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„Mein Kind, was werden wir nun sprechen ?* 
„Die Wahrheit, die Wahrheit, wär’ sie auch Verbrechen !* 
Mozart, Die Zauberflöte. 
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Vorspiel 


Spätnachmittag. Die Sonne war schon etliche 
Zeit hinter den zackigen Bergen hinabgesunken, die 
das enge Thal im Westen einschliessen. Noch ein 
mattes Nachleuchten auf den gegenüberliegenden 
grauen Felswänden; dann zog ein grosses fried- 
sames Schweigen in die Landschaft ein. Die Natur 
ging zur Rüste. Zwischen den knorrigen Oliven- 
stammen, deren oberes Zweig- und Blattwerk be- 
wegungslos, wie in feinem Metall ciselirt, dem 
mattblauen Himmel entgegenragte, wanderte ich 
geruhig dahin, beim schwindenden Licht nach den 
letzten, verlorenen Herbstblumen ausspähend. 
Tiefer lagerten sich schwere Schatten; kaum dass 
die roten Köpfchen der Hagebutten noch ein wenig 
aufleuchteten. Seltsam schien es sich hinter Hecke 
und Baum zu regen. Verschlungene Wurzeln 
quollen über den Pfad, Schlangen gleich, die im 
beginnenden Dämmer auf Beute zu schleichen sich 
anschickten. Aus den Höhlungen der zerfressenen 
Stämme glaubt’ ich spöttisches Kichern zu hören. 
Das Aufschlagen der Steinbrocken, die der Tritt 
des Einsamen über den Abhang hinabschleuderte, 
weckte ein wunderlich nachhallendes Echo. So, 


BD 


dacht’ ich in meinem Sinn, wenn Du jetzt keinem 
Gespenst begegnest, ist's Dir niemals beschieden, 
mit Geistern Zwiesprach zu pflegen. Lässig schritt 
ich einem Hügel zu, auf dessen Kuppe ich noch 
ein wenig zu rasten gedachte. Da hockte auf 
einer halb umgestürzten Bank, den wolligen Kopf 
in die breiten Hände gedrückt, Unverständliches 
in einen zottigen Bart murmelnd, ein gnomen- 
artiger Gesell. Als ich näher herankam, bemerkte 
ich zu meiner Verwunderung, dass eine qualmende 
Pfeife gegen eines seiner Beine gelehnt war. Und 
wie ich ganz nahe herzutrat, sah ich, dass ich gar 
keinen Waldgeist vor mir hatte, sondern meinen 
Freund, den Franz Xaver aus München. 

Er stiess ein behagliches Grunzen aus, das wie 
eine Begrüssung klingen sollte. Dann streckte er 
mir allgemach seine knollige Rechte hin und fragte 
in seinem gedehnten, singenden Ton: 

„Bist auch wieder da? Hätt’ schon was 
G’scheit'res daherkommen können, wie der 
Hretter” 

Ich muss ihn schon hochdeutsch sprechen 
lassen, den Xaver. Seine Wiege stand rechts der 
Isar, in der haidhauser Vorstadt, und wie die mei- 
sten derer, so sich dieses Vorzugs rühmen kön- 
nen, pflegt er seine Rede mit solch saftigen Kraft- 
ausdrücken zu spicken, dass sie in gedrucktem Zu- 
stande das schönste Papier durchfressen würden, 
welches ein gutgelaunter Verleger einem armen 
deutschen Schriftsteller in Gnaden bewilligt. 
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Xaver rollte sein rundliches Ich bedächtig aus- 
einander, that einen mächtigen Zug aus seinem 
Privatschlot und fragte: „Magst sitzen?“ ; machte 
aber dabei keine Miene, mir von der arg zersplit- 
terten Bank, die sich unter seinem Grewicht bog, 
ein Fleckchen einzuräumen. 

„Dank schön. Ist mir zu kühl.“ 

„Auch recht. Kannst mit mir gehen. ’s wird 
frisch angestochen bei mir im Quartier drunten, 
um halberacht. Kriegst auch einen süffigen Rothen. 
Doch halt: Bist allein gekommen? Ist’s so, dann 
haben wir nichts miteinander zu thun. Also: hast 
den Wisch fertig?“ 

samt) einem" aus'.'der- Tiefe: geholten 
Seufzer der Erleichterung: „Ja, Liebster, der Wisch 
ist ausgeschrieben. Ich bin am Lesen der Korrek- 
tur. Der Teufel hol’s! Angebliches Nachdenken 
und mechanisches Aufpassen in Einem. Wie wenn 
man an zwei Zimmerwänden zugleich hinauf- 
kriechen müsst’. Also demnächst bringt’s Dir die 
Post. Wenn Du Dich aber auf eine Widmung spitzt, 
täuschst Du Dich arg. Soll ich Dich etwa noch an- 
dichten, dickes Ungeheuer ?“ 

Franz Xaver stiess einen Laut aus, ungefähr 
wie das tiefste Getön einer Basstuba. 

„Nein, Alter, meine ottave rime spar’ ich mir 
für eine bessere Gelegenheit auf. Genug für Dich, 
dass Du wieder auf eine Weile von fremdem Fett zu 
zehren bekommst.“ 

Dies ist nämlich seit einigen Jahren. Franz 


Xavers hauptsächliche Beschäftigung, obwohl er, 
als mordsgescheiter Kerl, zweimal so viel Wissen 
und mindestens dreimal so viel Menschenkenntniss 
besitzt wie ich, und es daher um ein gut Theil besser 
als ich verstände, seine Mitmenschen auf schrift- 
lichem Wege in einen gesunden Aerger hineinzu- 
treiben und mittels dieser zweckmässigsten aller 
Methoden sie zu eigenem Nachdenken über Kunst- 
und andere Dinge kräftig anzustacheln. Ein stu- 
dirter Herr und wohlbestallter Doktor, wurde er 
zu unser aller Erstaunen nicht Gymnasial-, sondern 
Volksschullehrer, weil er, wie er sagte, es nicht mit 
jungen Affen zu thun haben wollte, sondern mit 
frischen Menschenkindern. Als er aber unversehens 
einen für seine Anschauungen grossen Lotterie- 
gewinn machte, lockte es ihn doch, die weite Welt 
zu sehen, und so gab er sein Amt auf. In die Hei- 
mathzurückgekehrt, vernarrte er sich ineinwunder- 
liebes Malertöchterlein, brachte aber, obwohl sonst 
ein leidlicher Philosoph, doch nicht den Humor auf, 
um einen Korb zu verwinden, den das zierliche Ge- 
schöpf dem ungefügen Mann an seine mächtige 
Nase gehängt hatte — alle klugen Leute haben 
grosse Nasen, wie Ihr wisst. Franz Xaver 
schmollte mit München, zog südwärts, siedelte sich 
an der Nordspitze des Gardasees an und wurde auf 
seine Art zum Epikuräer, das heisst, mästete sich 
ein Ränzel an, trank abwechselnd viel Bier und 
viel und guten Tiroler, wobei er über beiderlei Ge- 
tränk schimpfte, und tyrannisirte uns wenige 


Freunde, die ihm treu blieben. Verdriesst uns je- 
weilig seine Bärenhaftigkeit, so halten wir doch an 
ihm fest. Denn er ist „auch Einer“ und lässt den 
Anderen immer was lernen. Allerdings treibt er 
uns mit seinem starken Eigenwillen in manche 
Dummheit hinein. 

Also Franz Xaver und ich stolperten und talp- 
ten mitsammen über die Oliventerrassen abwärts. 
Derweil ging das Examen weiter: 

„Hast endlich beigegeben. Schlimm genug, 
dass Du mich so lang warten liessest. Weisst ja, 
dass ich keine Zeitschriften und Zeitungen lese. 
Kann den Dunst und Dampf der Belletristik nicht 
ausstehen, und noch weniger den der Politik.“ Bei 
Letzterem nickte ich und stimmte von Herzen zu. 
„Musst mir’s also schon in Buchform zuführen, 
wenn ich was von Dir lesen soll. Hast Dich natür- 
„lich wieder ganz unnütz geplagt, Alles von Grund 
aut umpearbeitet, für die....... ‚ die blöden.“ 

„Ja, Xaverl. Im Grunde interessirt mich ein 
Thema nur, so lang’ ich an ihm bastele und 
schreibe. Liegt dann das. Gedruckte vor mir, so 
schaut’s mich gar fremd an, wie etwas, das nicht 
mehr zu mir gehört, weil ich’s durch ein Stückerl 
innere Entwickelung überwunden. Wie ein unge- 
rathen, unverbesserlich Kind, das ich auf immer ver- 
stiess, da ich nichts mehr mit ihm gemein hab’. Soll 
ich’s dann noch einmal vornehmen, so geschieht das 
immer mit Widerwillen. Zum mindesten muss ich 
mir einen weiteren Rahmen aufspannen, das Objekt 


in andere Beleuchtung rücken, meine Farben auf 
veränderte Art mischen. Auch stell’ ich dann 
gern einmal das Ganze auf den Kopf. Denn: 
erstens giebt es dabei allerhand feine Verkür- 
zungen und Ueberschneidungen, die leidlich kunst- 
gerecht zu zeichnen es einen hier und da reizt. 
Zweitens hat jede Kehrseite ihre Medaille. Drit- 
tens kann nur der recht vernünftig sein — so ver- 
nünftig, wie’s das Leben nun einmal leider verlangt 
— der auch ungeachtet seiner grauen oder längst 
nicht mehr vorhandenen Locken sich nicht schämt, 
gelegentlich ein paar herzhafte Purzelbäume zu 
schlagen. Dulce est desipere in loco. Und über- 
haupts, was geh’ ich mich an?“ 

Franz Xaver erwiderte gar nichts, gab mir je- 
doch einen so starken, freundschaftlichen Rippen- 
stoss, dass ich auf dem inzwischen abschüssig ge- 
wordenen Steig beinahe hingekollert wäre. 

„Mit ganzer Ernsthaftigkeit gesprochen, 
Franz, soweit das unter zwei Leuten möglich ist, 
auf denen das Leben fast schon fünfzig Jahr kräftig 
herumgetrommelt hat, und die deshalb all’ dem 
Streiten und Ereifern über Kunst und Fortschritt 
mit dem Lächeln des Resignirten begegnen. Wenn 
die mit der Lupe auf die Jagd nach Widersprüchen 
ausgehenden Schulmeister sich irgendwo anhaken, 
übersehen sie dann zumeist nicht, dass scheinbare 
Widersprüche oftnothwendige Komplementärfarben 
in unseren Ansichten, in unserem literarischen und 
anderweiten Charakter sind ?“ 


„Brav, Paulus; sprichst ausnahmsweis’ 
g’scheit.‘ 

„Und wenn man dem Gelehrten, dem Staats- 
mann das Recht zugesteht, die gute Erkenntniss 
durch die bessere zu ersetzen, wenn jedweder ernst- 
lich an sich Arbeitende das Recht darauf hat, sich 
quantum satis umzuhäuten, warum denn der Kri- 
tiker nicht ?“ 

„Bist ja gar kein Kritiker !“ 

„Dem Himmel sei Dank, nein. Ist mir auch 
nur so herausgefahren. Will allein im Erkennen 
lernen, mir von Eindruck und Empfindung Rechen- 
schaft ablegen.“ 

„Warum schreibst Du denn?“ 

„Steht Dir grad an, mir die Frage zu stellen, 
wo Du doch alleweil hinter mir her bist, dass ich 
was schaff’, und mich herumscheuchst wie der Gott- 
seibeiuns die armen Seelen im Fegfeuer. Weisst’, 
der Mensch muss was haben, woran er sein Herz 
hängt.“ 

Franz Xaver stöhnte. 

„Also eine Frau, eine Geliebte, ein paar un- 
gerathene Rangen, einen Pudel, den er im Sommer 
dreimal scheeren lässt — oder wie Du, Deine Pfeife 
und das berechtigte Elementarvergnügen an einem 
guten Tropfen.“ 

„Hast doch Deinen Klimperkasten.“ 

„Zugesperrt. Ist eine Eselsbrücke zur Musik. 
Auch sollen die Gesellschaftsprotzen keinen Vor- 
wand haben, mich einzuladen, damit ich gelang- 


weilten Mitgästen aufspiele — und mir hinterher die 
drei Brosamen vorrechnen lassen muss, die ich aus 
Anstand herunterschluckte.“ 

„Bravo! Also wie stärkst Du Deinen Herz- 
muskel?“ 

„Indem ich mir meine Puppenstube aufbaue 
und ausschmücke.“ 

Soweit ich’s bei der hereinbrechenden Dunkel- 
heit erkennen konnte, zog der Franz Xaver eine 
Grimasse. Er unterbrach mich mit unwirschem 
Ton: 

„Deine Puppenstube ?“ 

„Ausreden lassen. Jawohl. Wir haben alle 
unsere Puppenstube — die ausgenommen, welche 
fähig: sind, sich zu betäuben, und von einem Wein- 
und Weiberrausch zum andern taumeln. Wir 
müssen uns suggeriren...“ 

„Sprich deutsch !“ 

„Hab’ die Güte, mir mit was Zutreffenderem 
einzuhelfen, wenn Du kannst — Sprachreinigungs- 
wurstler, Du! Im Grund giebt es gar nichts oder so 
gut wie nichts wirklich Wichtiges in unserem Erden- 
leben. Dessen werden wir uns recht bewusst, wenn 
der Tod in unseren engeren Kreis tritt oder 
schweres Leiden sich an uns selbst heranschleicht. 
Wie nun ein Dasein ertragen, das allemal im 
Nichts, im Sande verläuft, und von dem uns Keiner 
sagen kann, ob es eine Fortsetzung haben werde? 
Indemwiruns anetwas festsaugen, biswir mit ihmzu 
verwachsen scheinen, es mit unserem Besten pflegen 


una nähren, soviel ernste Arbeit in Sinnen und 
Sorgen, in Ueberwindung selbstquälerischer Zwei- 
fel und leidenschaftlicher Hingabe daran wenden, 
bis wir uns eingeredet haben, es wär’ was, wär’ von 
Wichtigkeit für die Kultur und für das, was die 
Optimisten Fortschritt der Gesittung nennen, wär’ 
unentbehrlich für Wohlfahrt und Glück der 
Menschheit. Wie ein besserer Schauspieler, der 
sich mit einer zugleich schweren und schlechten 
Rolle so lange geplagt hat, bis er ihr den Schein 
des Individuellen gegeben — und der nun mit 
schielender Logik sich und Anderen vorstellt: 
das, womit er sich so lang und streng gequält, das 
müsse doch an sich von einiger Bedeutung sein. 
Nichts ist's. Denn wenn wir verschwinden oder 
den Hobel hinlegen, verschwindet es mit uns. Dass 
wir uns aber, wenigstens zeitweise, einschmeicheln 
können, es wär’ was: darin liegt unsere Rettung. 
Wir mögen’s Schwimmgürtel, Balancirstange oder 
sonstwie nennen: wenn wir diese Selbsttäuschung 
nicht fertigbringen, versinken wir in den Fluthen 
oder stürzen mit zerschmettertem Schädel auf’s 
Pflaster. Siehst Du, Bester: in einem höheren 
Sinne ist es das, was der Ibsen die Lebenslüge 
heisst. Früher nannte man’s Illusion — und da 
klang’s schöner. Aber es war das Gleiche. Immer 
die Puppenstube, in der man, als ewiges, grosses 
Kind, jede Woche die Wände aus- und umtapezirt, 
jeden Morgen die kleinen Möbel abstäubt, am 
Fensterbrettchen Miniatur-Pflänzchen einsetzt und 
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nicht wenig stolz ist, wenn sie thatsächlich um 
einen Zoll gewachsen sind. Je nachdem Einer nun 
diesenputzigen Mikrokosmos in blauen odergrünen 
Tönen hält, mit geschwungener oder vieleckiger 
Schnitzerei versieht, nennt er das: Politik, Wissen- 
schaft, Kunst, Kritik. Die Ställchen der Tages- 
kritik sind freilich besonders eng, dumpfig und 
gleichen dazu einer Tretmühle. Deshalb mocht’ 
ich mich dort schon gar nicht einsperren.“ 

„Halt,“ donnerte Franz Xaver so energisch, 
dass zwei alte Weiblein, die uns entgegenkamen, 
mit den Köpfen zusammenfuhren. „Pause! Hab’ 
ich Dir nicht untersagt, lange Reden zu halten! Und 
bin ich ein Wickelkind, dass man mir jeden Löffel 
Brei einzeln eingeben muss?“ 

Ich wollt’ ihm noch in der Eile entgegnen, im 
langjährigen Umgang mit dem deutschen Leser 
hätt’ ich mir eine von Selbigem beanspruchte, 
mir von Natur fremde und wenig sympathische, 
schrittweis’ vorspazierende Methodik angeeignet. 
Denn wenn eben der deutsche Leser Jemand einen 
Schritt rückwärts thun sähe, würde er schwindlig, 
und wenn man ihn an der Hand packte, um mit ihm 
über einen Graben zu springen, fasste ihn die Angst 
an. Xaver aber verschloss mir, ehe ich’s hindern 
konnte, mit seiner schweren Hand fest den Mund, 
hing sich in meinen Arm — wir waren inzwischen 
auf die ein Stück eben fortlaufende Fahrstrasse ge- 
langt — und stapfte so schnell weiter, als es ihm 
bei seinen kurzen Beinen möglich war. Fünf 


Minuten später sassen wir in einer gemüthlichen 
Österia, dem Stammquartier meines Freundes, zwei 
Gläser mit funkelndem, rothem Monte Brione vor 
uns. Der Franzl erhob sein Glas, schmatzte ein 
weniges mit den breiten, glänzenden Lippen und 
sagte: 

„Stoss’ an, Du sündhafter Narr. Verdienen 
thust’s nimmer, dass Du so einen guten Tropfen 
verschmeckst. Wann Du Dich aber gestärkt hast, 
hernach kannst weiterreden. — Die Schreiberei 
mag hingehen. Aber warum muss das Zeug ge- 
druckt und wieder umgedruckt werden ?“ 

Diesmal ging ich nicht in die Falle, erwiederte 
vielmehr seelenruhig: „Weil’s der Industrie bei uns 
schlecht geht, insonderheit den Papier- und Tinten- 
fabrikanten. Denen muss man aufhelfen. Weiter 
hat’s keinen Zweck. Nun halt’ aber Du Stich! 
Warum hast Du so lang in mich hineingepfeffert, 
bis ich Dir, um endlich meine kaiserlich deutsche 
Ruh zu haben, den Willen that, die einzelnen Stücke 
einschmolz und wieder auseinanderwalzte und be- 
hämmerte ?“ 

„Weil jeder Mensch sein Testament machen 
soll, und jeder Schriftsteller alle fünf Jahre. Der 
Ordnung wegen, um die auch der Zigeuner nicht 
ganz herumkommt. Auch wenn nicht viel zu 
hinterlassen ist. Bratichst nicht aufzubegehren. Ist 
nämlich nicht nöthig‘, dass Dir die jungen Herrlein 
Deine zweiundeinhalb Gedanken noch hinterrücks 
ausschreiben und dabei nicht einmal ‚„Vergelt’s der 
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Himmel“ sagen. Musst Dich dagegen schützen. 
Wolltest aber vorhin noch von der Systematik 
reden!“ 

„Dass sie das Gewitter erschlüg’! Der Maler, 
der ein Motiv ausarbeitet, der Poet, in dem ein Ge- 
dicht, ein Roman der sinnlichen Erscheinung ent- 
gegendrängt, der Musiker, in dessen Seele ein 
innerlich Singen und Klingen anhebt: sie alle ge- 
stalten ihr Werk jedesmal anders, just wie’s der 
grad ergriffene Stoff fordert. Unsereiner aber soll, 
woran er auch nur herumdenkt und phantasirt — 
denn auch wir dichten uns unser Königreich zu- 
sammen, wenn anders wir ein bisserl produktive 
Kritik schaffen — Unsereiner soll für alle Zeit brav 
und bieder das Schema W, Unterabtheilung X aus- 
füllen, wie ein Schreibsklave im Bureau? Fiele mir 
ein! Jeder Stoff hat sein eigen Gesicht: darnach 
wird er behandelt. Ferner auch darnach, ob mir bei 
der Arbeit die Sonne auf den Schreibtisch scheint, 
oder der Regen gegen die Scheiben prasselt. Auch 
ich hab’ das Recht auf Stimmung. Und wenn ich 
grad gelaunt bin, meine unmaassgeblichen Glossen 
in Versen niederzuschreiben, so geschieht’s. Weil’s 
mich freut. Basta. Bum. Aergern sich darob die 
Methodiker: um so besser !“ 

Franz Xaver hatte derweil die erste Flasche 
leergetrunken und nach einer weiteren gerufen. Er 
stellte sie aber gleich vor sein Gedeck hin und 
meinte, es gäbe nur eine rechtmässige Arbeits- 
theilung:: die einen sollten schuften, und dieanderen 


sich’s wohl sein lassen. Ich dacht’, ich kam’ nun 
zur Ruhe. Doch er hatte noch ein paar Fragen 
in Bereitschaft. 

„0, wenn Du denkst, meinte er, „dann ge- 
hörst’ wohl doch nicht zu den Selbstgerechten, die 
auf der Objektivität herumreiten, wie ein Bub’ im 
Karussell auf dem hölzernen Gaul?“ | 

„Ginge mir auch noch ab,“ erwiderte ich. 

„Gelt, magst’, dass ich was lese ?“ 

NZ! 

Ich zog ein graues Heft mit rothem Rand aus 
der Tasche und begann, da Niemand im Zimmer 
war, ausser der grossen, grauen Wirthskatze, die 
uns vergnügt zublinzelte, ein paar Absätze abzu- 
haspeln. 

„Es ist ein misslich Ding, darüber zu „schrei- 
ben“, was der Künstler schafft. Was geht das im 
Grunde genommen meine werthen Mitbürger an, 
ob und warum ich an einem Kunstwerk Freude 
habe, ob und warum ich mich nur bedingt oder 
gar nicht dafür erwärme? Er steht als Un- 
voreingenommener einem Bilde, einem Schauspiel, 
einem musikalischen Drama gegenüber und lässt’s 
auf seine Phantasie, seine ästhetische Erregungs- 
fähigkeit, seinen Formensinn wirken: wenn er ein 
gesundes Empfinden in der Brust, etwas Grütze im 
Hirn, den Muth seiner Meinung hat und sich nichts 
seiner Natur Fremdes einredet und einpasst, was 
kann ich da für einen Einfluss darauf ausüben, ob 
er sich vom Kunstwerke angezogen oder abge- 
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stossen fühlt? Denn er ist nicht ich. Er sieht 
mit seinen Augen, hört mit seinen Ohren, nicht mit 
den meinigen. Und vermag der Kritiker hin- 
wiederum dem Künstler etwas Neues zu sagen? 
Er soll sich’s ja nicht einbilden. Denn der Maler, 
Musiker oder Dichter ist doch nur fähig, mit 
seiner Phantasie zu schaffen, nicht mit der seines 
Nachbars, der zufällig in seiner Nähe sich als kriti- 
scher Sterngucker niederlies. Eine Transfusion 
der Phantasie und des im Einklang mit ihr walten- 
den, ordnenden und feilenden Geschmacks —? 

Es ist somit Mangel an Einsicht oder Heuche- 
lei, wenn der Kritiker behauptet, er habe gänzlich 
hinter der Kunst oder den Künstlern zu verschwin- 
den. Im Gegentheil: es steht ihm allein zu, mitzu- 
reden, wenn er durch seine schriftstellerische Per- 
sönlichkeit, durch eine ungesuchte, aber achtbar 
eigenartige Auffassung, durch einen Styl von 
charakteristischer Prägung dem Leser ein ästheti- 
sches Vergnügen bereitet. Ist er aber erst einmal 
dahinter gekommen, dass für das verständige 
Publikum und für den denkenden Künstler sein Ja 
und Nein, seine leidlich zutreffenden oder leidlich 
schiefen Werthurtheile belanglos bleiben, dass er 
vielmehr höchstens durch sein literarisches Profil 
interessirt, dann wird er sich thunlichst zum Wenig- 
schreiber umbilden — sofern er nicht, einem harten 
Lebenszwange gehorchend, am „Journalismus“ 
festhalten muss. Denn das Ich wird dadurch nicht 
liebenswerther und schmackhafter, dass man es 
der Welt tagtäglich dreimal vorsetzt.“ 


Ich schöpfte Athem und sah Franz Xaver in 
die guten, runden Augen. 

„Darf passiren,“ sagte er. „Von mir aus.... 
Aber mit den amtlichen ästhetischen Feldhütern, 
die auf zehn Schritte Entfernung als Autoritäten 
gegrüsst sein wollen und ihre Weisheits- und 
Orakelsprüche mundgerecht zum Einschlucken zu- 
richten, wirst Du’s zu thun bekommen.“ 

„Um so. besser.‘ Ich streifte unwillkür- 
lich meine Hemdärmel auf. 

„Gut. Du schenkst uns das theoretische Ge- 
simpel, die gereimten und ungereimten Genus- 
regeln der Aesthetik und die Daumenschrauben 
der „ewig waltenden Schönheitsgesetze‘, will sagen 
Schulmeisterparagraphen. Du bist wenigstens in- 
soweit vernünftig, dass Du uns nicht mit den kate- 
gorischen Imperativen der Flachköpfe kommst, als 
da sind: Die Kunst soll nicht, der Künstler darf 
nie vergessen, und dergleichen verschimmeltem, 
halbversteinertem, philosophischem Schiffszwieback, 
an dem sich schon der gute Sokrates die paar 
Zähne ausbiss, die ihm sein holdseliges Ehegespons 
noch nicht ausgeschlagen hatte.“ 

„Versteht sich,“ antwortete ich. „Die...... 
Zweifüssler sollen froh sein, wenn sie was Recht’s 
zu hören oder zu sehen bekommen. Der Künstler 
schafft allemal, waserkann. Reicht seine Kraft 
zu, dann erklimmt er den Gipfel, seinen Gipfel 
— er mag sich sein Ziel so hoch gesteckt, er mag 
sich ein so heikles Thema gewählt haben, wie er 


nur Lust hatte. Bleibt ein unausgeglichener Ab- 
stand zwischen Können und Wollen, so ist’s sein 
Pech. Aber erstens giebt’s keine ästhetische 
Polizei, und zweitens, wenn's eine gäbe, hätte sie 
am wenigsten die Aufgabe, Rettungsnetze aufzu- 
spannen, für Flugversuche von Künstlern, die über 
ihre Kräfte hinaus wagemuthig sind. Nun gar 
das liebe Publikum! Unbeschränktes persönliches 
Handeln: um das schreien sie sich heiser, die 
Demokraten. Ganz gleich, ob sich’s mit dem 
Staatsinteresse, mit dem Wohl der Gesammtheit 
verträgt, ob der liebe Nächste dabei noch athmen 
und ein Stück Brod finden kann, oder nicht. Aber 
dem Künstler gegenüber wird der Fortschritts- 
philister zum engherzigen, rücksichtslosen Gewalt- 
haber. Hat er gut gegessen, so erlaubt er ihm, ein 
Stücklein genau nach Anweisung zu pfeifen, 
und lässt ihn dafür eine mehr oder minder mit 
Zucker bestreute Kuchenschnitte in Empfang neh- 
men. Euch werd’ ich was blasen! Gewissens- 
freiheit für Euch, und Glaubenszwang für jeden 
Anderen, der auf seine eigene Art selig werden will! 
Friss’, Künstler, oder stirb !“ 

„Schon recht. Also der vertrockneten, bis- 
sigen Dame Theorie einen Mühlstein an den Hals 
gebunden und in’s Wasser mit ihr! Wenn Du aber 
auch den Regelkram abseits lässt, so wartest Du 
uns dafür mit Deinen Bildern auf.“ 

„Freilich. Wenn’s eine exakte, keinen Schnick- 
schnack duldende Wissenschaft giebt, so ist’s die 


Philosophie, und wenn Einer in ihr als unerbittlich 
strenger Logiker waltete, so war es Schopenhauer. 
Wodurch überzeugt er uns jedoch am meisten? 
Durch die Anschaulichkeit seiner keineswegs spar- 
sam angewendeten Bilder. Anschaulich sein, Franzl, 
darin liegt die ganze Kunst. Das Erkennen geht 
durch das Sehen, nicht durch das Auswendiglernen 
und Nachbeten, und wenn wir Jemand zum Erken- 
nen helfen wollen, so müssen wir ihm das Schauen 
erleichtern, gewissermaassen Sehbrücken bauen.“ 


„Und Dein Haupt-Brückenpfeiler ist alleweil 
Richard Wagner.“ 


„Nicht immer, aber oit. Schreib’ einmal in 
unseren Tagen über Politik. Du wirst auf jeder 
dritten Seite den Namen Bismarck nennen müssen, 
ob Dir’s behagt oder nicht. Dann: man behauptet 
nicht mit Unrecht, dass durch das Wirken aller 
Künstler, auch der bedeutendsten, sich nur ganz 
wenige Hauptideen ziehen, die in ungezählten Ab- 
wandlungen wiederkehren. Je grösser das Genie, je 
wunderbarer sein Variationsvermögen. Wollen wir 
von der Kritik uns etwa einbilden, wir wären reicher 
als die Künstler? Müssen wir nicht froh und zu- 
frieden sein, wenn wir unsere paar Leitsätze — 
gleichsam die feste Axe, um die sich unser ganzes 
Arbeiten, unser ganzes geistiges Leben dreht — 
wenn wir jene drei Grundgedanken zu einem er- 
träglich haltbaren, nicht allzu groben Garn ver- 
spinnen können?“ 


„Fang’ Dich nur nicht in Deinem eigenen 
Garn!“ 

„Bitt’ schön, ich hab’ soviel Geduld, um jeden 
Knoten zu lösen. Auch die, welche ich selbst zu- 
ziehe. Nun aber, was Meister Wagner betrifft, sag’ 
ich das noch: irgendwo muss der Mensch derart 
zu Hause sein, dass er dort nicht nur in stock- 
dunkler Nacht jeden Fetzen ohne viel Herum- 
tasten sicher greift, sondern auch, so arg ihn das 
Leben durchrüttelt, stets wieder den rechten 
Frieden findet. Er kann dann in die Nähe, 
in die Weite streifen, auf kurze oder lange Zeit: 
dorthin zurückgekehrt, wird er sich seiner besten 
Kraft bewusst, als Kind der Mutter Erde. Das 
braucht nicht der Fleck zu sein, an dem wir ge- 
boren sind. Ist aber der Mensch an einem Ort 
geistig, seelisch recht daheim, so schärft ihm, was 
er da in sich aufgenommen und im Laufe der 
Jahre ergänzt, erweitert, verbessert hat, den Blick 
für alles, was er anderswo sieht. So in der Land- 
schaft. Leb’ Dich in ein Stück Natur, in der Ebene, 
im Hügel-, im Alpenlande, recht ein, durchstreife 
es zu allen Jahres- und Tageszeiten, am frischen 
Morgen, in der Mittagsschwüle, im räthselvollen 
Dämmer, gewahre, wie in solchem kleinen Erden- 
winkel jede Pflanze und jeder Stein zu anderer 
Stunde eine andere Sprache reden: dann ist Dir 
was zu eigen, aus dem Du immer wieder schöpfen 
kannst, dann darfst Du ein redlich durchstudirtes 
latt der Schöpfung geruhig umschlagen und gen 


Süd und Nord, gen Ost und West reisen. Die 
Magnetnadel Deiner Seele weist Dich immer zu 
jenem Ort zurück und bewirkt, dass Du nicht zu 
sehr in die Irre gehst. So auch schliesslich in 
der Kunst. Du magst, wie recht und billig, alles 
Grosse bewundern und hochhalten. Aber eine 
Kunst muss Dir das Herz doch noch ein bisserl 
höher schlagen lassen, muss Dich anblicken wie ein 
treuer Freund und eine liebe Braut zugleich, muss 
Dir noch ein wenig rascher das Lächeln auf die 
Lippen und die Thräne in’s Auge locken, Dich vor 
Allem dankbar und andächtig machen. Das ist 
dann Deine Heimathkunst, die des willig Empfan- 
genden, Verehrenden. Wär’s anders, leuchtete jede 
Sonne mit gleicher Kraft in Dein Inneres, dann 
wärest Du kein Mensch, sondern ein Gott. Aus 
solcher Kunst, die, weil sie Deine Kunst ist, des- 
halb nicht die Leitkunst Anderer zu sein braucht, 
saugst Du Deine beste Nahrung. So ich aus der 
von Bayreuth — ein Tropf, der nicht Farbe be- 
kennt! Derart zieht man, in einem Zentrum fest 
fussend, nach Möglichkeit weitere und weitere 
Kreise. Unser Punkt des Archimedes, von dem aus 
wir allerdings kein Stück Welt, aber doch etliche 
Behausungen und Verschanzungen der Philister 
aus den Angeln heben können.“ 

„Und wenn Einer anders denkt ?“ 

„Aufpassen, Querschädel, der Du bist! Hab’s 
ja gesagt. Will mich nicht vermessen, zu behaup- 
ten, mein Ring sei der einzig echte. Auf ihn halten 
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muss ich, ihn wahren, ihn sorgsam in Acht nehmen, 
auf dass sich kein Rostpünktchen ansetze. Denn 
ich glaub’ an ihn. Ein Anderer schätzt und hegt 
seinen Reif — mir auch recht. Der Herrgott hat 
keine Werkstatt eingerichtet, in der für Jeden das 
selbige Normalglück zugeschnitten wird. Denn 
uns, denen Musik und Dichtung die Seele erfüllen, 
ist die Kunst das Glück — und das Leben ein 
Traum. Steh’n aber mancherlei Rosen in unserem 
Glücksgarten: soll da nicht Jeder sich seinen Lieb- 
ling wählen dürfen? Ihn pflegen, wie’s ihm 
sein Sinn eingiebt? Denn ich denk’ mir: die das 
Gleiche innig verehren, die sind wie Geschwister. 
Sie sind verschieden geformt und ausgestattet und 
wirken gemäss ihrer Anlage verschieden. Aber im 
Wichtigen und Wesentlichen finden sie sich doch 
zusammen. Weil sie Vater- und Muttersegen ge- 
mein haben. Doch auch die, welche nicht die 
gleiche Liebe unter sich theilen, nähern sich gegen- 
seitig in einigender Arbeit. Denn Allen muss daran 
gelegen sein, dass das giftige, übel duftende Un- 
kraut vertilgt werde. Will’s doch alles Schöne und 
Grosse, welchen Namen es nur trage, überwuchern 
und ersticken !“ 

„Bist ein Narr, Paulus, ein unverbesserlicher 
Schwärmer, trotz Deiner sogenannten Resignation. 
S’ giebt drei Etappen in unserem Sein und Streben 
— wenn anders wir zu denen gehören, die dafür 
büssen müssen, dass sie nicht als gesunde, hart- 
mäulige Egoisten geboren wurden. Zuerst vermeint 


man, es wohne Einem die Kraft inne, die ganze 
Welt umzugestalten und zu bessern, Seifenblasen. 
Dann wähnt man, wenigstens in seinem Beruf das 
Gute und Rechte fördern zu können. Auch ein 
Selbstbetrug: unser Nachbar, der Lumpenhund, ist 
immer stärker, wie der anständige Kerl, und legt 
stets sein Schaffen lahm. Schliesslich bescheidet 
man sich, redet sich ein, es gäb’ doch ein paar Men- 
schen, die uns besser kennten, ein rechtes Zutrauen 
zu uns hätten, die nicht nur deshalb uns was 
Freundliches sagten, weil wir vor der Welt den 
Namen haben, sondern die innerlich jeden Schritt 
mit uns machten, den wir gegen eine bessere Er- 
kenntniss hin thun. Eitel Dunst. Die tiefste Tragik 
ist's in unserem Geschick, dass wir alle einander 
fremd sind und bleiben, dass Niemand in den 
Anderen hineinzusehen, ihn zu verstehen sich fähig 
zeigt. Auch Methusalem kam darin nicht weiter. 
Hab’ ich Recht, Du alter Kindskopf ?“ 

„Leider ja.“ 

„Dennoch verharrst Du auf Deinem Weg?“ 

„Kann nicht anders. It’s the nature of the 
beast. Ist was in mir, stärker wie meine Einsicht 
und mein Wille. Peitscht. mich! Weiss nicht, 
wohin.“ | 

Mein Gegenüber trommelte eine Weile heitig 
auf den Tisch, ohne etwas zu sagen, wie wenn Einer 
widersprechen will und ihm nichts Gescheites ein- 
fällt. Dann erhob er sich, schlurrte schwerfällig 
über die Breite des Zimmers, nahm die Hauskatze 
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auf den Schooss und streichelte ihr sänftiglich den 
Rücken. Mich spöttisch anblickend, sagte er dann: 


„Verstehst Dich auf die Kunst nicht, der Krea- 
tur schönzuthun.“ 


„Nicht nothwendig,“ erwiederte ich. „Ich werde 
doch keine Katze singen lehren, noch ihr das 
Miauen abgewöhnen. Denn das ist.eben ihre 
Natur. Und wenn Du einem Kater eine Extrawurst 
brätst, so will der andere auch eine haben — soviel, 
wie Du nöthig hättest, um jeden zu befriedigen, 
bringst Du bei allen Selchern der Welt nicht zu- 
sammen.“ 


Franz Xaver zog die Stirn kraus und schüt- 
telte das arme Thier von sich ab, sodass es, ganz 
erschrocken über die plötzliche Sinnesänderung des 
Mannes, eilfertig hinter den Ofen schoss und nicht 
mehr hervorzulocken war. Mein Freund ergriff 
einen Besen, feuerte ihn dem Ausreisser nach, und 
meinte: 


„Viech bleibt Viech. Bis an’s End’ aller Tage. 
Bild’ Dir nur nicht ein, Du hättest die Weisheit 
ausgefunden. War schon im Paradies bekannt, als 
die Eva die Schlange liebkoste und der Herr von 
Adam ihr den zweiten, schon überreifen Apfel an 
den Kopf warf, von wegen schlechten Komödien- 
spiels. Du thust überhaupt, als wärst Du auf aller- 
hand gekommen, was der alte Fadian, der Akiba, 
schon in der Wiege gewusst hat. Denn auch das 


ist nichts Besondres, dass Du jetzt Jeden das Kraut 
rauchen lässt, was ihm behagt. Ist alt und kahl 
und müd’ der Mann, fängt er zu toleriren an.“ 


„Du, Franz: die Haar’ sind mir nur auf die 
Zähne heruntergerutscht. Hast Lust, zu pro- 
biren ?“ 


„Stat sein! Also die Hauptsach’ ist, dass Du 
Niemand mehr zwingst, fünfundzwanzig Stund’ am 
Tag Wagner zu schlucken. Doch die Terminologie 
vom Bayreuther, die behältst Du bei?“ 


„Gefehlt. Bin kein blinder Jasager. Auf keine 
Doktrin der Welt schwör’ ich mich ein. Auch auf 
die wagnerische nicht. Wiederholt hab’ ich dar- 
zulegen versucht, dass des Meisters „Schriften“ als 
wundervolle, von zündenden Geistesblitzen durch- 
zuckte dichterische Phantasieen über bedeutsame 
Themen aus der Welt- und Musikgeschichte, aber 
ganz gewiss nicht als hieb- und stichfeste theore- 
tische Darstellungen anzusehen seien. Sie er- 
scheinen mir gleichsam als Schutzwehr, die er 
zwischen sich und dem ihm mit Fug verhassten 
modernen Theaterwesen aufrichtete — sofern er 
nicht doch gelegentlich daran anzuknüpfen sich ge- 
zwungen sah. Oder als „confessions“ eines hoch- 
ragenden geistig Einsamen, der bei ungemein leb- 
haftem Naturell stets das Bedürfniss empfand, sich 
über künstlerische Pläne und über Gelesenes aus- 
zusprechen, mangels auch nur annähernd ebenbür- 
tiger Partner für solche Dialoge aber zur Feder 


griff. Wagners Schriften sind kein Lehrwerk, son- 
dern ein Kunstwerk. Allerdings sein schwächstes.“ 

„Und die Philosophen, die in ihren Musse- 
stunden musikästhetische Begriffe drechseln ?“ 

„Ich lese sie mit Höflichkeit, mit dem Hut in 
der Hand. Will sagen, ich überschlage nichts. 
Feine, sehr feine „Belustigungen des Verstandes 
und Witzes“, wie man im achtzehnten Jahrhundert 
sagte. Aber der Oberteufel, der in der Kunst und 
also auch in der Musik rumort, ist der Enthusias- 
mus. Der lässt sich nicht auf Flaschen ziehen und 
in Phiolen sperren. Muss ich bauen, so behaue ich 
mir meine paar Steine selber. Bruchsteine, die sich, 
wenn Du mein Gemäuer anschaust, offen als solche 
einbekennen. Denn den üblichen Feuilleton- 
verputz hass’ ich wie die Heuchelei.‘“ 

„Hast dann auch vermuthlich den „Eckstein 
der neueren Kunstgeschichte“, den „Markstein der 
Entwickelung“, den „springenden Punkt der Er- 
örterung“, den „roten Faden in der Auseinander- 
setzung“ und den übrigen wurmstichigen Haus- 
rath der Altjungfern-Kritik aus dem Fenster ge- 
worfen ?“ 

„Mit Wonne.“ | 

Franz Xaver machte ein Gesicht, aus dem ich 
nicht recht klug werden konnte. Mir fing an un- 
heimlich zu werden. Er war schon seit fünf Minuten 
nicht grob geworden. Sein Gesicht röthete sich zu- 
sehends. Es arbeitete, würgte Etwas in ihm. End- 
lich drückte er’s heraus. 


„Du, Paolo“ — so hatte er mich erst einmal 
genannt, als er von der missglückten Brautwer- 
bung heimkam und ich ihm sein bischen Lebens- 
glück bestatten half — „Du, Alter, am End’ spielst 
Du Dich nicht einmal als Gelehrten auf ?“ 

Jetzt aber wurd’ ich beinahe wild. „Dass 
ER Wenn Du mich noch nicht einmal 
kennst, wer soll mich sonst kennen? Bin denn ich 
noch einer von den Springinsfelden, die Schiller, der 
auch nicht mit zweiknöpfigen Glac&handschuhen 
angethan zu schreiben pflegte, „die Herren vom 
kurzen Gedärm“ benamste? Die heute schon lehren 
wollen, was sie gestern gelernt haben? „Musik- 
geschichte heisst die Parole!“ Recht wohl! In’s 
Wasser mit den Pfuschern, den elenden Dilet- 
tanten, den relegirten Studenten, verkrachten 
Ladenschwengeln, verschwindelten Spielern und 
sonstigem zweifelhaften Gelump, das meint, die 
Kunstkritik wär’ als Nothhafen und Versorgung 
für Seinesgleichen gut genug. Unser Beruf will viel 
Aufopferung, viel Verzichtleisten auf das, was 
anderen Menschen lieb ist und was ihnen gut 
schmeckt, damit auch nicht das kleinste Stäubchen 
auf unserer Ehre sitzen bleibt. Vor allem aber will 
er unaufhörliche, harte, schlafraubende Arbeit. 
Auch für die, welche Gehirnschmalz zuzusetzen 
haben. Aber ich halt’ es nicht für schön, ja nicht 
für anständig, dass ein Mann von geleisteter Arbeit 
redet, oder gar damit paradirt, dass man auf jeder 
Seite Gelehrsamkeit auskramt und prahlt: seht, wie 
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lammfromm ich mir die Historie zugeritten habe! 
Dass alles gründlich fundamentirt sei, was unser- 
einer bringt, ist selbstverständlich, Aber wenn 
ich ein Haus errichtet hab’, es sei gross oder klein, 
so lass’ ich das Stangengerüst nicht stehen. 
Wenn ich mit einer Stickerei oder einem Gewebe 
fertig bin, so stell’ ich’s nicht mit dem Holzrahmen 
zur Schau. Das sind mir rechte engherzige, vor 
Handwerksneid berstende Zünftler, die jedem Kol- 
legen abverlangen, dass er alle geschlagene Viertel- 
stund’ seinen Befähigungsnachweis und Passir- 
schein vorweise! Bleichsüchtige Klosterfräuleins 
männlichen Geschlechts, die nur leben können, 
wenn sie sich mit verstaubten Lungen von einer 
Bibliotheksschwarte zur anderen durchhusten ! 
Unsere deutschen Gelehrten haben’s noch immer 
nicht heraus, dass man beim Nebenmenschen zu- 
erst auf Haltung und Manier sieht — auf den 
Gentleman, der eben schon als Gentleman wie jede 
andere so auch seine Lernpflicht übt — und dann 
noch lange nicht auf den Titel! Nein, Liebster, ich 
schreib’ für Lebende! Dazu, wenn ich was der 
Oeffentlichkeit übergebe, in der Art, dass auch die 
es verstehen, die nicht zum Bau gehören. 
Es zwingt mich ja Niemand, in grosse Gesellschaft 
zu gehen; aber wenn’s mir just so behagt, darf ich 
mich nicht in den Talar vom weiland Doctor 
Faustus stecken. Beim Henker auch! Sind wir 
Mannsbilder denn nicht ohnedies mit Eitelkeiten 
genugsam ausstaffirt, dass wir uns auch noch mit 


eigen gefertigten Fleisszeugnissen brüsten und 
in ihnen spiegeln müssen? Also: Du wirst 
in selbigem Buch nichts vom Kanon in der 
Untersekunde, nichts von B-Klarinetten, nichts 
von Glottisschlag und voix mixte finden. Auch 
keine Ermahnungen zur Treu und Redlichkeit im 
Harmoniewesen. Das kann jeder Schulmeister 
auch. All’ eigen Werk in der Kunst — und auch 
wir tragen unser bescheiden Scherflein in die 
grosse Schatzkammer der Schaffenden — all’ solch 
Werk sag’ ich, wird aus Phantasie und Tempera- 
ment geboren. Das Andere, das Sichten, Ordnen, 
Gestalten, Feilen: es erfordert sicherlich ein nicht 
leicht, ein nur in langer Uebung zu erringendes 
Können und bringt die individuelle Leistung erst 
zur Reife. Aber es ist Arbeit des zweiten und 
dritten Tages. Zuvörderst soll’s brodeln und Blasen 
werfen und überschäumen. Wer von uns Leuten 
der Feder kein warm Musikanten- und Theater- 
blut in den Adern hat, wer nicht mit drei kräftigen 
Strichen des Teufels Grossmutter an die Wand 
malen kann, der soll Schuhe flicken oder sich auf- 
hängen — besser heut’ wie morgen!“ 

Heiss war mir geworden; ich hatte während 
der letzten Reden meinen Sitz verlassen, war im 
Zimmer auf- und abgestürmt, dann an’s offene Fen- 
ster getreten, vor dem ich nun die hereinströmende 
frische Abendluft in vollen Zügen einsog. Als ich 
mich umwandte, stand Franz Xaver hinter mir. 

„Mohrenelement und dreizehn Donnerwetter !“ 
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brüllte er, dass die Scheiben klirrten, „Du bist ja 
ein Mensch !“ 

„Dank’ schön,“ erwiederte ich, indem ich mir 
die Stirn abtrocknete. „Wünsch’ mir nie ein besse- 
res Kompliment zu hören!“ 

Wir kehrten an unseren Tisch zurück. Den 
Rest des Abends über wurde nichts mehr gespro- 
chen. Von Zeit zu Zeit nahm Franz einen grossen 
Schluck und ich einen kleinen, wobei wir uns 
lächelnd zunickten. 

Als wir aus dem Hause traten, war der Mond 
aufgegangen. Eine Stille ringsum im Weiten, dass 
wir leise auftraten und den Athem anhielten, wie 
wenn sich Kirchenthüren vor uns geöffnet hätten. 
Als ob der See schliefe, und wir uns scheuten, 
seinen Schlummer zu stören. Auf der regungslosen 
Fluth lag flüssiges Silber in breitem Streifen. Oben 
ein köstliches Glitzern der Sterne, eine tausend- 
fältige, lautlose Lichtfreude. Vom Süden her drang 
eine warme Luftwelle in’s Thal und strich uns 
schmeichelnd um die Schläfen. In den Berg- 
gestalten eine Hoheit, als ob sie wirklich den Him- . 
mel trügen. Wie lange wir so am Ufer standen 
— ich weiss es nicht. Endlich wich die Spannung, 
als drüben die Dorfuhr zwölf schlug. Voll und 
feierlich, in rhythmisch klar gemessenen Schlägen 
hallten die Töne in der Mitternacht über den 
Spiegel. 

„Du, Xaverl,“ sagt’ ich. „So löst sich die 
Kunst von der Natur ab.“ 


‘ 


Zur antıken Tragödie 


Das griechische Drama steht zwischen Reli- 
gion und Kunst. Im Olymp der grossen Plastik, 
in den Sammlungen des Vatikan, führt der Weg 
vom Zeus Otricoli zum Saal der Musen an zwei 
Hermen der „Tragödie“ und der „Komödie“ vor- 
über. Es sind Werke von bedeutender Bildung: 
Köpfe mit schönen, streng geschnittenen Zügen, 
hohe Kunst symbolisirend. Offen und edel muthet 
uns der Ausdruck an. Aber dennoch lockt und quält 
den Beschauer ein Unergründliches, Unenträthsel- 
bares. Je länger wir sinnend, prüfend weilen, 
je mehr scheinen sich Blick und Wesen der herr- 
lichen Frauen zu verschleiern. Wir suchen mit der 
Seele, doch der kalte Marmor bleibt unempfänglich 
gegen Bitte und Beschwörung. Wir wenden uns 
an Allvater Zeus, wir wenden uns an Melpomene 
und Thalia: doch kein Gott, keine Muse entsiegelt 
uns das letzte Geheimniss des antiken Dramas. 

Wir Heutigen schätzen das klassische Alter- 
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thum nicht geringer, als die führenden Geister der 
Deutschen im achtzehnten Jahrhundert. Nur be- 
kennen wir unsere Zweifel und unser Nichtwissen 
auch gegenüber Hellas und seiner Kunst ehrlich 
ein — wenn anders wir keine Nachbeter versteiner- 
ter Formeln sind. Der Satz: „Amicus Plato, sed 
magis amica veritas“ hat für uns in seinem eigent- 
lichen Wortsinne seine Geltung zurückgewonnen. 
Schillers Antithese: 

„Da die Götter menschlicher noch waren, 

Waren Menschen göttlicher“, 
sie erweckt in uns ein wehmüthiges Bedauern dar- 
über, dass wir uns der Illusion nicht mehr hingeben 
können, Alt- und Neugriechen seien von himmel- 
weit verschiedener moralischer Anlage gewesen. 
Und die Götter, die „menschlicher noch waren“ ? 
Homer ist eine Welt für sich. Aber wie schwankt 
in der antiken Tragödie das Charakterbild des 
Zeus! 

Stärker als er war nicht nur die Moira, stärker 
erwies sich vor Allem die Zeit, die das Entschie- 
dene, Mächtige der Profillinie allgemach ver- 
schwimmen liess. Die sich kräftigende Kirche hatte 
es späterhin gar nicht mehr nöthig, den einst so Ge- 
waltigen in besonders wuchtigem Angriff zu be- 
fehden. Als „Christus im Olymp‘ erschien, traten 
ihm nur mehr Schatten und Schemen entgegen. So 
hat es uns Klinger dargestellt, der Empfindung 
unserer Zeit gemäss. 

Betrachten wir die attische Tragödie mit voller 


Unbefangenheit, so vermag Zeus uns nicht 
mehr „von Sorgen und von Sinnen und Zwei- 
fein das Herz zu lösen“ Am klarsten er- 
kannte Nietzsche, welche Grenzen hier unserer Er- 
kenntniss gesteckt sind. „Wir haben,“ sagt er, „zu- 
letzt gedrucktes Papier vor Augen an Stelle der 
Wirklichkeit jener Tragödie. Wir müssen uns 
den Griechen dazu supplieren, den Griechen in der 
vollendeten Aeusserung seines Lebens, als tragi- 
schen Schauspieler, Sänger, Tänzer, den Griechen 
als einzig anspruchsvollen künstlerischen Zu- 
schauer.“ Nietzsche war jedoch keineswegs der 
Erste, der es sich deutlich machte, was es da- 
mit auf sich hat, wenn man aus eigener Phantasie in 
ein Kunstwerk Wesentliches hineinträgt oder erst 
hineintragen müsste, Der feine Spötter Stendhal 
rühmt August Wilhelm Schlegels Ausführungen 
über das antike Drama nach Verdienst, kann aber 
nicht umhin, die ironischen Bemerkungen hinzuzu- 
fügen: „Il parle un peu de ces poetes comme nous 
parlions, a dix-huits ans, des romans qui nous 
faisaient verser tant de larmes! La sensibilite £tait 
en nous, et nous faisions honneur de nos larmes 
aux talents de l’auteur; nous parlions de lui avec 
une reconnaissance passion&e, et qui semblait exage- 
ree aux gens, Qui n’avaient pas lu ces romans avec 
d’aussi heureuses dispositions.“ Die Uebertreibung 
ist augenfällig: Stendhal, der Mann des quecksilbri- 
gen, zwischen Laune und Sentimentalität schillern- 
den Temperamentes, fühlte sich schon durch den 


unerschütterlichen Ernst Schlegels zum Wider- 
spruch gereizt; dazu sah er, als Franzose, . 
den Sophokles durch die Brille Racines und 
Voltaires. Dennoch traf er nicht weit vom 
Ziele vorbei. Was den griechischen Tragikern 
seit der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts 
an shakespearischen Gedanken und Fähigkeiten zu 
gut geschrieben wurde, das macht eine recht an- 
sehnliche Summe aus. Mit Shakespeare, und 
dann mit Schiller, Mozart, Wagner lebte man sich 
derart in die Sphäre der grossen Szeniker ein, dass 
man sich gar kein Schauspiel hohen Styles mehr 
vorzustellen vermochte, in dessen Mittelpunkt . 
nicht ein Theater-Genie stünde. Man zerbrach sich 
darüber nicht sonderlich den Kopf, ob denn auch 
eine „Oresteia“ mit dem, was wir sonst unter einer 
bühnengemässen Dichtung verstehen, überhaupt 
viel zu thun habe, ob sie nicht vielmehr eine Art 
antikes Oratorium sei, mit eingestreuten gran- 
diosen Pathosszenen, in denen wohl hier und da 
der Ton einer späteren, freieren Bühnenkunst be- 
reits vorklingt, die jedoch keineswegs als Krystalli- 
sationszentren dessen anzusehen sind, was wir 
heute mit dem Begriff Handlung bezeichnen. Hin- 
wiederum ist das Oratorium gewiss weder 
Psalm noch Predigt; nur muss es, so sehr alles 
Religiöse in ihm zu edler ausdrucksvoller Kunst 
umgewandelt sein mag, selbst den nicht gläubigen 
Hörer in ahnungsvollem Schauer erbeben lassen, 
„als ob die Gottheit nahe wär’“, 


Doch was ist uns Zeus? Dankerfüllt verehren 
wir den Meister, der das herrlichste Idealbild reifer, 
geschlossener Männlichkeit schuf und aufrichtete. 
Wir segnen die Geschlechter, die Maecene, welche 
dieses Bild getreulich bewahrten. Aber der Berg 
Ida ist für uns verwaist. Ruhe, ruhe, Du Gott. 


* * 


Zwei Jahre sind es her, dass im wiener Burg- 
theater und im berliner Theater des Westens die 
„Oresteia““ des Aischylos ungefähr gleichzeitig 
zur Aufführung kam. Auch die münchener 
Hofbühne wollte darnach auf dem Altar der reinen 
Klassizität ihr Opfer darbringen. Allerwärts gingen 
die Wogen der Begeisterung gewaltig hoch. 
Weimaraner und Naturalisten, die sonst bei jeder 
Gelegenheit so wacker aufeinander schmälten, 
lagen sich in den Armen. Diese Freude liess sich 
begreifen. Die wiener Burgschauspieler haben sich 
selbst in ihrem neuen, sie zu jeglicher Art Ueber- 
treibung nöthigenden opernhaften Prunkhause und 
auch unter einer der künstlerischen Autorität gar 
sehr entbehrenden Leitung ein bedeutenderes Kön- 
nen erhalten als die Darsteller irgend einer anderen 
deutschen Bühne. Die berliner Studentenschaft 
zeigt sich gar wohl eines idealen Aufschwunges 
fähig, wenn sie der Wissenschaft und der Kunst 


huldigt, anstatt sich mit verfrühtem Ehrgeiz der 
Politik hinzugeben. In München ist trotz aller 
Wandlungen und Sezessionen die rückwirkende 
Kraft der Pilotyschule so stark, dass das schön- 
gestellte Historienbild aus allen Epochen immer 
noch beklatscht wird, wenn es bei scharf auffallen- 
der, wirksamer Beleuchtung auf der Szene er- 
scheint. 

Ob jedoch noch lange die Jubelhymnen nach- 
klingen werden, die man hier und dort zum Preise 
des Aischylos anstimmte? Ob die Bewegung, 
die scheinbar ein Wiederaufleben des Geistes 
der griechischen Tragödie verhiess, sich von jetzt 
ab vertiefen wird, während sie bisher, so oft man 
sie auch wachrief, wie so manches Andere in unse- 
rer viel zu weitschichtigen Kultur allmählich in die 
Breite ging und verebbte, nachdem die erste 
festliche Stimmung verrauscht war? Ob die 
grossen Tragödien des alten Hellas sich dem 
deutschen Theater in einem redlich geführten 
Kampf gegen Flachheit und Frivolität als sonder- 
lich hilfreiche Bundesgenossen erweisen können? 

Es sei gestattet, einem bescheidenen Zweifel 
Ausdruck zu verleihen. Vor Allem deshalb, weil bei 
jenen Darstellungen, mit so viel künstlerischem 
Verständniss sie auch vorbereitet, mit so viel Ge- 
schick und Begabung sie auch durchgeführt wur- 
den, doch Einer nicht ausreichend berücksichtigt 
war, der in der Frage der Inszenirung antiker 
Dramen ein entscheidendes Wort mitzureden hätte, 


Nämlich der Musiker. Mit diesem Musiker ist nicht 
der feinbesaitete Romantiker und erfindungsreiche 
Klangfarbendichter Max Schillings gemeint, dessen 
der Antike gewidmete Partituren wiederspiegeln, 
was ein hochgebildeter moderner Komponist von 
geläuterten wagnerischen Anschauungen beim 
Lesen jener Heroenwerke der Dichtung empfindet. 
Vielmehr habe ich einen leidlich feinfühligen 
musikalischen Menschen im Auge, der, ohne je ver- 
sucht gewesen zu sein, auch nur eine Notenzeile zu 
veröffentlichen, beim Nacherleben der „Orestie‘ 
nicht vergessen will noch kann, dass der bald maje- 
stätisch ruhig dahinfliessende , bald wieder über 
Klippen tosende Strom der aischyleischen Drama- 
tik erst vermöge der durchgehenden bedeutsamen 
musikalischen Unterströmung seine Farbe und 
seinen eigentlichen Charakter erhält. Das ganze 
Geschick einer Aufführung der Orestie wie irgend 
einesanderenaltgriechischen Dramas liegt nundarin 
beschlossen, dass jene wesentlichen Unterströmun- 
gen von dem, der das Ohr dafür hat, wohl Szene 
für Szene, Vers für Vers intuitiv wahrgenommen 
werden, doch in Anbetracht unserer lückenhaften, 
wenn nicht völlig unzureichenden Kenntnisse vom 
Verhältniss der Musik zur Poesie in der alten Tra- 
gödie, und in Ansehung unseres heutigen, um die 
Entwickelungsspanne der Jahrtausende von der An- 
tike geschiedenen Welt- und Musikempfindens 
kaum andeutungsweise vernehmbar gemacht 
werden können. Ohne diese Musik bleibt das alt- 


griechische Drama Torso. An einem Torso, wenn 
er die Hand des Meisters verräth, lässt sich in einer 
Fülle von herrlichen Einzelheiten die erlesene 
Technik bewundern, mag die Kraft, mit der 
Theilmotive zum seelischen Ausdruck gebracht 
sind, sich dem Beschauer aufzwingen, auch in ihm 
die Ahnung von etwas unbegreiflich Hohem unter 
rieselnden Schauern der Ehrfurcht erwecken: wer 
aber behauptet, dass ihm die Betrachtung eines 
Torso einen reinen, einen vollkommenen Genuss 
gewähre, der ist, unbewusst oder halbbewusst, 
nicht ganz aufrichtig gegen sich selbst. Die Musik 
in der Tragödie des Aischylos und des Sophokles 
muss das von innen, gleichsam aus dem Herzen des 
Organismus heraus wirkende Licht gewesen sein, 
unter dessen belebendem, erwärmendem Einfluss 
das, was dem Unbefangenen spröde, eckig, glanzlos 
erscheint, wie durch Magie sich ausrundete und 
als harmonisches Ganzes darstellte. Bringen wir 
hingegen das steife Wortdrama auf unsere Szene, 
die nicht die lichte Sonne bestrahlt, sondern Ram- 
pen- und Soffitenlampen, und suchen wir den man- 
gelnden inneren Lebensmotor durch unseremoderne 
Musik und durch moderne theatralische Kulissen- 
mache künstlich zu ersetzen, dann haben wir uns 
keineswegs das Schönste und Reifste des Hellenis- 
mus zurückgewonnen, dann ist es nicht Aischylos, 
dessen eherne Stimme von den Brettern zu uns 
spricht. 

Warum erdröhnten aber die Häuser von Bei- 
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fallsstürmen? Ueber die, welche sich am laute- 
sten geberdeten und ihren Enthusiasmus auf- 
fällig zur Schau trugen, braucht man nicht viele 
Worte zu verlieren: sie setzten sich zusammen aus 
den Leuten, die „überall dabei sein müssen“ und 
wahllos das Erhabenste wie das Albernste zum 
Gegenstand einer Modeverehrung machen, aus 
geistig Unselbständigen von gutem Willen, die sich 
anAÄlle und Jeden anlehnen: vorgestern an einen be- 
rühmten und vielgenannten Komponisten, gestern 
an Gerhart Hauptmann und die Vorkämpfer der 
freien und Sezessionsbühnen, heute an eine 
Grösse der Wissenschaft, die gegenwärtig im 
Rufe steht, in der Uebertragung und Auslegung 
antiker Dramen die höchste Meisterschaft zu be- 
thätigen. Die ehrlichen Zuhörer hingegen, welche 
in der That vermeinten, ihnen wäre durch jene 
Aufführungen ein neuer idealer Besitz zugewach-- 
sen, sind vielfach einer Autosuggestion unterlegen. 
Sie haben ein gut Theil von dem, was sie zuvor in 
sich aufgenommen hatten, in die Stimmung des 
dem Aischylos geweihten Abends hineingetragen: 
ohne es zu merken, haben sie den lückenlos einheit- 
lichen Eindruck, den Goethes, den Glucks Orestes 
in ihrer Seele hinterlassen hatte, mit dem fragmen- 
tarischen Bühnenbild verschmolzen, das ihnen 
der Orest des Aischylos bot, haben sie, was 
sich an mehr allgemeiner Begeisterung für das 
klassische Alterthum aus ihren Jugendjahren, aus 
den im Museum zugebrachten Feierstunden, aus 


italienischen undgriechischen Studienreisen in ihnen 
noch erhalten hatte, auch einem keineswegs vom 
Geiste der Antike beherrschten theatralischen Ex- 
periment entgegengetragen, haben sie endlich, von 
denLeistungen unsereslandläufigenBühnenbetriebes 
mit allem Recht angewidert, sich mit überströmen-- 
dem Herzen einer Kunst genähert, in der sie hofi- 
ten, wenigstens zeitweise dem eklen Dunst zu ent- 
rinnen, der aus den Niederungen des im Gemeinen 
wühlenden Naturalismus, aus der unsere ganze 
moderne Kultur vergiftenden Sumpfliteratur 
Frankreichs aufgestiegen ist. | 

Nur dass diese Kunst nicht hält, was 
siee auf den ersten Blick verspricht. Denn 
sie ist nicht die des Aischylos. So wenig 
man mit Bruchstücken von aufgefundenen Giebel- 
reliefs, auch wenn sie im Einzelnen noch so gran- 
diose Aeusserungen der Leidenschaft oder der gött- 
lichen Ruhe zeigen, einen attischen Tempel wieder- 
aufrichten kann, so wenig vermag man einzig und 
allein mit dem Fragment des „Textes“ in der Hand 
das Iheater der Alten nachzuschaffen. Das muss 
das Ergebniss der Kritik der ehrlichen Zuschauer 
sein, sobald der Schleier der Autosuggestion zer- 
reisst. Haben sie das, was sie wirklich sahen, 
von dem reinlich geschieden, was sie zu sehen 
wähnten, dann wird ihnen der Aischylos, den man 
ihnen vorführte, hart, sprunghaft, gewaltsam, hier 
und da auch unerquicklich dünken. Die grosse 
Kunst ist ihnen abermals verleidet. Von Neuem 


werden sich so Manche der Besseren, deren 
stille oder thätige Mitarbeit an der Hebung 
unserer Bühne zu gewinnen wäre, unbefrie- 
digt der schlechten Moderne, dem flachen Possen- 
und Rührstück, der Ausstattungsbühne zuwenden. 
Um auf diese Gefahr aufmerksam zu machen, des- 
halb bringe ich meine Bedenken zur Sprache — 
nicht um Unternehmungen zu bemängeln, die von 
selbstlosen Gelehrten und von tüchtigen Theater- 
praktikern mit hingebungsvollem Eifer in’s Werk 
gesetzt worden sind. 


I: 


Für den Musiker will ich vornehmlich das 
Wort führen. Desshalb seien verschiedene Fragen 
nur gestreift. Beispielsweise: ob man unsere 
Schauspieler mit der Wiedergabe altgriechischer 
Verse in Tagen betrauen soll, in denen die aus 
der Vermischung idealistischer und naturalistischer 
Vortragsarten hervorgegangene Verwirrung auf’s 
Höchste gestiegen ist, in denen die darstellenden 
Künstler die Poesie Goethes nicht mehr sprechen 
können, und die Zukunftspoesie, die sie vermuth- 
lich gern sprechen wollen, noch nicht gefunden 
haben. Oder: ob es nicht ein verwunderlich Ding 
ist, den Riesen Aischylos, der mit seinen gewaltigen 
Gliedern, mit seinen ohne Blinzeln grad’ in die 
Sonne hineinschauenden Augen nur in Freiluft 
und Freilicht leben kann, in unsere szenischen 
Leinwandhäuschen einzusperren und vor den 
Hühnerställchen unserer Logenkästen zu einer ver- 
zierlichten, verschminkten Sprechweise und zu 


krüppelhaften Bewegungen zu nöthigen — man 
sehe doch nur, bis zu welch’ kolossaler Höhe die 
Bühnenwand des antiken Theaters von Orange an- 
steigt und in welch’ machtvollen Verhältnissen sie 
gegliedert ist! Ob ferner die eigentliche Dekora- 
tion der griechischen Bühne nicht sowohl die her- 
kömmliche Palastwand oder an ihrer Statt 
moderne, halbwegs stylisirte Kulissen, sondern 
Fels, Meer und südlicher Himmel sind — wie Jeder 
wissen sollte, der einmal auf den Stufen des Halb- 
rundes von Segest oder Syracus stand. Oder: ob 
der Vorstellung nicht immer noch ein würdigerer 
Charakter gewahrt bliebe, wenn man, trotz Dörp- 
feld und derer, die ihm folgen, Orchestra, Altar, 
Stufenwerk und Bühne mit dem bisher gebräuch- 
lichen Niveauunterschied und mit den früher üb- 
lichen regiemässigen Dispositionen einstweilen 
noch beibehält, anstatt dass man Einzelspieler und 
Chor auf dem gleichen Podium auftreten lässt, dem 
Chor das für das Wesen des griechischen Dramas 
unbedingt erforderliche feierlich religiöse Gepräge 
nimmt, und ihn die Reden der Solisten durch 
fortlaufendes kleinliches Geberdenspiel zu be- 
gleiten zwingt. Wonach er dann als eine 
Gruppe vom Dichter nicht genügend individuali- 
sirter Nebenspieler erscheint: zu dreist für die 
Rolle von Vertrauten, zu schwächlich für die von 
Unparteiischen. Ein Statistenhaufen aus einem 
schlechten donizetti’schen Arien- und Puppenspiel. 
Schliesslich: ob es nicht der Gipfel des Abge- 


schmackten sei, Chorführer, wie wenn sie Opern- 
virtuosen wären, nach willkürlich eingefügten Akt- 
schlüssen vor die Gardine zu rufen und zu be- 
klatschen. 

Die dem aischyleischen und sophokleischen 
Chor gebührende, ihn von den Einzelschauspielern 
streng absondernde Aufstellung entspricht seiner 
Bestimmung im Organismus der altgriechischen, 
weder theoretisch noch praktisch mit irgend einer 
anderen in Beziehung zu setzenden Dramaturgie. 
Sie entspricht einem Einstimmen von Dicht-, Ton- 
und Tanzkunst, das, mangels zureichender Ueber- 
lieferungen, für unsere Aesthetik ‚„incommen- 
surabel“ ist. Man muss den Muth haben, es 
auszusprechen, dass auch die erleuchtetsten 
Geister, gleichviel wie gross und wie zuverlässig 
ihre antiquarische Gelehrsamkeit war, dass also 
auch Schiller wie Wagner sich über den Chor in der 
griechischen Tragödie lediglich wundervollen 
Phantasieen hingaben.Wie wenige Rückschlüsse auf 
seine Tanzbewegungen gestatten die auf antiken 
Vasen und Reliefs dargestellten Reigen! Und selbst 
wenn wir sozusagen eine bis in’s Kleinste vervoll- 
ständigte Grammatik der antiken Musik in der 
Hand hielten: es wären für uns doch todte Buch- 
staben. Angenommen aber auch, es könnte der- 
einst gelingen, durch irgendwelche Entdeckungen 
und eine bezügliche kombinatorische Arbeit, in 
fortlaufender Aufzeichnung von Intervallen, die sich 
für unser Auffassungsvermögen scharf voneinander 


abheben, gewissermaassen eine Partitur des grie- 
chischen Dramas mit ihrer Originalbegleitung 
nachzubilden: dann hätten wir alle Theile so ziem- 
lich bei einander, aber wer schafft uns das „geistige 
Band“? Wer lehrt uns empfinden, wie die Zeitge- 
nossen des Sophokles empfanden? Nun jedoch, da 
wir nicht einmal die Theile besitzen, haben wir uns 
angeschickt, in den durch ein günstiges Ungefähr 
erhaltenen Leib, dessen Seele längst der Erde ent- 
schwunden ist, einen Sprachmechanismus einzu- 
setzen. Leider kommt selbst hochgebildeten Män- 
nern das Unkünstlerische solchen Vorgehens nicht 
zum Bewusstsein! Wenn heutigestags eine Konkur- 
renz für die Ergänzung einer altgriechischen Statue. 
ausgeschrieben wird, erhebt man mit Recht gegen 
eine dem Dilettantismus sich nähernde Auffassung 
vom Wesen der Antike Einspruch — ein Michel- 
angelo als „Restaurator‘ ist nicht jederzeit zu 
finden! Wird jedoch Aischylos frischweg zertrüm- 
mert und hinterher schlecht vernietet, dann ballen 
sich die Hände in den Taschen. Denn die Majestät 
des beifällig jubelnden Publikums ist ja wohl über 
jede Kritik erhaben. Etwas mehr Schneid, meine 
Herren Bewahrer des „Ewig Schönen und 
Grossen“! 

Nur so viel ist zu erkennen, dass die Älten vom 
Chor eine fein abgewogene, den vorgeschriebenen 
Rhythmen aufs sorgfältigste sich anpassende De- 
klamation, und bald ein streng taktmässıg ge- 
wissenhaftes Einhalten, bald ein elastisches Schwe- 
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benlassen der Zeitmaasse verlangten, wie es in 
unserem Sinne allein durch einen frei und 
künstlerisch nachschaffenden Kapellmeister ver- 
bürgt werden könnte. Wer den polymetri- 
schen Aufbau zerstört, der giebt nicht etwa 
einem alten Meister ein neuzeitliches Gewand, son- 
dern legt die Axt an die Wurzel des Kunst- 
werkes. Insgleichen der, welcher aus der indivi- 
duellen Gesammt-Persönlichkeit des Chores, die 
weder schlechthin Weitbetrachter, noch Handeln- 
der, sondern Beides zugleich ist, verschiedene 
sich mit oder gegen den Willen des Bearbeiters 
doch zu einer Art Charakterfiguren ummodelnde 
„Wortführer“ herausbildet. Wie weit die Wissen- 
schaft vom Alterthum zu Schillers Zeit auch nur 
vorgedrungen war: er schuf, ob er’s theoretisch 
wollte oder nicht, mit der „Braut von Messina“ ein 
herrliches deutsches Drama in wunderbarer Eigen- 
form. Man soll uns aber doch nicht weismachen, 
dass die Individualisirung von einzelnen Sprechern, 
die Schiller sich bei einer freien Schöpfung 
seiner Phantasie gestatten durfte, nun in der 
Anwendung auf ein seine eigenen Gesetze in sich 
tragendes antikes Drama zulässig sei. Man soll 
uns nicht einreden, dass es bei grossen Musikern 
— und Aischylos war ein solcher, denn seine Lyrik 
quillt von Musik über — gleichgültig sei, in wel- 
chen Metren sie schreiben. Die Poesie des Aischy- 
los rhythmisch einschmelzen, ‘das ist nicht viel 
anders, als wenn man umgekehrt den durchgehen- 


den daktylischen Rhythmus des ersten Satzes von 
Beethovens Adur-Symphonie durch beliebiges 
Einsetzen von Spondeen, Iamben, Cretici und weiss 
der Himmel noch was bis zur Unkenntlichkeit ent- 
stellen würde. Wer dünkt sich Meister genug, den 
Aischylos zu meistern, an ihm herumzuflicken ? 
Wenn man aber solche Kunstwerke in der Gestalt, 
in der sie uns überliefert sind, heute nicht auf- 
führen kann, dann lasse man sie in Ruhe. 

Freilich: um etwas zu respektiren, muss man 
veranlagt sein, es innerlich zu erfassen. Leider ist 
auch das am aischyleischen Chor, was wir nachzu- 
fühlen fähig sind, bisher selbst feinsinnigen Poeten 
und Regisseuren noch nicht aufgegangen. Vor- 
nehmlich auch, wie sich in ihm Plastik und Musik 
berühren. 

Der Hauptcharakter der antiken Kunst ist ein 
plastischer. Die Skulptur giebt den Grundton an 
— in ihren Statuen, ihren Freigruppen, ihren Re- 
liefs. Letztere fügen sich monumentalen Bauten ein, 
bei denen malerische Nebenwirkungen, wie ein 
geistvolles Spiel mit Schatten und Licht, so gut wie 
ausgeschlossen bleiben. In pompejanischen Ge- 
mälden, in denen wir Reflexe griechischer Darstel- 
lungen vermuthen, ist jede Leidenschaft stylistisch 
gebändigt, die Geste zumeist auf den schlichtesten 
Ausdruck des Affekts vereinfacht. Plastisch ist die 
gesammte griechische Poesie, so lange sie über- 
haupt national bleibt. Dialoge unter Göttern und 
Menschen, hervorstechende Episoden in Kämpfen 


4* 


und gymnastischen Spielen, Naturschilderungen 
und Höhepunkte psychologischer Entwickelungen: 
alles giebt Homer in plastisch übersichtlichem 
Bilde. Ueberall knappe, bedeutsame, die Personen 
und ihre entscheidenden Bewegungen dem inneren 
Auge des Aufnehmenden in festem Zusammen- . 
schluss darstellende Linien. Plastisch ist die alt- 
griechische Lyrik. Ein klares Situationsbild der 
Seele: hier aber hat man sich, wie zum Theil schon 
bei der Wiedergabe der epischen Gesänge durch 
den Rhapsoden, in noch stärkerem Grade 
den ausgeprägten Kontur durch die ihn um- 
fliessende Musik gemildert vorzustellen. Das 
Drama zieht in seiner Weise die Summe dieser 
Epik und dieser Lyrik. Auf die plastische Begabung 
des Griechen deutet es vor Allem durch die 
schlichte, von seinen Schlussauftritten mit einem 
Blick rückschauend zu erfassende Architektur und 
Szenenführung: fest im Nährboden religiösen Em- 
pfindens wurzelnd, gedrungen in noch ungebroche- 
ner Kraft dichterisch-naturfreudiger Anschauung, 
schwillt es in fast unmerklichem Crescendo und 
Descrescendo auf und ab. Der antiken Säule ver- 
gleichbar. Aus plastischem Genie heraus geboren, 
zeigt es sich ferner in seinen Gruppenwirkungen, in 
seiner Rhythmik. Bild und Rhythmik sind hier als 
Linienschönheit zu begreifen. Durch die sparsame, 
eindringliche Geberde mit ihr verknüpft, ergänzen 
Beide die dramatische Zeichnung. An ihnen, wie 
sie gedacht sind, ändern, heisst also: aus einem in 


verschiedenen sich durcheinanderschlingenden 
Lagen kunstvoll aufgemauerten Gefüge wesentliche 
Stücke herausbrechen und das Gleichgewicht ver- 
nichten — wonach das Ganze zusammenfallen 
muss. Die deutschen Bearbeiter des Aischylos und 
Sophokles haben gar nicht die Möglichkeit, Ge- 
gebenes, Fertiges veränderten Bühnenverhält- 
nissen anzupassen. Sie müssen einen neuen, trüge- 
rischen Kulissenbau aufführen, nicht mit den für 
keine Bühne entbehrlichen künstlerischen Konven- 
tionen, die immer nur einheitlich sein können, son- 
dern mit dem Bröckelwerk der Handwerkskonven- 
tionen. Aus ihren schlechten theatralischen Archi- 
tekturen lugt dann hier und da ein von Meister- 
hand übermeisselter Stein wunderlich genug her- 
vor — etwa wie aus einem mittelalterlich römischen 
Backsteingemäuer ein von ungefähr mit hinein- 
gestopftes griechisches Kapitäl. Selbst mit höch- 
ster Pietät können wir Aischylos und Sophokles 
nicht bearbeiten; denn das künstlerische Empfin- 
den des Deutschen ist kein plastisches, sondern ein 
malerisches. Dazu kein antik - polyrhythmisches, 
sondern ein modern musikalisches. Darum 
ist es ein Grundirrthum, wenn man Aischylos #m 
heutigen Regiegeschmack, womöglich gar nach 
meininger Muster, inszenirt. Darum ist selbst die 
denkbar vollkommenste, von einem feinfüh- 
ligen, der schmiegsamsten poetischen Anempfin- 
dung fähigen Gelehrten vorgenommene Uebertra- 
gung des Aischylos doch nur eine Nothbrücke in 


das Land des Dichters, da ja die deutsche 
Sprache erheblich stärker auf die malerische An- 
schauung gestimmt ist. Darum beruht es endlich 
auf einer Verkennung der griechischen wie der 
deutschen Nationalanlage und auf einer noch nicht 
hinlänglich geklärten künstlerischen Auffassung, ' 
wenn man den Text des Aischylos mit einer Musik 
verquickt, die im neunzehnten oder an der Wende 
des zwanzigsten Jahrhunderts zu Papier gebracht 
worden ist. 

Ohne Musik ist die „ÖOresteia““ wie einer der 
Schatten in der Odyssee, die erst durch den Genuss 
des Blutes Sprache erhalten. Mit unserer 
Musik kommen wir ihr nicht bei. Ueber dieses 
Dilemma kann Niemand hinweghelfen.. 

Nicht nur deshalb ist die Musik für die Tri- 
logie nicht zu entbehren, weil sie in das rhyth- 
mische Gewand erst den rechten Faltenwurf 
brachte, weil sie für das Erscheinen des 
Chores, der Götter, der ekstatischen Seherin, des 
heimkehrenden, ruhmgekrönten, seinem Verderben 
entgegeneilenden Fürsten den erforderlichen Auf- 
takt des Gefühls anzugeben und Rede und Gegen- 
rede, Gebet und feierlichen Tanz zu unterstützen 
hätte: sie kann, in Ansehung des Stoffes und seiner 
Behandlung, es der nachschaffenden Phantasie erst 
ermöglichen, den dichterisch beseelten Mythos für 
szenische Wahrheit zu nehmen. Apollo, Athene 
und die Erinnyen würden durch die Musik erst zu 
dramatischen Wesenheiten. Ahnungen, Träumen, 
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Prophezeiungen gäbe sie die dunkle, satte Farbe. 
Noch mehr. Sie sagt, was kein Schauspieler aus- 
drücken kann: sie lässt das Gewissen reden. Wenn 
Orest in Glucks „Iphigenie auf Tauris“ erschöpft 
niederfällt und singt: „die Ruhe kehrt mir zurück“, 
dann künden die pochenden, aufzuckenden Töne 
der Instrumente, dass er sich selbst belügt, dass 
das Schuldbewusstsein noch an seinem Herzen 
zehrt. Da steht man nun als armer Thor: weder 
mit gluck’scher noch mit sonst irgendwelcher 
Musik wäre bei Aischylos etwas auszurichten. 
Denn Dichtung und Musik müssen unbedingt der 
gleichen Gefühlssphäre angehören. 

Jetzt das vielleicht Wichtigste: an den Stellen, 
an welchen ein unbefangener, keiner Suggestion 
unterworfener, aufrichtiger Hörer für sein 
modernes Empfinden Schroffheiten, sprunghaftes 
Vorschreiten der Handlung, eine unbefriedigende 
Lösung finden müsste, ahnt der innerlich musika- 
lische Leser einen Ausgleich durch die Musik. 
Ein Beispiel für viele. DBerufene Theater- 
kenner haben sich dahin geäussert, dass sie der 
Abschluss in den „Eumeniden“ wenig befriedige: 
sie brächten der Dialektik Apollos und Athenes 
weder Verständniss noch Sympathie entgegen. Das 
ist begreiflich. Was die Staatsraison, die innere 
Politik, die diplomatischen Beziehungen der Re- 
publik im Jahre der ersten Aufführung der 
„Oresteia‘“ bedingten, das kümmert uns nicht oder 
höchstens insofern, als es unser Interesse erweckt, 


den gewaltigen Tragiker Aischylos einmal 
gleichsam als offiziösen Hofdichter des athenischen 
Gemeinwesens sprechen zu hören. Das Genie ist 
jedoch fähig, auch solche Aufgaben kunstwürdig 
zu lösen. Man erinnere sich an den Schluss Hein- 
richs VIII, an die Rede, welche Shakespeare dem’ 
Erzbischof Cranmer in den Mund legt. Wer die 
letzten Szenen der „Eumeniden“ als Musiker 
durchgeht, der hört dort die musikalischen Unter- 
strömungen um so stärker rauschen, je mehr die 
Dichtung des Aischylos gegen das Ende zu in breit 
hingegossene Lyrik ausmündet. Die vielfach ver- 
misste harmonisirende, füllige Note erklang aller 
Wahrscheinlichkeit nach in der Musik. Es wäre 
wunderlich, dem Aischylos einen wagnerischen 
Leitgedanken, ein „Sühnemotiv“ _aufdrängen 
zu wollen, das wie eine Vorahnung der Erlösung 
schon während der ersten Theile der Trilogie auf- 
getaucht und zum Schluss in Glanz und Glorie em- 
porgestiegen wäre. Aber auf irgend einem Wege 
muss die Musik zum Ausgleich mitgeholfen haben 
— wenn ihn auch die Wissenschaft nie mehr auf- 
decken sollte. Wer’s nicht fühlt, mit dem ist schwer 
zu rechten. Just das Beste in der Kunst lässt sich 
nicht Strich für Strich nachrechnen, sondern nur 
mit ein wenig Intuition nachträumen. Wehe 
uns Kritikern, wenn wir nichts könnten als „be- 
weisen“! Grillparzer sagt in seinen geist- 
reichen Aischylos-Studien: das Finale zeige, wie 
unentwickelt die Denkkraft war, und bis auf Sokra- 


tes und Aristoteles Alles auf Empfindung beruhte. 
Um Vergebung, Meister Grillparzer: wer die 
Denkkraft besass, seinen Landsleuten und uns die 
Schuld des Orestes menschlich begreiflich zu 
machen — die Idee des Fatums schwingt nur 
gleichsam als Oberton mit — der hätte wohl auch 
über die Denkkraft verfügt, in strammerer drama- 
tischer Dialektik einen auch einen häklichen Juri- 
sten zufriedenstellenden Sühnegedanken zu ent- 
wickeln. Aber, wie Grillparzer selbst meint, indem 
er bis an die Thür geht, doch die Klinke nicht her- 
unterdrückt: Alles beruht auf Empfindung. Will 
sagen: Aischylos dürfte mit gutem Bedacht den 
Schluss der „Empfindung“, dem musikalisch-reli- 
giösen, wohl von feierlichem antik-plastischen 
Reigen begleiteten Ausklingen überlassen haben. 
Im Verhältniss zum Riesenbau der gesammten Tri- 
logie kommen die Spitzfindigkeiten der Athene 
nicht allzusehr in Betracht. Auch nicht die der 
Erinnyen, die mit einer nicht gerade glänzenden 
Sophistik über den Gattenmord hinweggehen. Im 
letzten Grunde ist Keiner schlackenlos — weder 
Gott, noch Mensch. Doch die grosse Kunst ent- 
sühnt Alle. Das öffentliche Verfahren der poeti- 
schen Gerechtigkeit nimmt bei Schiller, bei Kleist, 
auch bei Grillparzer einen anderen Verlauf als das 
des bürgerlichen Lebens. Grillparzer hätte es eben- 
sogut Goethe aufmutzen können, dass er mit „un- 
entwickelter Denkkraft“ den Prozess zwischen 
Faust und Mephisto nicht einmal in Rücksicht auf 
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die poetische Logik restlos zum Austrag bringt; 
sondern seinen Helden gleichfalls in einem gewal- 
tigen pathetisch religiösen Finale, auf den Flügeln 
der Lyrik der Erlösung entgegenschweben lässt. Der 
im Wohllaut klangvoller Verse schwelgende Dichter 
der „Sappho“ hatte es mit anderen bedeutenden 
Poeten gemein, dass er gern mit Musikern umging 
und viel Schönes zum Ruhme der Musik schrieb, 
aber nicht immer im engeren Sinne musikalisch 
empfand. Das ist Sache der Anlage. 

Einem Felix Mendelssohn, der vermöge seiner 
ausgedehnten humanistischen Studien noch mehr 
theoretisches Wissen von den Alten hatte als 
Grillparzer, rollte hinwiederum kein Bühnenblut in 
den Adern. Er konnte sich nicht einmal in die aus 
weicherem Stoff geformte Iyrische deutsche Oper 
einleben — lehnte er doch den ursprünglich für 
ihn bestimmten Text zum „Heiling“ ab — ge- 
schweige, dass er der antiken Tragödie in’s Herz zu 
schauen vermochte. Auch führte nicht ein innerer 
Zug, sondern ein an hoher Stelle ausgesprochener 
Wunsch den Meister zum „Oedipus auf Kolonos“ 
und zur „Antigone“. Man suchte dazumal Helle- 
nismus, Mittelalter, Neuzeit, und was sonst da- 
zwischen lag, mittels einer unbestimmt schillern- 
den romantischen Allerweltstünche zu einer ele- 
ganten Bildungsharmonie zusammenzufassen. Das 
war die königlich preussische Renaissance Fried- 
rich Wilhelms IV. Niemand, der Mendelssohns 
Antigone-Partitur heutigestags ohne Parteibrille 


liest, wird dem prachtvollen, echt tragischen Geist 
athmenden Andante maestoso der Einleitung, dem 
schönen Fmoll-Chore „Wer mag Deine Gewalt, 
o Zeus“ seine Bewunderung versagen. Aber der 
behaglich gleichmüthige Ton des vierstimmigen 
deutschen Männergesanges, der auf vielen Seiten 
die Oberhand hat und gegen antike Poesie recht 
empfindlich absticht, dazu das unvermittelte 
Nebeneinander von Rezitation, Melodram und for- 
mell abgeschlossenen Musikstücken, endlich das 
Hereintragen eines neuzeitlich anmuthenden 
Orchesterkolorits in die Sphäre strengster Er- 
habenheit: all’ das lässt, vom Grundirrthum einer 
modernen Vertonung griechischer Verse ganz ab- 
gesehen, im Hörer nie das Gefühl der Befreiung 
und Läuterung aufkommen. 

Seit Mendelssohn klärte sich das ästhe- 
tische Empfinden allerdings soweit ab, dass 
aischyleisca und sophokleische Chöre als 
solche wortwörtlich nicht mehr komponirt 
werden. Max Schillings hat mit mehr modern 
geartetem Anempfindungsvermögen, mit verhält- 
nissmässig sparsamer Verwendung der sich gegen- 
wärtig in überreicher Fülle darbietenden Mittel des 
Ausdrucks der „Oresteia” nur eine stimmungför- 
dernde und stimmungerhaltende musikalische Ein- 
rahmung zu geben beabsichtigt. Er geht mit un- 
gleich mehr Takt und Geschmack zu Werke als 
Massenet in seinen zu der freien französischen 
Uebertragung der Trilogie durch Leconte de Lisle 
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gefertigten Beigaben. Die Partitur von Schillings 
liefert wieder einen vollgültigen Beweis dafür, dass 
er unter den Tondichtern unserer Tage in erster 
Reihe steht. Er hat einen symphonischen Prolog 
zu „König Oedipus“ geschrieben, der eine in jeder 
Beziehung reife Künstlerschaft bekundet. Die Ge- 
danken dieses Werkes sind so edel, die Architektur 
so durchsichtig, der Ausdruck der Leidenschaften 
bei aller Kraft derart maassvoll, dass jede neue 
Vorführung erhöhten (senuss gewährt. An dieser 
Tondichtung hätten die Jüngeren zu lernen, wie 
man modern und doch durchaus klar komponiren 
kann. Die gleiche meisterliche Reife zeigt seine 
Musik zur ,„OÖresteia“. Indessen wird man sie 
ihrem vollen Werth nach erst würdigen, wenn 
Schillings sich früher oder später dazu entschliesst, 
sie zu einer Abiolge von Orchesterstücken für den 
Konzertsaal umzuarbeiten. Im Theater kann man 
ihrer nicht ganz froh werden. Abgesehen von der 
schlechterdings nicht zu überbrückenden unge- 
heuren Kluft zwischen antikem Tragödienstyl und 
modernem Kunstempfinden, vermag man sich hier 
eine Reihe von Fragen schlechterdings nicht be- 
friedigend zu beantworten. Warum sind diese Vers- 
zeilen mit Musik unterstrichen, und jene nicht? 
Warum werden hier zwei Abschnitte der Dichtung 
durch ein symphonisches Zwischenspiel verbunden, 
und dort nicht? Warum lässt der Tondichter erst 
im letzten Finale den Gesang eintreten, während er 
eine Stelle, wie die Worte Elektras in den Choe- 
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phoren: „Beide Kinder am Grabe singen Dir 
Klagelieder“ gesprochen wissen will? Aus all’ dem 
kann ich keinen Vorwurf gegen Schillings her- 
leiten, vielmehr möcht’ ich auch damit nur erklären, 
dass ein konsequente, stylistisch einheitliche musi- 
kalische Behandlung der „Öresteia“ des Aischylos 
undurchführbar sei. 

In das Kapitel der Inkonsequenz gehört 
auch die Anwendung des Melodrams. Ich sehe 
darin eine nicht zu unterschätzende Gefahr 
für eine gedeihliche Weiterbildung des musika- 
lischen Dramas, wenn Künstler vom Range 
eines Schillings, Humperdinck, Richard Strauss in 
geistreicher, aber doch recht anfechtbarer Weise 
wiederum mit dem Melodram zu experimentiren 
beginnen. Man berufe sich nicht auf herrliche 
Einzelheiten in der Kerkerszene des „Fidelio“, auf 
die psychologisch vertiefte Ballade im „Hans Hei- 
ling“, auf die Wolfsschlucht im „Freischütz“, auf den 
letzten Akt des „Egmont“ und verschiedene Stellen 
im „Sommernachtstraum‘“, auf die „Stumme von 
Portici“ oder gar auf den alten Benda und dessen 
noch bejahrtere Vorgänger. Was ehedem, bei 
einem vielfach ungeklärten ästhetischen Bewusst- 
sein, nicht als bedenklich galt, ist heute, zwanzig 
Jahre. nach dem Tode Richard Wagners, nicht mehr 
zulässig. Ganz abgesehen davon, dass Szenen, auf 
die soeben hingedeutetwurde, inder Gesammt-Oeko- 
nomie von Werken, die fast alle im besten Sinne des 
Wortes als klassisch zu bezeichnen sind, nur einen 
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verschwindend geringen Raum einnehmen. Was 
schliesslich den „Manfred“ betrifft, so muss da- 
gegen Verwahrung eingelegt werden, dass, weil ein 
Künstler wie Ernst Possart, vermöge einer unver- 
gleichlichen Sprachbehandlung das auch bei Schu- 
mann und Byron, ehrlich gesagt, unvermittelte und 
nicht zu vermittelnde Nebeneinander von gespro- 
chenem Wort und Orchester weniger unerträglich 
zu machen versteht, daraus irgendwelche Folge- 
rungen zu Gunsten des Melodrams zu ziehen seien. 
Es handelt sich in diesem Falle um eine durch sel- 
tenen Kunstverstand und Fleiss noch gesteigerte, 
nicht übertragbare Ausnahmsbegabung, sodass 
einem jeden Nachahmungs-Versuche der Stempel 
äusserlicher Mache aufgedrückt worden ist und wer- 
den wird. Auch Schillings mag in seiner Chorballade 
der Eumeniden gesprochenes Wort und Orchester 
noch so sorgfältig aufeinander abzustimmen, ja 
durch Anordnung sinnvoller, rhythmisch genau ge- 
regelter Bewegungen eine noch grössere Einheit- 
lichkeit des Eindrucks zu erreichen suchen: trotz- 
dem ist es nicht möglich, einen selbst bei gedie- 
genster Regiearbeit nun doch einmal irrlichteriren- 
den Sprechton und eine auf ein geregeltes System 
von Tonstufen aufgebaute Orchesterführung auch 
nur bedingungsweise zu verschmelzen. Es läuft 
bei modernen Melodramen darauf hinaus, dass 
mehr wie einmal, sei es durch stärkeres Be- 
schleunigen, sei es durch überbreites Dehnen von 
Silben, Worten, Sätzen, die richtige Betonung in 
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die Brüche geht, der poetische Gedanke ver- 
schwimmt, und dass anderentheils gerade bei einer 
charakteristisch gefärbten, dem Textsinne gemäss 
in wechselnden Stärkegraden geführten Instrumen- 
tation das Orchester bald partiturwidrig abge- 
dämpft wird, bald die Schauspieler übertönt. 

Hingegen verdient Schillings dafür besonderen 
Dank, dass er sehr behutsam ‚archaisirt‘‘. ‘Man 
kann doch im Archaisiren höchstens bis zu der 
ältesten, wirklich bekannten Musik zurückgehen — 
und die altgriechische Musik ist uns leider so gut 
wie unbekannt. 

Die Inszenirung der „Oresteia“ des Aischylos 
wird somit stets ein ungelöstes Problem bleiben. 
Dennoch lässt sich der ungeheure Stoff der Bühne 
zurückgewinnen. Und zwar der lyrischen. Vor 
eine würdigere Aufgabe könnte sich ein bedeuten- 
der Tondichter kaum gestellt sehen, als das Loos . 
der Atriden in weitausgreifender symphonisch- 
dramatischer Sprache zu schildern. Aber dieser 
Komponist müsste sein eigener Poet sein, seinen 
eigenen szenischen Bau errichten, seine eigene 
Metrik finden. Das wäre nichts weniger als ein 
Majestätsverbrechen an der Hoheit des Aischylos. 
Die Sage vom Orest und den Erinnyen gehört der. 
Menschheit. Goethe hatte ein freies Recht auf sie. 
Wer fernerhin die Kraft in sich fühlen wird, den 
höchsten Zielen zuzustreben: auch der hat dieses 
Recht. Jeder bedeutsame Mythus birgt mehr als 
einen Schatz in sich; es braucht nur der rechte 
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Künstler zu kommen, um einen neuen zu heben. 
Gerade, weil wir in der Trilogie des hellenischen 
Altmeisters nicht mehr eine „Schicksalstragödie“, 
sondern das Drama des in eigener leidvoller Wil- 
lensverschuldung irrenden und durch gewaltigste 
innere Kämpfe zum Frieden sich hindurchringen- 
den Menschen sehen, ist die Fabel für eine gross- 
zügige, von modernem Empfinden erfüllte Behand- 
lung erst recht frei geworden. Die Ton- 
kunst hat während der letzten Jahrzehnte neue, un- 
erhörte Ausdrucksmittel gewonnen, um, mit dem 
dichterischen Gedanken eng verschwistert, die 
inneren Kämpfe der Seele im Werden und Wider- 
streit der Gefühle von den zartesten Regungen bis 
zum Aufstürmen der Verzweiflung getreulich 
wiederzuspiegeln. So Jemand früher oder später her- 
vortritt, der die Formkraft Mozarts, den unerbitt- 
lichen Ernst Beethovens, den psychologischen 
Tiefblick, das Feuer und den Klangfarbenzauber 
Wagners in sich vereint, darf er sich getrost an die 
Aufgabe wagen. Sympathische Künstler von 
ernstem Streben, wie Felix Weingartner, denen der 
Versuch nicht recht nach Wunsch gerieth, müssen 
sich damit trösten, dass ein in der Sphäre der 
grossen Kunst gewonnener Achtungserfolg erheb- 
lich höher zu bewerthen ist als ein in der mühe- 
losen Ausgestaltung eines der Menge mundgerech- 
ten Tagesstoffes davongetragener Triumph. Vor- 
würfe wie die des „Lear“, des „Othello“, der 
„Walküre“ sind ja derart beschaffen, dass man, 


wenn man an ihnen nicht scheitern soll, auch nicht 
um eines Haares Breite von einer restlosen Lösung 
der Aufgabe entfernt bleiben darf. Es will einen 
Phoebus, um die Sonnenrosse zu meistern. Ist aber 
auch der Einsatz ein ausserordentlich grosser, so 
muss es dennoch Jedem unbenommen bleiben, das 
hohe Spiel zu versuchen. 

Bis jedoch einstmals die Zukunftsschöpfung 
einer überragend mächtigen neuen Oresteia über 
die Bretter geht, wäre es angemessen, von zweifel- 
haften Experimenten abzusehen, und sich am 
Hohenliede zu erbauen, welches der die Freiheit 
und die Gebundenheit der Antike wie kein Anderer 
ergründende Deutsche, treu seinem Genius und 
seiner Sprache, dem griechischen Kunstgeist ge- 
sungen hat: an Goethes ‚„Iphigenie“. Es ist be- 
zeichnend für die Zerfahrenheit unserer Kunstzu- 
stände, dass mit Wünschen und Versuchen immer 
und immer wieder in der Vergangenheit und in der 
Fremde herumgetastet wird, während man das 
höchste eigene Gut vernachlässigt. Nicht wider- 
legen lässt sich die Behauptung, dass es gegen- 
wärtig keine einzige deutsche Bühne giebt, welche 
die „Iphigenie“ in Goethes Sinn aufzuführen fähig 
ist. Es hängt nicht zum wenigsten mit dieser 
beschämenden Thatsache zusammen, dass die 
Mehrzahl unserer Gebildeten noch heute dieser 
über Alles wunderbaren Schöpfung mit der gleichen 
Befangenheit gegenübersteht, die Goethe an 
Tischbein und seinen anderen römischen Freunden 
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bemerkte, als er das Schauspiel zum ersten Male 
vorlas. 

Eine Verkehrtheit ist der anderen werth. 
Aus den höheren Schulen, in denen die Tra- 
gödie der Alten, wie sie überliefert ist, doch 
noch für geraume Zeit erzieherisch wirken könnte, 
will man sie gewaltsam hinausdrängen; in 
das Theater, in dem vornehmlich nationale 
Bildungsmittel die heimische Kultur stützen soll- 
ten, zerrt man sie wider Recht und Vernunft hinein. 
Wir dürfen ja jetzt froh darum sein, neben älteren 
feinsinnigen Uebertragungen der „Oresteia“ wie 
der Hans von Wolzogens nun auch die un- 
geachtet manches Wunderlichen doch formvoll- 
endete, nicht Weniges kraftvoll nachschaffende 
Uebersetzung von Ulrich von Wilamowitz unser 
eigen nennen zu können. Wer nun das mit über- 
zeugender Wärme geschriebene Vorwort durch- 
geht, der begegnet alsbald dem folgenden Satz: 
„Erläuterung braucht der moderne Leser hier un- 
bedingt, vielleicht mehr als ich gebe.“ Wohlan: 
ein Werk, das zu seinem Verständniss Erläute- 
rungen und zwar derart mit dem gesammten Rüst- 
zeug einer strengen und umfassenden Wissen- 
schaft auf's sorgsamste vorbereitete Einfüh- 
rungen nöthig hat, wie sie eine Autorität vom Rang 
eines Wilamowitz zu geben sich verpflichtet hält — 
ein solches Werk mag der ernsthafte Kunstfreund 
fern vom Geräusch der Welt in ehrfürchtiger An- 
dacht durchleben, das mag der heranwachsenden 
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Jugend ein fernes Wunderreich der Poesie er- 
schliessen und männliche Gedanken in ihr wecken. 
Doch auf unsere Theater gehört es nicht. Was auf 
der deutschen Bühne erscheint, soll seine Erklä- 
rung in sich tragen. „Wallensteins Tod“ und „Eg- 
mont“, der „Prinz von Homburg“ und „Des 
Meeres und der Liebe Wellen“ brauchen keinen 
Kommentar. Das Volk begehrt nach eigen- 
deutscher Kunst, in deren Gestalten und Bildern 
es sich selbst erkennt. 

Ceterum censeo: wenn die ehrlich künstlerisch 
Gesinnten nicht mit aller Entschiedenheit, vereint 
und ausdauernd, für einen nationalen Charakter 
unserer Bühne eintreten, wird sie sich aus dem 
Dilettantismus niemals herausarbeiten. Wer kräftig 
vorwärts schreiten will, der muss es sich abgewöh- 
nen, gegen die Fremde hinüber und zur Vergangen- 
heit zurück zu kokettiren. Nichts hat ein ewiges 
Leben unter dem Himmel. Darum soll Jeder mit 
Ernst thun, was ihn seine Zeit und sein Volk 
weisen. 


„Die Eumeniden ziehn, ich höre sie, 
Zum Tartarus und schlagen hinter sich 
Die eh'rnen Thore fernabdonnernd zu.“ 


Keiner wird so leicht diese Thore mehr öffnen. 
Warum also sich fröstelnd in den dunklen Tiefen 
des Schattenreiches verlieren, anstatt auf der Ober- 
welt sich der leuchtenden, wärmenden Sonne 
goethe'scher Kunst zu freuen? 
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Vom Geistreichen ın der Musik 


„Diese herrlichste, unvergleichlichste, 
selbständigste und eigenthümlichste aller 
Künste, die Musik, wäre es möglich, sie je 
anders beeinträchtigt zu wissen, als durch 
Stümper, die nie in ihrem Heiligthume ge- 
weiht waren?“ 

R. Wagner, 
Ueber Franz Liszt’s symphonische Dichtungen. 


12 
Verehrte Frau Gräfin! 


In Ihrem letzten lieben Brief theilten Sie mir 
mit, dass Sie ein halbes Jahr lang kein Klavier an- 
gerührt hätten. Bravo! Das ist der erste Schritt 
zur Ueberwindung des Dilettantismus. Somit 
nehme ich an, Sie seien in der Stimmung, Ihre Auf- 
merksamkeit ernsteren musikalischen Fragen zuzu- 
wenden. Ich könnte Ihnen etliches Lesenswerthe 
empfehlen. Aber unsere Leihbibliotheken führen 
zur Zeit noch keine Bücher, in denen über Musik 
gesprochen wird -— und die Unbequemlichkeit, ein 
neues Exemplar aufzuschneiden, möcht’ ich Ihnen 
nicht zumuthen. Dazu lieben Sie die „persönliche 


Anregung‘ — weniger von Seiten Ihrer Freun- 
dinnen als von Seiten Ihrer Freunde. Ihrem un- 
ausgesprochenen Wunsche komme ich um so lieber 
entgegen, als ich hoffe, Ihnen mit meiner heutigen 
oder einer ihr noch folgenden Epistel zugleich 
einen kleinen, Sie augenscheinlich bedrückenden 
Herzenskummer von der Seele nehmen zu können. 

Sie beklagen sich darüber, dass unser — par- 
don, Ihr Willy, der hübscheste und begabteste 
Ihrer komponirenden Schützlinge, so „entsetzlich 
geistreich“ zu werden beginne — wie Sie sich aus- 
drücken. Doch nicht geistreich in der Unterhal- 
tung? Bedenken Sie: Willy ist zu jung, um zu 
wissen, dass man eine schöne Frau, die den 
besten Jahren noch entgegensieht, am allerwenig- 
sten durch Geist erobert. Ich wollte, ich wäre 
Willy — und fünfundzwanzig Jahre jünger! 
Machen Sie ihn doch ein wenig eifersüchtig. Dann 
wird er weniger redselig sein und Ihnen Ihre 
Wünsche schneller von den Augen ablesen. Sie 
schütteln den Kopf. Also das ist's nicht allein. 
Willy fängt auch an, „geistreich“ zu komponiren. 
Dann liegt der Fall in der That ernster, aber darum 
noch keineswegs hoffnungslos. 

Willy ist ja nicht der Einzige unter den jünge- 
ren Tondichtern, deren Entwickelung wir theils mit 
Spannung, theils mit Besorgniss zusehen. Es giebt 
ihrer so Manche, die uns mit Geist aufwarten, wäh- 
rend wir von ihnen doch nichts begehren als gute 
Musik. Gewöhnlich sind es Programm-Mausiker. 


Wenn es einem Menschen schwer fällt, tugendhaft 
zu sein, kokettirt er mit Grundsätzen, und wenn 
ein Komponist fühlt, das ihm Themen und Melo- 
dieen jeweilig unter den Händen zerrinnen, sucht er 
sie durch ein Programm festzubannen. Wird dann 
dies Programm, so gut es sich thun lässt, auf rein 
musikalischem Wege, ohne Zuhülfenahme des 
Wortes, ausgeführt, so muss der Geist der ge- 
legentlich erlahmenden Phantasie aufhelfen. Wie 
kann man als Musiker Geist zeigen? Auf verschie- 
dene Art. Hauptsächlich aber, indem man kombi- 
nirt. Man setzt eine bestimmte, mehr oder weniger 
scharf profilirte Tonftigur für einen dichterischen 
oder dichterisch gemeinten Gedanken ein, man zer- 
theilt ein solches Motiv in Unter- und Neben- 
motive, man stellt ihm, wie im Drama dem Helden 
einen Gegenspieler, eine klingende Gegenidee in 
den Weg, und eine mehr lyrisch zart geartete Flos- 
kel als gewissermaassen ergänzende — gestatten 
Sie das Wort: weibliche Tongestalt an die Seite. 
Man verarbeitet nun diese Grundinspirationen und 
Theilstückchen, führt sie in allerhand Ab- und Um- 
wandlungen, in Verengungen und Vergrösserungen 
gegeneinander, sorgt für pikante Ueberschnei- 
dungen, überraschende Eintritte und für Steige- 
rungen, die sich im Kampf oder im Wettjagen an- 
einander vorbeihastender Gestalten aufthürmen — 
musikalisch technisch ausgedrückt: man kontra- 
punktirt. Und zwar nicht auf die Weise, auf 
welche Mozart in einem Symphonie- oder Quar- 


tettsatz kontrapunktirte, auf die, welche Mei- 
ster der Theorie, wie Simon Sechter und Moritz 
Hauptmann in ihren Lehrbüchern als mustergültig 
hinzustellen sich bemühten. Vielmehr unter An- 
wendung des Kontrapunktes, den man den drama- 
tischen nennen könnte, der vielleicht die genialste 
Erfindung Richard Wagners ist. Der im Spiel und 
Widerspiel der vorwärtsdrängenden, zurückhalten- 
den, oder sich entgegenstrebenden Motive einer 
sinnfällig plastisch sich abrollenden Bühnenhand- 
lung seine Erklärung, seine Ergänzung, sein 
Spiegel- und Gegenbild erhält. Der somit aber 
auch, wenn man den in bedingtem Sinne realen 
Boden der Szene unter seinen Füssen wegzieht, 
sich als ein seiner logischen Daseinsberechtigung 
beraubtes, nur den Schein eines lebendigen Orga- 
nismus uns vortäuschendes Gefüge darstellt. Ist 
dann das Programm abgewickelt, hat der musika- 
lische Hauptgedanke endlich triumphirt oder nach 
tragischem Untergange die übliche Verklärung er- 
fahren, so müsste von Rechtswegen dem schlicht 
empfindenden Hörer das Wort auf die Lippen 
treten: den Kommentar hab’ ich vernommen; aber 
das Drama hast Du mir unterschlagen. Wo ist 
Deine Bühne? Denn wie darf man sich aufreden 
lassen, es sei doch etwas recht Aehnliches, wenn ein 
Empfänglicher im Theater mit antheilnehmender 
Seele einer Darstellung folge, oder wenn er als auf- 
merksamer Lauscher im Konzertsaal ‚eine nach 
Möglichkeit vergeistigte Handlung vor seinem 
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inneren Auge vorüberziehen lasse?“ Mit Ver- 
gebung: ein gewaltiger Unterschied. Man kann 
mir nicht zumuthen, eine Gefühlsphantasie über 
ein Drama für ein leibhaftiges Drama zu nehmen; 
man kann’s nicht fertigbringen, dass die Reflexwir- 
kung von dem, was der Komponist beim Nieder- 
schreiben empfand, genau Takt für Takt sich selbst 
bei dem denkbar musikalischesten aller Hörer zeige, 
geschweige denn, dass solcher Hörer zu errathen 
vermöge ‚bei welchem Auftritt und bei wel- 
cher Dialogzeile seiner „vergeistigten Handlung“ 
der Komponist sich auf Seite dreizehn oder fünf- 
undneunzig der Partitur befinde. Darum ist es eine 
Sophisterei, das Leitmotivsystem Wagners auf die 
symphonische Dichtung, auf das Gebiet der abso- 
luten Musik zu übertragen. Darum sind die Pro- 
gramm-Musiker Sophisten. 

Bitte holen Sie einmal recht tief Athem: das 
Schlimmste ist überstanden. Ich werde mich im 
Folgenden auf die sage-femme meines Handwerks, 
auf die Gevatterin Logik, nicht mehr ausdrücklich 
berufen. Sie lächeln wieder, verehrteste aller Eleo- 
noren; Sie haben neue Kraft geschöpft und fragen 
mich nun, ob mir nicht etwa der ‚Geist‘ entwischt 
sei. Der unserer jungen Tondichter natürlich. 
Seien Sie unbesorgt; der Geist kommt nicht in’s 
Postscriptum. 

Wie es gute und schlechte Sophisten giebt, so 
auch gute und schlechte Programm-Künstler. 
Willy darf sich heute schon als besserer bewundern 
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lassen — sofern nicht gar das Zeug zu einem tüch- 
tigen, grundehrlichen Musiker in ihm steckt. 
Warten wir’s ab; wenn atch die Abklärung noch 
ziemliche Zeit sich hinzögern sollte — Sie werden’s 
ja noch erleben. Sie haben eine kleine Schwester, 
die das Mädchengymnasium besucht und schon 
sehr gelehrt ist. Sie wird Ihnen bestätigen, dass 
Sophisten lebten, deren Kunst bei den feinsinnig- 
sten alten Griechen in hohem Ansehen stand, ja 
dass auch Sokrates, der zu sagen pflegte, das ihm 
das Beste, was er vorbrächte, von seinem Dämon, 
vom dGeiste eingegeben sei, vielfach zu den 
Sophisten gerechnet wurde. Was diese bewiesen, 
wurde schliesslich zur Nebensache ; aber der nadel- 
spitze Witz, die Grazie, der Reichthum an trefien- 
den Bildern und das Temperament ihrer Beredt- 
samkeit waren so ausserordentlich, dass man schon 
ein arger athenischer Philister, auf deutsch: Pro- 
fessor sein musste, um sich nicht daran zu ergötzen. 
Ungefähr in die gleiche Kategorie gehören auch 
bedeutende Meister der Tragödie wie Hebbel und 
Otto Ludwig, wenn sie, wie in der „Maria Magda- 
lena“ oder im „Erbförster“, auf einer höchst an- 
fechtbaren Voraussetzung einen prachtvollen 
szenischen Bau aufführen. Oder Maler wie Paul 
Veronese und die Bonifacio, die über den ge- 
wählten biblischen Vorwurf mit frivoler Unbe- 
kümmertheit hinweggingen, um als unnachahm- 
liche Hexenmeister der Farbe den Blick des Be- 
schauers trunken zu machen. Oder Poeten, wie 


Byron, Heine, Nietzsche, Carducci, die das rein 
Negative des Spottes in bedeutender rhythmischer 
Behandlung beinahe bis zur Grösse aufwachsen 
lassen. Diesen erlesenen Sophisten der Weltlitera- 
tur wären von Komponisten, eben als Pro- 
gramm-Musiker, Hector Berlioz und Franz Liszt 
anzureihen, in deren Fussstapfen unser Richard 
Strauss getreten ist. Auch sie ermangeln nicht des 
Temperamentes. Bei Berlioz erscheint es mehr als 
fliegende Hitze der französischen Romantik, bei 
Liszt mehr als zündende Gluth des hochgenialen, 
mit oder gegen seinen Willen vom Gefühlsstrome 
fortgerissenen Rhetors, bei Strauss mehr als auf 
allen Wegen schwärmende Sinnlichkeit des jung- 
frischen, kräftigen Bajuwaren. Ebenso haben sie 
alle Drei ihre Viertelstunden, in denen sie sich zu- 
traulich, sangesfroh und mit Anmuth liebenswürdig 
geben — wobei jedoch auch ein und ein andermal 
das Italienisch-Triviale gestreift wird. Aber in 
erster Linie sind sie geistreiche Künstler. Geist- 
reich ist im eigentlichen Sinne des Wortes die In- 
strumentation von Hector Berlioz, geistreich der 
kühn entworfene erste Aufriss’ der meisten sym- 
phonischen Dichtungen Franz Liszts, blendend 
‚geistreich die motivische Dialektik eines Richard 
Strauss. 

Ich sehe ein zierliches Fältchen zwischen Ihren 
feingeschwungenen Brauen, verehrte Freundin. Als 
Frau haben Sie ja selbstverständlich keine Vorur- 
theile, aber als Berlinerin möchten Sie den „Geist“ 
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gern den Norddeutschen zum ausschliesslichen 
Eigenthum zuschreiben. Ich hab’ mir sagen lassen, 
dass man an der Spree hier und da Zungenfertig- 
keit mit Geist verwechsele. Hat Talleyrand mit 
seiner bekannten Definition der Sprache recht, so 
müssen also dort ungeheuer viel Gedanken ver- 
borgen werden. Nichts für ungut: eine schöne Frau 
versteht Scherz, während eine weniger schöne 
gleich immer Bosheiten vermuthet. Warum wollen 
Sie den armen Süddeutschen nicht auch etlichen 
Geist zuerkennen ? Sie haben ihn ja. Bitte ersuchen 
Sie doch Willy, er möge Ihnen den Geist in der 
Orchesterführung und in der Deklamation Mozarts, 
beispielsweise bei „Cosi fan tutte“ und bei den 
„Nozze di Figaro‘ nachweisen. Sie haben doch 
wohl den bildungsbeflissenen jungen Herrn dazu 
ermuntert, italienisch zu lernen. In jenen Parti- 
turen vermählt sich romanischer und deutscher 
Geist; in Mozart steckte auch Etwas von einem 
ironisirenden Beaumarchais, was nur bei den mit 
Naturnothwendigkeit sentimentalisirenden deut- 
schen Uebersetzungen nichtherauskommt. Wersich 
in München oder Stuttgart nicht nur nach Sehens- 
würdigkeiten und Bier, sondern auch nach Men- 
schen umschaut, kann sich leicht davon überzeugen, 
dass da ein solcher Geist heute noch zu Hause ist. 
So find’ ich auch in Lenbachs vortrefflichen 
Bismarckbildern, was ich bei der mann- 
haft gedrungenen Kürassierstatue von Reinhold 
Begas leider vermisse: den Geist. Werden Sie 


mir Ihre Freundschaft kündigen, wenn ich Ihnen 
offen bekenne, dass mir in den Schriften Friedrich 
Theodor Vischers mehr original Geistreiches zu 
sein scheint, als in Allem, was ihm halbwegs ver- 
wandte Talente seit langen, langen Jahren nörd- 
lich der Mainlinie veröffentlicht haben? Sehen 
Sie, da hinein, zwischen die Lenbach und die 
Vischer, gehört der Richard Strauss. Ja, wenn der 
Geist Willys dem seines auch bei Ihnen so ge- 
feierten süddeutschen Freundes nur ein wenig ähn- 
lich wäre, dann würd’ er Ihnen nicht so sehr auf die 
Nerven fallen. Der norddeutsche Geist entspringt 
dem Verstande, der süddeutsche dem Tempera- 
mente. Die Folgerungen für die Kunst ergeben 
sich von selbst. | 

Das Wort Nerven erinnert mich daran, dass 
ich Ihnen heute bereits leidlich viel zugemuthet 
habe. Gestatten Sie mir also, für diesmal abzu- 
brechen. Auch muss ich mich zur Eröffnung des 
Prinzregenten-Theaters in’s Staatsgewand werfen. 
Dort wird Wagner sicherlich mit Geist inszenirt 
werden. Nun, soweit der Geist der Phantasie nicht 
in's Gehege kommt, ist er auf der Bühne nach Ver- 
dienst zu schätzen. Gönnen Sie sich alles Gute, 
grüssen Sie Willy und seien Sie selbst bestens ge- 
grüsst von | 


Ihrem getreuen 


Paul Marsop. 


En 


Werthe und liebe Freundin! 


Acht Wochen lang haben Sie nach dem Em- 
pfang meines letzten Schreibens mit mir geschmollt. 
Warum auch nicht? Man schmollt ja wortlos doch 
nur mit denen, welchen man nicht gram sein kann. 
Die Anderen setzt man möglichst ohne Aufschub mit 
liebenswürdigen Redensarten vor die Thür. Gestern 
kam dann Ihre allerliebste Plauderepistel mir zu 
Händen, in der, wie ich erwartet hatte, von allem 
Denkbaren die Rede war, nur nicht vom Inhalt 
meines Briefes. Ich bin weit entfernt davon, da- 
hinter weibliche Taktik zu vermuthen. Schönen 
Dank auch für die Einlage: das Bild ist 
wohlgerathen, doch zeigt es Sie mindestens um 
fünf Jahre älter, als Sie in Wirklichkeit aussehen. 
Seit wann sind denn auch noch unsere Photo- 
graphen unter die Naturalisten gegangen? Ueber 
die Unterschrift: „Dem Unverbesserlichen“, quit- 


tir ich mit Dank. Das musikalische Zitat am 
oberen Rande der Photographie, das Leitmotiv, 
die „idee fixe“ der phantastischen Symphonie von 
Hector Berlioz ist, wie ich aus der Form der 
Notenköpfe sehe, von Willy beigefügt. Woran das 
wohl liegen mag, dass unsere Komponisten deut- 
licher schreiben, wenn sie einen von ihren Vorgän- 
gern herrührenden Gedanken kopiren, als wenn sie 
Eigenes zu Papier bringen’? 


Da Sie’s mir also nicht ausdrücklich verboten 
haben, spinne ich heute, als Unverbesserlicher, 
mein Garn fort. 


Willy, dem Sie zu seinem Geburtstage Maupas- 
sant in deutscher Uebersetzung — der Arme! — 
und die musikalische Handbibliothek der hoch- 
seligen Herren Nohl und Pohl schenkten, hat wohi 
inzwischen auch in der Letzteren soweit geblättert, 
um mir triumphirend entgegenhalten zu können, 
dass das „oeuvre“ von Berlioz dem wagnerischen 
grösstentheils vorangehe, und dass die Ent- 
stehungsjahre der instrumentalen Hauptwerke 
Liszts im Wesentlichen auch die der Dramen Wag- 
ners gewesen seien. Man dürfe sich daher nicht 
beifallen lassen, zu behaupten, dass Berlioz und 
Liszt die wagnerische Kompositionstechnik zu Un- 
recht verwerthet hätten. Mit Verlaub, das behauptet 
„man“ auch gar nicht. Verstatten Sie eine Rand- 
bemerkung: Sie würden an Willy ein gutes Werk 
thun, wenn Sie ihn gelegentlich in die Gesellschaft 
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ernster Männer, besonders Nichtmusiker, schicken 
wollten; seine Beweisführungen, wie die so vieler 
heutiger junger Künstler und Schriftsteller, sind 
die von Leuten, die das bequemere Theil er- 
wählt haben, in schöngeistig schattirten Damen- 
zirkeln zu orakeln. Verzeihen Sie, meine Gnädigste 
— ich weiss nicht wie’s zugeht: so oft ich auf Salon- 
löwen oder -Löwinnen zu sprechen komme, die 
den ebenso grossmüthigen als nachsichtigen und 
galanten Meister Liszt in seinen letzten Lebens- 
jahren umlagerten, hab’ ich immer meinen un- 
galanten Tag. 

In Wirklichkeit durchlief die neueste Musik- 
geschichte etwa folgende Entwickelungsphasen. 
Berlioz, der keineswegs von einem bösen Deutschen 
verführt worden war, missverstand als Franzose 
und als Zeitgenosse der Victor Hugo, George 
Sand, Delacroix den letzten Beethoven einerseits, 
Shakespeare wie die deutsche und englische 
Romantik, insbesondere das Romantische bei 
Goethe, Byron, Walter Scott andererseits so 
gründlich wie möglich. Ohne an einer soliden, 
allzeit zuverlässigen musikalischen Satztechnik 
einen festen Rückhalt zu haben, ohne eine ausge- 
sprochene dramatische Begabung zu besitzen, 
fühlte er sich von der Szene wechselweise gefesselt 
und abgestossen, und zog, als genialster aller be- 
deutend veranlagter Dilettanten und Fragmenta- 
risten, um seinen programmatischen Irrgarten 
stets neue Kreise. Zweitens: Franz Liszt, der als 
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Adoptiv-Pariser in dem gleichen Boden wurzelte 
wie Berlioz, und als sein ästhetischer Wandnach- 
bar über Poesie, Kunst und ihrerzeit viel erörterte 
philosophisch-religiöse Bestrebungen schwärme- 
rischer Weltbeglücker die gleichen, etwas ver- 
schwommenen Anschauungen hegte, wie die ge- 
sammte französische Generation von 1830, lehnte 
sich auch als Tondichter merklich an Berlioz an. 
Doch gedieh ihm sein symphonisches Gesammt- 
werk straffer und übersichtlicher, weil er auf seinen 
Reisen als Virtuose die Erfahrung gewonnen hatte, 
dass man das Publikum im Konzert nicht allzulang 
bei dem gleichen Gegenstande festzuhalten im 
Stande sei, weil er, als ganz unvergleichlicher kon- 
genialer Nachempfinder, im Studium Bachs und 
Beethovens, im persönlichen Verkehr mit Wagner 
sich vieles Echte, Unverlierbare innerlich aneig- 
nete, und weil schliesslich seine eigentliche melo- 
dische Erfindung noch um ein Geringes kurzathmi- 
ger war wie die von Berlioz. So machte er zeit- 
weise aus der Noth eine Tugend und aus den mit 
höchst geistvollem Stift hingeworfenen Skizzen 
symphonische Dichtungen. Zum Dritten: es ist 
psychologisch äusserst wahrscheinlich, dass just die 
Erkenntniss des berlioz’schen Haupt- und Grund- 
irrthumes in dem geborenen Bühnenbeherrscher 
Wagner den Kolumbus-Gedanken wachrief, das 
Orchester mehr und mehr zu einem mit den Sing- 
stimmen gleichberechtigten Faktor im musika- 
lischen Drama heranzubilden und das Leitmotiv- 
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system mit höchster Planmässigkeit und Beharr- 
lichkeit auszugestalten. Auf dem Gebiet der reinen 
Instrumentalmusik blieb er durchaus beethove- 
nisch-konservativ, wie die unübertroffene Meister- 
schöpfung seiner Faust-Ouvertüre unwiderleglich 
beweist. Seine in seiner Korrespondenz überliefer- 
ten, in eigens geschriebenem offenen Brief aufge- 
reihten und in dem geistsprühenden Aufsatze: „Das 
Publikum in Zeit und Raum“ später noch einmal 
aufgenommenen Gedanken über Liszts Komposi- 
tionen erhielten, wie stets von Neuem betont wer- 
den muss, zum Theil ihre Färbung durch Rück- 
sichten, die dem Verfasser das Gefühl der Dank- 
barkeit und enge persönliche Beziehungen nahe- 
legten. Um wie viel wärmer ist Wagners Sprache, 
um wie viel straffer seine Logik, wenn er sich über 
Mozart verbreitet! Warum hat er gar nicht den 
Versuch unternommen, in einer historisch und 
philosophisch wie auf Felsboden gebauten, wuchtig 
ausladenden Abhandlung seinem „Beethoven“ ein 
gleichwerthiges Gegenstück in einem „Liszt“ zu 
geben? Warum hat er bei der Feier der Grund- 
steinlegung für das bayreuther Festspielhaus Beet- 
hovens „Neunte“ und nicht die „Dante-Symphonie“ 
zur Aufführung gebracht? Warum überhaupt nie- 
mals sein gewaltiges Dirigenten-Können in den 
Dienst der liszt’schen Kunst gestellt? Sollte er 
sich nie die Frage vorgelegt haben, ob nicht je zwei 
Liszt-Konzerte, in Wien, München, Berlin von ihm, 
Richard Wagner, geleitet, zur Zerstreuung von 
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Vorurtheilen ungleich mehr beitragen und Liszts 
Ansehen ungleich bedeutsamer erhöhen würden 
als alle schriftlichen Aufklärungen, alle noch so 
schneidige Polemik ? 

In jenem offenen „Ueber Franz Liszts sym- 
phonische Dichtungen“ betitelten Brief soll man 
Worte und Gedanken ebensowenig auf die Gold- 
wage legen, wie in den meisten anderen Kunst- 
schriften des Meisters. Was hätte es auch für einen 
Sinn, vom Künstler zu verlangen, dass er sich in 
freiem, mehr oder weniger kritisch grundir- 
tem Spiel der Ideen bedingungslos, Buchstabe für 
Buchstabe auf eine Theorie einschwöre — gelegent- 
lich einer literarischen Bethätigung, die für ihn 
doch nur Erholungs-Beschäftigung ist? Wenn nur 
sein Kunstwerk die lückenlose Folgerichtigkeit 
organischen Werdens und Ausreifens zeigt! Dass 
Wagner sich auf seine Weise Liszt nach Kräften 
dankbar erwies, ehrt ihn als Menschen. Angesichts 
eines solch’ seltenen, wundervollen Freundschafts- 
verhältnisses empfindet man fast Scheu, schärfer 
prüfend und genauer wägend der Frage nachzu- 
gehen, wie weit die innere Ideengemeinschaft zwi- 
schen den beiden Meistern sich erstreckte. Mir will 
ein Wort Wagners nicht aus dem Sinn, das in 
seinen Briefen an Uhlig steht. Nachdem er wieder 
einmal von der Fürsorge und Hochherzigkeit 
Liszts mit Rührung gesprochen, entringt sich ihm, 
dem unerbittlich Wahren, der Klageruf: „In 
meinem Denken begreift er mich nicht.“ Also gab 


es ein Etwas in Wagner, das Liszt, der den „Tann- 
häuser“ und den „Lohengrin“ mit der Feder wie 
mit dem Taktstock so feinsinnig zu erläutern ver- 
stand, doch nicht begriffen hat? Sollte am Ende 
dieses Etwas ein bisher immer noch nicht recht als 
solcher erfasster Kernpunkt der gesammten wag- 
nerischen Kunstanschauung gewesen sein? Näm- 
lich dass, wenn die Symphonie einmal auf natür- 
lichem Wege in das musikalische Drama hineinge- 
wachsen sei, sie dann nicht gut auf einem weniger 
natürlichen Wege wieder aus ihm herauswachsen 
könne? Würde nicht auch, wenn es Liszt vollends 
gegeben gewesen wäre, Wagners „Denken zu be-- 
greifen“, heute im Verzeichniss der liszt’schen 
Kompositionen manche, uns seit unserer Jugend 
vertraut gewordene, fehlen, oder doch verschiedene 
unter ihnen mit anderer Titelbezeichnung und in 
andersartiger musikalischer Ausführung uns vor- 
liegen? Endlich die Schlussfrage in dieser Kette: 
Warum war Liszt so ausserordentlich zurückhal- 
tend, wenn in Vorschlag gebracht wurde, eine 
seiner symphonischen Dichtungen aufzuführen? Er 
pflegte dann auf seine stolz bescheidene Art zu 
sagen: „Ich kann warten.“ Zugegeben, dass er bei 
einem Hochsinn, der sprichwörtlich zu werden ver- 
dient, zeitlebens mehr die Erfolge seiner Freunde 
und Schützlinge, als seine eigenen im Auge hatte: 
war’s aber nicht am Ende auch ein dunkel verwor- 
renes Gefühl der Unsicherheit in Bezug auf Streben 
und Ziel, das, ihm selbst unbewusst, bei solcher 
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Hemmung des Willens zum künstlerischen Sich- 
ausleben mitwirkte? Meinen Sie nicht, Verehrt- 
teste, dass es einem Manne noch schwerer fällt, sich 
zu überwinden, wenn eine Befriedigung seines Ehr- 
geizes in Aussicht steht, als wenn es nur auf ihn an- 
kommt, eine Schöne zu erobern? „Geniesse gern, 
was Dir beschieden,“ so pflegte Liszt, ähnlich wie 
vor ihm Goethe zu Weimar, in letzterer Beziehung 
zu denken. Wer’s aber auf die eine Art nicht ver- 
schmäht, „im Vollen, Schönen, resolut zu leben“, 
der pflegt sich’s auch auf die andere nicht zu ver- 
sagen, wenn nicht besondere seelische Motive mit 
hineinspielen. Die bescheidensten Tondichter, ein 
Mozart, ein Schubert, ein Lortzing, haben herzhaft 
zugegriffen, so oft sich ihnen die Möglichkeit bot, 
mit einem ihrer Werke vor die Oeffentlichkeit zu 
treten. 

Vom verschwiegenen Drama im Herzen 
des edlen und vornehmen Franz Liszt führt 
mich, zum vierten und letzten, der Weg zu den 
über ihre Nöthe und Schmerzen laut genug klagen- 
den musikalischen Jüngstdeutschen. Wie viele in’s 
Schwarze zielende und treffende Bühnentalente 
giebt es unter ihnen? Wolltenwir sie an denFingern 
abzählen, wir würden, wie Papageno, da er sich zur 
Reise für’s Jenseits rüstet, das „Eins“ und „Zwei“ 
nur stockend herausbringen und schliesslich nach 
längerer Verlegenheitspause ein „halb Drei“ stam- 
meln. Die Einen malen mit unsäglichem Fleiss eine 
Art Wagnerschablone nach; sie gehen von dem 


äusserlich technisch zumeist vortrefilich behandel- 
ten Orchester aus, anstatt wie Wagner vom drama- 
tischen Hauptgedanken und den diesem entsprin- 
genden psychologischen Einzelmotiven, weil sie 
mit dem Theater keine rechte Fühlung haben, oft 
auch der Kraft entbehren, lebendige Menschen 
auf die Bretter zu stellen. Ob man ihnen die 
rechte Förderung angedeihen lässt? Sicherlich 
nicht. Doch davon wäre in einem eigenen Kapitel zu 
reden. Die Anderen, die hauptsächlich die sym- 
phonische Dichtung pflegen, verzehren sich erst 
recht in der Sehnsucht nach der Bühne. Denken 
Sie an das nachgerade beinahe typisch gewordene, 
dramatisch bewegte, oft gleichsam Geberden durch 
Tonreihen wiederspiegelnde, für halbe Seiten sich in 
Interjektionen zersplitternde Violin- oder Cellosolo 
in neueren Programmwerken: da wird’s jedesmal 
einer armen, gequälten Seele im Konzertsaal zu 
eng, und sie begehrt nach Theaterluft. Es ist die 
Explosion auf eine Gefühlsstauung hin, keines- 
wegs, wie bei der nicht ohne Koketterie durchge- 
führten „Rolle“ der Bratsche in der Harold-Sym- 
phonie von Berlioz, die Verwirklichung einer im 
Vornherein feststehenden künstlerischen Absicht. 
Jene jüngeren Musiker kochen in einem Kessel, 
der zwischen zwei Herdfeuern steht. Als redlich 
strebende, doch geistig noch nicht frei gewordene 
Eklektiker vermengen sie Verschiedenartiges und 
Entgegengesetztes aus den Errungenschaften von 
Berlioz, Liszt und Wagner. Weil es einmal eine 
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Uebergangsepoche gab, in der fast gewaltsam und 
zwar ziemlich in den selben Tagen für die drei Mei- 
ster Bresche geschlagen werden musste, können 
sie sich von dem Wahne nicht losmachen, dass in 
der gleichen Zeit auch für innerlich Engverwandtes 
gekämpft wurde, und sträuben sich dagegen, zu er- 
kennen, dass Wagner mit Liszt und Berlioz einzig 
und allein in der modernen Verwerthung und Stei- 
gerung orchestraler Mittel und in etlichen belang- 
losen motivischen Reminiscenzen Berührungspunkte 
hat. Unsere heutigen Programm-Musiker sind nur 
scheinbar fanatische Fortschrittler, in Wahrheit 
aber Rückschrittler, sofern sie wieder hinter Wag- 
ner bis auf Berlioz zurückgehen, also auf das, was 
für das Kunstwerk Wagners Voraussetzung, auf- 
gebrauchtes Mittel zum Zweck war und just im 
Sinne einer geläuterten bayreuthischen Anschauung 
als „überwundener Standpunkt“ gelten muss. Sind 
denn die Herren nicht im Stande, Wagner ohne 
Brille zu lesen? Willy wirft mir im Geiste die Par- 
titur der „neunten Symphonie“ an den Kopf. Ver- 
ordnen Sie ihm, bitte, ein niederschlagendes Mittel 
und fragen Sie ihn in Güte und Liebe, warum er 
und seine Freunde denn stetswie hypnotisirt auf den 
vierten Satz der grandiosen Schöpfung starren, an- 
statt die drei ersten, wahrlich nicht geringeren eines 
auch nur annähernd gleichen aufmerksamen Stu- 
diums zu würdigen. Warum hat wohl Beethoven 
diesen drei Theilen untereinander keine thematische 
Beziehung verliehen? Und sind die musikalischen 


Grundideen dieser drei Theile im vierten etwa in 
Verbindung mit neuen Motiven verarbeitet, 
oder vielmehr nur in der Weise von „Zitaten“ vor- 
gebracht? Sei dem wie ihm wolle: sobald einer 
von unseren Benjamins der Konzertsäle einmal eine 
Melodie erfinden: wird wie die, mit der sich 
Beethoven schliesslich die Bundesgenossenschaft 
Schillers sicherte, dann fange er damit an, 
was ihm nur sein Talent eingiebt; dann binde ich 
an mein ganzes bisserl Aesthetik einen Mühlstein 
und versenke sie nach Wunsch in den grosshesse- 
loher See oder in den berliner Goldfischteich, wo 
sie am tiefsten sind. 

Ja, Verehrteste, das ist ein Generalirrthum 
unserer verwegen dreinschauenden, und im Inne- 
ren, ach, so unsicheren und verlegenen Himmels- 
stürmer: die von Wagner selbst mit aller Entschie- 
denheit widerrathene Anwendung wagnerischer 
Gedanken und Techniken auf die reine Instru- 
mentalmusik. Die Herren schieben Wagner und 
seine Lehre mit einer nachlässig selbstbewussten 
Handbewegung zur Seite, wenn’s ihnen gerade un- 
bequem ist. Warum dichten sich die Wenigsten 
unter ihnen ihre Programme selbst? Beethoven be- 
stritt seine Programme aus eigenem poetischen 
Vermögen. Die schönsten waren die, welche er gar 
nicht ausdrücklich angab, wie die für seine Cmoll- 
und für seine Adur-Symphonie. Ein echtbürtiges 
Kunstwerk grösseren Styles muss eine einheitliche 
Prägung tragen, kann nicht aus einem womöglich 
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unfreiwilligen Zusammenwirken zweier Individuali- 
täten entstehen. Vor Jahr und Tag schrieb ich 
Ihnen einmal, dass ich, unbeschadet aller Ver- 
ehrung für Mendelssohn und Schumann, auch an 
der Sommernachtstraum-, an der Manfred-Musik 
bei Theateraufführungen keine reine Freude mehr 
hätte. Es klaffen doch zu weite Risse zwischen der 
Phantasie- und Empfindungswelt jener Meister und 
der Shakespeares und Byrons. Unser ästhetisches 
Empfinden hat sich in den letzten Jahrzehnten 
überaus verfeinert. Bedenken Sie nur, dass wir 
heute die Kopie, die graphische, ja selbst die quasi- 
mechanische Wiedergabe eines berühmten Ge- 
mäldes unter ganz anderen Gesichtspunkten beur- 
theilen, als es um die Mitte des neunzehnten Säku- 
lums geschah, dass uns die feinfühligste Reproduk- 
tion doch nur ein Nothbehelf dünkt, dass wir, wenn 
wir anders den Muth dazu auftreiben, uns gegen 
eine Ergänzung und Umarbeitung von Shake- 
speares „Iimon“, Schillers ‚„Demetrius“, Glucks 
„Armida‘“, Webers „Oberon‘ mit allem Nachdruck 
zur Wehr setzen, dass wir endlich, bei aller Bewun- 
derung für relativ glückliche Lösungen, selbst dann 
nicht mehr ganz von Herzen zustimmen können, 
wenn wir ein von einem Mozart retouchirtes Ora- 
torium Händels oder eine von einem Wagner mit 
allem erdenklichen Takt ergänzte Partitur Glucks 
vor uns haben. All’ das hängt mit der modernen, 
mühsam genug erstrittenen Anschauung von der 
Einheit und Untheilbarkeit der Persönlichkeit zu- 


sammen. Nachdem die Kinderkrankheiten der 
Sozialdemokratie und des Staatssozialismus über- 
wunden worden sind, betonen wir mit allem Recht 
und Eifer wiederum das Individuelle. Es ist 
Nietzsches grösstes, bisher so gut wie über- 
sehenes Verdienst, dass er uns, ungeachtet seiner 
poetischen Uebertreibungen, vor der Gefahr der 
geistigen Massen-Einstampfung bewahrte. Wie 
das nun die Nothwendigkeit des noch nicht beende- 
ten Kampfes gegen die „Mittler“, gegen die öde 
Gleichmacherei bedingt, müssen wir jetzt den aus- 
gesprochenen Gegensatz: das Naturrecht des Indi- 
viduellen und vollends das Unantastbare einer sub- 
jektiven künstlerischen Anlage und Eigenart um so 
entschiedener in den Vordergrund rücken. So hat 
denn auch die zugleich feinfühliger und streitbarer 
gewordene Aesthetik nicht Weniges mit scharfem 
Messer zu trennen, das scheinbar leidlich gut mit- 
einander verwachsen war. Einen reizvollen Anblick 
gewährt es, wenn eine Schlingpflanze, ohne gerade 
die Krone zu überwuchern, einen Baum mit hän- 
genden Ranken und farbigen Blüthen geschmückt 
hat ; schneidet man sie indessen herunter, dann ge- 
wahrt manch Einer zu seiner Verwunderung, dass 
die freigelegte, strengere, architektonische Schön- 
heit des Baumgerüstes trotz verschiedener Härten 
und des mitunter jäh abbrechenden Linienzuges 
sich doch bedeutsamer ausnimmt als das frühere 
ausgeglichene, malerisch entzückende Bild. 
Shakespeares „Sommernachtstraum“ muthet 


uns wie die Natur an, nicht nach der Formel Taines 
und Zolas „durch ein Temperament gesehen“, son- 
dern wie ein ganz eigen jungfräulich Stück Natur 
— wie eine über Nacht aus dem Ozean empor- 
getauchte, von keines Menschen Fuss noch be- 
tretene, von keines Menschen Auge noch durch- 
forschte Insel. Die Natur aber ist nicht geistreich, 
und Mendelssohns Sommernachtstraum-Ouvertüre 
ist mit allem sie umfliessenden, feinen poetischen 
Dufte in erster Linie geistreiche Musik. Ein köst- 
liches Sprühfeuer des Witzes und der romantischen 
Laune, doch leider bei Sonnenlicht angezündet. 
Wahren wir dieser prächtigen Tondichtung die ihr 
zukommende Stelle im Konzertsaal, selbst auf die 
Gefahr hin, dass sie dort in der Nähe einer „sym- 
phonischen Dichtung“ ihren Platz erhalten sollte. 
Liszt und die Lisztianer stehen der Sphäre 
des von ihnen nicht immer mit Unrecht 
schärfer kritisirten Mendelssohn näher, als sie 
selbst ahnten und ahnen. Im liszt’schen wie im 
mendelssohn’schen Kreise war man einer weit- 
schichtigen Bildung noch nicht sicher genug, um 
nicht hier und da sich etwas auf sie zu Gute zu thun. 
Daraus darf man keinen persönlichen Vorwurf 
schmieden; das lag in der Zeit. Hüben hören wir 
das künstlerische Echo aus dem Salon der George 
Sand, in dem der heranreifende Liszt ein- und 
ausging; drüben hallt noch der Ton nach, der 
im Zirkel Rahel Varnhagens angeschlagen wurde. 
Verstandes- und urtheilsscharf bis zum Verletzen- 


den die Eine, geschwätzig und phantastisch zügel- 
los die Andere, begegneten sich beide moderne 
Sybillen in der Koketterie mit dem Geistreichen. 
Als starke Geister fascinirten sie beide, Rahel 
Varnhagen über die Grenzen ihres Lebens, die 
Sand über die ihres Landes hinaus. Bis in die bei 
aller Liebenswürdigkeit, bei aller erquicklichen 
Herzensgüte doch an gesuchten und geschraubten 
Wendungen nicht armen Briefe Fanny Mendels- 
sohns verspürt man den Einfluss der Einen, 
bis in Liszts Dithyrambus auf Chopin den der 
Anderen. Noch stärker spiegeln sich solche Ein- 
wirkungen im eigentlichen Schaffen der Tonsetzer. 
Wie der Mann der Frau, so giebt, ohne selbst pro- 
duktiv zu sein, oft die Frau dem Künstler die Rich- 
tung. Wenn jeweilig bei Mendelssohn die Empfin- 
dung gegen die Routine zurücktritt, so verräth 
seine Schreibweise gerade so ein leise affektirtes 
Salon-Geistreichthum, wie man mitunter bei den 
heroischen Anläufen Franz Liszts den Verdacht 
nicht loszuwerden vermag, dass sich da die Pose 
vor dem Spiegel reflektire. Aehnlich wie bei dem 
„unglückseligen Atlas“, der davon überzeugt ist, die 
ganze Welt auf seinen Schultern zu tragen, und 
doch nur mit den eisenfarbig angestrichenen 
Holzgewichten des Weltschmerzes handthiert. Ich 
sehe, wie Sie fürsorglich und beschwörend den 
Finger auf den Mund legen, werthe Freundin. Sie 
meinen es sicherlich gut mit mir, doch versichere 
ich Sie, dass es in der Wirkung gleich bleibt, ob man 


in ein oder in zwei Wespennester zugleich sticht. 
Noch eins: bei Mendelssohn wie bei Liszt ist die 
Gefühls-Kantilene immer das Schwächste. Mendels- 
sohn gemahnt an einen Lustspieldichter, der seine 
brillant entworfene Komödie in zierlicher Intrigue, 
bei behend trippelndem Dialoge aufbaut, doch un- 
versehens versagt und in anmuthige Melancholieen 
verfällt, wenn der unter Thränen lächelnde Humor 
die erlösende Note anschlagen soll. Liszt entwirft 
die originellsten Rahmen, aber seinen Gemälden 
fehlt nicht selten der warme Lokalton. Im gegebe- 
nen Augenblick streift Dieser an Bellini und Doni- 
zetti, wenn sie nicht sowohl italienisch gefühlvoll 
als vielmehr international rührselig werden, Jener 
an die „deutschen Kleinstädter“ vergangener Tage. 
Auch hat sich bedauerlicher Weise nicht Beider 
Bestes fortgeerbt. Lösen Sie von Dutzenden 
melodischer Gebilde unserer Jüngeren und sich 
noch so wild Geberdenden den interessanten har- 
monischen Firniss ab — Sie werden deutlich an die 
süssliche, beliebig dehnbare Patent-Kantilene des 
alten leipziger Gewandhauses erinnert werden. 
Vergessen wir über ihren Schwächen nicht, dass 
Mendelssohn wie Schumann wie Liszt gute Poeten 
waren. Nur je ein Beleg: die Hebriden-Ouvertüre, 
die grosse, Liszt zugeeignete Klavierphantasie in 
Cdur, die „Hunnenschlacht‘“ — Letztere nicht 
wegen, sondern trotz ihres Programmes. Der 
junge Schumann als begnadeter Lyriker, Mendels- 
sohn, nach Wagners vortrefflichem Ausdruck, als 


„feinsinniger Landschaftsmaler“, Liszt, dem man 
bei allen Rodomontaden einen Zug in’s Grosse nicht 
absprechen darf und der in seiner kirchlichen 
Musik auch eine tief fühlende Seele offenbart, als 
leidenschaftlicher Pathetiker. Vielleicht könnte 
man ihn einen posthumen Vertreter des Barock 
nennen, das so vielfach ein auf’s äusserlich Dra- 
stische gerichtetes Wollen, doch fraglos auch ein 
sehr erhebliches Können, vor Allem aber die Be- 
thätigung kraftvoll sinnlicher Phantasienaturen 
zeigte. Es ist manchmal recht schwer zu unter- 
scheiden, was der Wille im Bunde mit der ‚joie de 
vivre“, und was das Herz entstehen lässt. Hin- 
wiederum fürcht’ ich, so Manche unserer Jüngst- 
deutschen bleiben mittelmässige Musiker, weil sie 
schlechte Poeten sind, und sie bleiben schlechte 
Poeten, weil ihnen das Herz fehlt. Ihre melodi- 
schen Wendungen haben nicht einmal die relative 
Frische der zweiten und dritten Liebe. Sie sind 
Leute, die als grosse Herren die Schönen 
dutzendweis’ verehren und, dasselbe Bouquet von 
Papierblumen in der Hand, an zwanzig Abenden 
hintereinander mit geringem Wechsel der Be- 
tonungsdrücker die gleiche Formel hersagen. 

Das Phänomen Richard Strauss hat einen Platz 
für sich zu beanspruchen. Er ist der komponirende 
Universal-Dirigent — als solcher nur in einer Zeit 
möglich, in der sein väterlicher Freund Hans 
von Bülow die Kunst der Örchesterleitung auf 
ihren Gipfel erhob, die Fähigkeit jedes Instru- 


mentes, je nach seiner Natur gesangsmässig vorzu- 
tragen und eindrucksvoll zu deklamiren, auf das 
Höchste steigerte und alle Aufgaben von Bedeu- 
tung, die ältere und neuere Tonmeister an den ge- 
sammten Organismus der Streicher und Bläser ge- 
stellt hatten, zum erstenmal mit nachschaffender 
Genialität restlos löste. Strauss ist, als intelligen- 
tester Zuhörer Bülows, der erste Komponist, der 
die bülow’sche Lehre mit vollem Verständniss 
in sich aufgenommen und auf ihr weitergebaut hat. 
Mit drei Federstrichen setzt er eine musikalische 
Literatur in Bewegung. Ihn Anempfinder nennen, 
hiesse ihn arg unterschätzen, ihm den Kranz der 
weltumgestaltenden Erfinder reichen, hiesse der 
Zukunft vorgreifen. Er giebt der Kritik, die noch 
Zähne hat, ein paar auszubeissen; er ist in kein 
System unterzubringen, in kein Schubfach zu 
sperren. Am ehesten könnte man ihn vielleicht 
noch einen Proteus, einen unerhört grossartigen 
musikalischen Verwandlungskünstler nennen. Im 
ersten Takt kommt er uns gelind wagnerisirend, im 
fünften sieht er Brahms über die Schulter an, im 
dreizehnten wandelt er Arm in Arm mit Liszt oder 
Cornelius „zusammen im Mondschein“, im dreiund- 
zwanzigsten beschwört er den Schatten Haydns, 
wenn nicht gar Reissigers oder Onslows. Doch 
niemals verdriesst uns eine störende Reminiscenz, 
nie fällt uns eine farblose, bei gutem Gedächtniss 
sich gewissermaassen mechanisch aufspeichernde 
und vervielfältigende Kapellmeistermusik in’s Ohr; 


immer hat man den Eindruck einer gerechtfertigten 
Wahlverwandtschaft. Eine „Umwerthung aller 
Werthe“, bei der es vielleicht gar nicht einmal in 
erster Linie darauf abgesehen ist, den Feingehalt 
des Edelmetalls sonderlich zu mehren. Hat Strauss 
die allbezwingende Seele des Genius? Die Frage 
wird nur von denen beantwortet werden können, die 
dereinst den hoffentlich noch recht weit ausstehen- 
den Abschluss dieses an Kühnheiten und Ueber- 
raschungen, Klangwirkungen und Erfolgen erstaun- 
lich reichen Künstlerdaseins betrauern werden. Was 
in uns, den Mitlebenden und gespannt Zuhörenden, 
weiter rumort und fortarbeitet, das sind die vielen 
hundert kleinen aus seinen Partituren heraussprin- 
genden lebensdurstigen, gefühlvollen, spöttischen, 
streitlustigen, zuweilen auch ganz brav bieder- 
männisch im behaglichen Ländler sich drehenden 
Seelchen. Sind das nicht all’ die mehr oder 
weniger problematischen Halbnaturen der Gegen- 
wartsmenschen, die so Vieles anpacken, bald 
aber erlahmen und abgleiten? Hat nicht hier wie- 
der einmal eine Zeit die ihr adäquate Kunst ge- 
funden? Lächelt er nicht auch im Geheimen ein 
wenig ironisch über seine Zuhörer, der kluge 
Richard Strauss? Weil er Etwas zu rathen auf- 
giebt, hat er just unter den Gescheuten viele An- 
hänger, weil er Viel verheisst, hat er die Jugend 
hinter sich.” Ohne im Geringsten nach äusseren 
Erfolgen zu haschen, ist er doch der Mann von 
Welt, welcher denen artig dankt, die ihm die Wege 
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mit Palmen und Broschüren bestreuen. Alles in 
Allem :unter sämmtlichen Instrumentalkomponisten, 
die bisher lebten, unstreitig der originellste, tem- 
peramentvollste, geistreichste Virtuose. Ein ganzer, 
ein famoser Kerl. Er beweist uns nach allen Regeln 
der Kunst, dass er die Nachwelt für sich haben 
wird; wir verdanken ihm so viele Stunden unge- 
wöhnlicher geistiger Anregung, so feinnervige, 
farbensatte Stimmungsmusik, dass wir uns selbst 
die Freude machen wollen, es ihm zu glauben. 

Das nächste Mal noch ein paar ergänzende 
Striche zu dieser Skizze. Für heute bitt’ ich hoch 
und höchst, mich in Gnaden zu entlassen. Sie wer- 
den längst ungeduldig geworden sein — und mir 
schwirrt es im Kopf. Ich muss schnell eine Seite 
Shakespeare lesen oder eine Bachfuge spielen. 

Ich bin darauf gefasst, dass Willy mir um- 
gehend die Freundschaft aufkündigt: Sie werden 
ihm ja meinen heutigen Brief nicht zu lesen geben, 
aber ihm doch allerhand daraus erzählen. Indessen 
glaub’ ich, dass er und ich uns schon wieder zu- 
sammenfinden. Denn da die Musiker heute mehr 
mit dem Verstande, und die Kritiker, die mit 
dem Ellenmaass und der Normalschablone nicht 
auskommen, mehr mit der Phantasie arbeiten, als 
früher, rückt man sich allmählich doch näher. 

Meinestheils hab’ ich mich übrigens, wie Sie 
wissen, niemals als Kritiker angesehen. Ich bin 
nur ein alter, invalider Musikant a. D., der auf seine 
an Eidesstatt abgegebene Versicherung hin, dass er 


niemals eine eigene Komposition veröffentlichen 
werde, die Zivilversorgung als freier Mitarbeiter 
etlicher Zeitschriften erhalten hat. Der auch gern 
zu den Psychologen in die Schule geht. Sie wer- 
den im vorliegenden Brief nicht allzuviele „Ur- 
theile“ finden. Der Kritiker ‚„urtheilt‘, der 
Psycholog fragt. Herzliche Grüsse von 
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Ihnen in aufrichtiger Verehrung zugethanen 


Paul Marsop. 
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Hochverehrte Frau Gräfin! 


Von der Graphologie halt’ ich nicht besonders 
viel. Schlüsse auf Charakteranlagen und seelische 
Zustände pfleg’ ich aus Handlungen zu ziehen, und 
theile meine werthen Mitmenschen schlechtweg in 
solche ein, die leserlich, und in solche, die 
unleserlich schreiben. Aber es fällt mir doch auf, 
dass Ihre sonst so gepflegte, gefällig abgerundete 
Handschrift in Ihren letzten lieben Zeilen weniger 
ebenmässig erscheint. Dazu sind Sie diesmal min- 
der freigebig mit Gedankenstrichen. Eine Frau, 
die in jedem Satze höchstens einen Gedankenstrich 
anwendet, steht vor einem Entschluss. Glücklicher 
Willy! Als ich jung war, fand man im „Langen 
und Bangen“ noch einen eigenen Reiz. Auch als 
älterer, gleichmüthiger Beobachter möcht’ ich die 
Liebe den Opern vergleichen, an denen die Ouver- 


türe das Beste ist. Heute will man in Allem schnell 
zu „positiven Ergebnissen“ kommen. Mir schwant, 
dass ich gut daran thue, unseren Briefwechsel zu 
einer Art Abschluss zu führen. Es ist nicht nach 
Jedermanns Geschmack, mit der jungen Ehegattin 
seines Nächsten zu korrespondiren. Oder wissen 
Sie ein Mittel, wie man es anfängt, an eine Frau zu 
schreiben, ohne ihr den Hof zu machen? Ich nicht. 

Natürlich werden Sie sich jetzt ganz auf die 
Seite der Programm-Musik schlagen. Denn Sie 
sind ja wohl gesonnen, mit Willy in geistiger 
Gütergemeinschaft zu leben. Sie fangen demnächst 
ein neues Dasein an — und die Programm-Musik 
ist so recht die Kunst der interessanten Anfänge. 
Für den weiteren Verlauf greift man nicht ungern 
auf alte, bewährte Techniken zurück, oder man 
improvisirt sich halt jeden Tag vom Morgen bis 
zum Abend durch’s Leben weiter, so gut. es ge- 
rade gehen mag. Das bietet dann eine hübsche 
Illustration zu dem von Liszt verherrlichten Ge- 
danken Lamartines, dass unser ganzes Leben nur 
eine Kette von Präludien sei. Was ist doch Liszt 
für ein Meister des poetischen Auftaktes! Denken 
Sie an den Beginn des „Prometheus“: wie gran- 
dios setzt das wildtrotzige Thema ein! Leider 
enttäuscht die Fortsetzung: es fehlt jene Stetigkeit 
in der Entwickelung, jenes selbstsichere Vor- und 
Fortschreiten, jene souveräne Ruhe im Aufrollen 
aller Phasen und Erscheinungsformen der Leiden- 
schaft, für die ich keine andere Bezeichnung wüsste 
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als: beethovenisch. Oder: männlich, Je mehr 
sich die Darstellung ausbreitet, um so mehr flaut 
die Leidenschaft selbst ab. Gewaltig daherbrau- 
sende Gewitter, die nur allzu rasch in einen inter- 
mittirenden Landregen übergehen. Rufen Sie sich 
ferner einen beliebigen langsamen ÖOrchestersatz 
von Berlioz in’s Gedächtniss. Stets ein treffsicheres 
Anschlagen der Stimmungsnote, einige vielver- 
heissende Partiturseiten von köstlich originalen 
Örchesterfarben, im tiefen Ton gesättigter Lyrik, 
der Wunder über Wunder ahnen lässt. Unver- 
sehens reisst der Faden des Gesanges ab. Der 
Tondichter sucht, tastet, steigert in der Häufung 
mehr oder weniger unvermittelter Akzente, anstatt 
in der Weiterführung schönausschwingender, wie 
zu einer krönenden Spitze aufsteigender Linien, 
will sich mit rezitativartigen ÖOpernphrasen hel- 
fen, bricht mitten in einer räthselvoll spannenden 
Entwickelung ab und steht unvermuthet wieder am 
Anfang. Daran ist nicht nur der dem phantasie- 
reichen Musiker im Nacken sitzende böse Pro- 
gramm-AÄlp schuld, sondern eine Anlage des Orga- 
nismus, die mir weiblich dünkt. Beethoven ge- 
mahnt an einen Denker, der jedesmal eine volle 
Kreisbahn menschlichen Erlebens ohne Abirren 
und Ermatten durchmisst, Berlioz an eine — Den- 
kerin, die sich allenfalls noch über das erste Hin- 
derniss auf ihrem Wege mit kühnem Schwunge hin- 
wegsetzt, beim zweiten ermüdet, sich mühsam zum 
Ausgangspunkt zurückfindet, und nun eigensinnig 
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dabei bleibt, in steigender nervöser Erregung ihre 
erste Idee zu wiederholen. In der Turnstunde nennt 
man das, glaub’ ich, „Stelle treten“. 

Hab’ ich’s jetzt mit Ihnen auch verspielt, meine 
Gnädigste, oder sind Sie grossherzig genug, mich 
wenigstens ausreden zu lassen? Für die unterbro- 
chene Einheitlichkeit der Darstellung bietet sich 
dann ein nicht vollgültiger, aber annehmbarer Er- 
satz im Farbenreiz der stets geistreichen Orchestri- 
rung. Doch nur ein bedingter Ersatz, und 
zwar lediglich für Fachmusiker, insofern man die 
symphonischen Dichtungen von Berlioz als erwei- 
terten „traite d’instrumentation‘ betrachten mag. 
Einen wirklichen, ungetrübten künstlerischen Ge- 
nuss kann man nur von einem Werke haben, bei 
dem übersichtliche lineare Darstellung und eigenge- 
prägte koloristische Werthe sich gegenseitig be- 
dingen. Wie bei Beethovens kleiner Fidelio- 
Ouvertüre in Edur — für mich ein Wunder der 
Instrumentation. Leider giebt sich kein Dirigent 
mit dem Vortrag dieses Stückes auch nur die halbe 
Mühe wie mit dem des ‚„Tasso“ oder des „Rouet 
d’Omphale“. Bei ganz wenigen berlioz’schen 
Sätzen, wie bei dem „Marche au supplice“ der 
„Phantastique“ oder dem „Ständchen‘“ der Harold- 
Symphonie vermählen sich klare Zeichnung und 
charakteristische Farbe. Nur allzu oft hat man mit 
einem Nebeneinander von Klang-Phantasmagorieen 
vorlieb zu nehmen. In keiner Kunst herrscht ja 
eine alleinseeligmachende Logik der Komposition ; 
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aber seine Logik des Aufbaues, seine Einheit 
der Darstellungsmittel muss jedes Kunstwerk in 
sich tragen und zu erkennen geben. Ich sah ein- 
mal Panneaux von der Hand einer aussergewöhn- 
lich befähigten Dame, die zum Stickfaden griff, 
wenn sie in der Schilderung einer exotischen, wohl 
auch einer eigenartig beleuchteten einheimischen 
Landschaft an der einen oder der anderen Stelle 
den Pinsel nicht weiter führen konnte oder wollte. 
Der Seidenglanz einzelner Partieen war herrlich; 
aber das Ganze fiel auseinander. Auch das stellte 
sich als Leistung dar, die sich aus hundert An- 
fangen zusammensetzte. Wenn diese Dame als 
Musikerin zur Welt gekommen wäre, so hätte sie 
vielleicht einen künstlichen, ohrbetäubend rau- 
schenden Wasserfall oder eine an bestimmten 
Takten durch eine Windmaschine in Schwingun- 
gen zu versetzende Aeolsharfe in's Orchester ge- 
stellt. An sich gute koloristische Witze können 
die Gesammtwirkung eines Bildes ebensowohl 
heben als zerstören, und ein Durcheinanderrühren 
der Künste und der Kunstfertigkeiten bedeutet 
noch kein Ineinanderaufgehen. Wagner war fähig, 
Musik und Dichtung zu verschmelzen; Berlioz und 
Liszt konnten sie nur vermischen: Unter den 
Jüngstdeutschen sind Leute, die mit den schön- 
sten Träumen von der Welt beglückt werden, 
nach dem Erwachen aber leider das Beste davon 
vergessen haben, und mit krampfhafter Hast sich 
bald bei der Dichtung, bald bei der Musik Hilfe 


suchen, um von dem Entschwindenden noch 
Etliches festzuhalten. 

Legen Sie Ihre schöne Hand auf Ihr klopfen- 
des Herz: Sie brauchen um Willys Schlaf und Ge- 
sundheit nicht besorgt zu sein. Prosaische aber 
ehrliche Leute meinen, dass lebhafte Träume durch 
Ueberlastung des Magens hervorgerufen werden. 
Sehen Sie, Willy und seine jungen Freunde 
schlucken wahllos zu viele und zu verschiedenartige 
geistige Nahrung in sich hinein. Alsbald arbeiten 
und gähren die wunderlichsten, einander entgegen- 
strebenden poetischen Anregungen und Daseins- 
auffassungen in ihrem Inneren wild durcheinander. 
Immer unbehaglicher wird ihnen zu Muth, Blässe 
und Röthe wechselt auf ihren Wangen, Schweiss- 
tropfen perlen auf ihrer Stirn: endlich schleichen 
sie sich verstohlen in ihr Arbeitskabinet, um sich 
auf musikalischem Wege zu entlasten. Heiter, 
„quasi re bene gesta‘“ — Sie verstehen ja etwas 
Latein — kehren sie dann in unseren Kreis zurück. 
Jene üble Gewohnheit, sich übereilig mit einem wie 
Kraut und Rüben durcheinandergehaspelten, lite- 
rarisch.n und philosophischen Nährstoff vollzu- 
stopfen, schreibt sich aus der noch nicht gar zu 
fernabliegenden Zeit her, in welcher der Musiker 
durch tiefgehende soziale Wandlungen gleichsam 
über Nacht eine gesellschaftsfähige Stellung er- 
langte und, um sich als Gleichberechtigter zu be- 
haupten, sich schleunigst so viel „allgemeine Bil- 
dung“ als möglich zuführte. Kann es als Zeichen 


eines abgeklärten Geschmacks gelten, wenn man 
sich heute durch Dante und morgen durch den 
überaus seichten und phrasenhaften Lamartine zum 
Komponiren angeregt fühlt? Bekundete nicht Ber- 
lioz durch die Willkür und das Ungeschick, mit dem 
er sich seine Faustlegende zurechtlegte und sich der 
Aeneis Vergils bemächtigte, dass er sich eine be- 
scheidene ästhetische Kunstanschauung erst müh- 
sam zu erobern im Begriffe war? Auch unsere 
Himmelsstürmer fallen grösstentheils noch blind- 
lings über alles her, was in der Buchhändler-Aus- 
lage mit echten und Talmi-Werthen in Vers und 
Prosa anlockt. Die Musiker scheinen also dadurch 
noch nicht zu „freien Adelsmenschen“ geworden zu 
sein, dass sie inzwischen mit anderen Sterb- 
lichen zusammen auf königlich preussischen 
oder bayerischen Gymnasien lernten, wie die 
Grammatik den Geist erschlägt. Ihre Voreltern 
mussten mit gebücktem Rücken vor den Mächtigen 
dieser Erde dastehen: sie selbst machen sich zu den 
getreuen Dienern literarischer Tagesgrössen. Viel- 
leicht verarbeitet demnächst Jemand Hartlebens 
„gastfreien Pastor“ zu einer Orchester-Humoreske 
oder Maeterlincks „L’Intruse“ zu einer symboli- 
stischen Tondichtung. Man muss es Richard 
Strauss Dank wissen, dass er, feinfühliger wie so 
mancher hochgelahrte Kathederfürst, in Nietzsche 
nicht sowohl einen Philosophen als vielmehr 
einen Dichter erkannte. Freilich geht auch nicht 
alles, was ein ächtbürtiger Poet erträumte, restlos 


in Musik auf. Um ungefähr die Grenzlinie zu fin- 
den, dazu ist ästhetischer Takt von Nöthen. Dieser 
kann ebenso wenig wie der gesellschaftliche und wie 
der Takt des Herzens angelernt werden; es will hier 
ein eifriges Ansicharbeiten, das, wie auf allen Ge- 
bieten, gewöhnlich erst in der zweiten und dritten 
Generation die Verfeinerung der Instinkte und die 
vornehmere Geistesrichtung zeitigt. Je mehr die 
Musiker sich in den Kreislauf der höheren allge- 
meinen Kultur einordnen, je mehr auch sie nach 
einer harmonischen Ausbildung der gesammten 
Persönlichkeit streben und sich dem Ideal eines 
neuen deutschen, vollausgerundeten Charak- 
ters nähern, für den wir die Worte „Renaissance“ 
und „Humanismus“ nicht mehr nöthig haben wer- 
den: je eher dürfte es mit den Auswüchsen der 
Programm-Musik zu Ende sein. Nicht hochfah- 
rende kritische Polizeigebote vom „Zweck der wah- 
ren Kunst“ von der „ewigen Geltung der grund- 
legenden Schönheitsgesetze“, sondern das Leben, 
die Erfahrung, das in allen ernsthaften Bestrebun- 
gen heimlich und unablässig fortwirkende Klä- 
rungsbedürfniss werden auch hier einen wolken- 
freieren Horizont schaffen und zur Gewinnung 
neuer bedeutsamer Kunstideale und Kunstformen 
helfen. Denn so sehr die beethoven’sche Form der 
liszt’schen an Grösse und Tragkraft der Architektur 
überlegen ist, so sehr muss es ein eitles, fruchtloses 
Bemühen bleiben, in unseren Tagen das Gerüst der 
Symphonie Beethovens wieder aufzuschlagen. Ge- 
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rade bei Werken von schwerwiegendem Gehalt 
wird mit den treibenden Ideen, mit den bewegenden 
Empfindungen auch die Form aus der Zeit heraus- 
geboren; eine Zeit der Goethe und Schiller, der 
Meister und Lenker der wahren „grossen Revolu- 
tion“, wird und kann jedoch das deutsche Volk 
nicht wieder erleben. Die Symphonik Beethovens 
mündet im Orchester des „Siegfried“ und der 
„Meistersinger“. Die neuen Ausdrucksmittel, 
die man bei den Kämpfen und Versuchen der 
Gegenwart vorzugsweise auf dem Felde der Har- 
monik und Instrumentation gewinnt, werden vor- 
nehmlich den orchestralen Theil des Kunstwerkes 
der Zukunft bereichern und. in seiner Bedeutung 
steigern. | 

In der Hexenküche der Programm-Musik 
braut man mit der Zeit sicherlich noch einen ganz 
bekömmlichen Verjüngungstrank. Ja, ich wünschte 
eher, dass es dort einstweilen noch infernalischer 
zuginge! Wie auf nicht wenigen Bildern unserer 
Sezessionsausstellungen, so ist mir in einer Reihe 
von Werken unserer jungen Tondichter zuviel 
Komödien-Opposition — eben doch nicht der 
rechte, gewaltig verwegene Sturm und Drang, bei 
dem um Leben und Sterben gestritten wird, und 
aus dem sich dann wirklich eine neue Welt an’s 
Licht ringt. Auch in den heutigen musikalischen 
Revolutionen und Schlachten fliesst mehr Brause- 
limonade als Blut. Gleichviel aber, ob beim zukünf- 
tigen Friedensschlusse ein grösserer oder ge- 
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ringerer bleibender Gewinn für die Kunst zu ver- 
zeichnen sein wird: ich erhalte mir mein Vertrauen 
auf gedeihliche Endergebnisse hauptsächlich des- 
halb, weil die Leiter der Bewegung Süddeutsche 
und Deutsch-Oesterreicher sind. Also vorwiegend 
frischere Naturmusiker und Leute von wärmerem 
Blut. Das süddeutsche Herz wird den nervösen 
Taktwechsel der Programm-Musik in Jahr und Tag 
überwunden haben und sich an einen kräftigen, 
regelmässigeren rhythmischen Pulsschlagzurückge- 
wöhnen. Ich weiss ja: es will Ihnen und Ihren ver- 
ehrten, schneidig strammen Vettern nicht in den 
Kopf, sich Badenser und Württemberger, Wiener 
und Deutschböhmen als führende Geister vorzu- 
stellen. Wie traurig, dass Schiller nicht in Neu- 
Ruppin geboren wurde! Nun muss gar der 
Schmerz bezwungen werden, Bayern im intellek- 
tuellen Generalstab des Reiches glänzend vertreten 
zu sehen. Definition Bayerns: das Land, in dem 
der Norddeutsche mit Vorliebe seine Ferien ver- 
schläft. Was er dort sonst noch thut, und zwar in 
ausgiebigstem Maasse, das pflegen obertlächliche 
Statistiker des Flüssigkeiten-Verbrauchs schnöder- 
weise den Eingeborenen mit anzukreiden. Aber Sie, 
die Sie zu den Jüngeren zählen, werden noch eigene 
Dinge erleben. Wie ich aus einwandfreier Quelle 
höre, arbeitet W. H. Riehl gegenwärtig im Olymp 
an einer kulturgeschichtlichen Novelle, in der be- 
reits für das einundzwanzigste Jahrhundert eine 
Gleichstellung des deutschen Südens mit dem Nor- 
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den prophezeit wird. Wäre ich Politiker, so würde 
ich sagen, es könnte noch die Zeit kommen, wo der 
Süddeutsche Manches inGüte und Liebe zu schlich- 
ten und zu richten sich berufen zeigen wird, was 
den vielgestrengen Herren nördlich des Mains mit 
der unfehlbaren Präzisionsmaschinerie fertig zu 
bringen nicht gelingen will. So aber beschränk’ 
ich mich gern auf harmlose Kunstpolitik, und ge- 
denke mit besonderer Verehrung eines meiner 
Schutzpatrone, des mythischen Griechen Amphion, 
bei dessen Saitenspiel sich bekanntlich ungefüge 
Blöcke zu mächtigen, glatten Steinwällen zusam- 
menschoben. Wüsst’ ich heute einen mit ähnlichen 
Zaubergaben begnadeten Mann, ich würd’ ihn für 
den Posten eines Reichsbaumeisters vorschlagen, 
der, wie man mir sagte, nach: Bismarcks Tode noch 
nicht wieder besetzt worden ist. Die Programm- 
Musiker möcht’ ich hinwiederum den Kriegsmini- 
sterien unterstellen, wasmaassen sie durch ihre Po- 
saunen so manches feindliche Jericho mit Leichtig- 
keit zu Falle brächten. 

Doch ich schulde Ihnen noch ein paar Worte 
über den süddeutschen Freundeskreis Willys. 
Richard Strauss hab’ ich neulich das Maass zu 
einem bescheidenen Kranz genommen. Da sehen 
wir ferner Gustav Mahler am Werke, als Fort- 
schrittsmann auf dem Gebiet des musikalischen 
Ausdrucks noch waghalsiger wie Strauss. Sieht 
man aber scharf zu, so entstammen die meisten 
seiner Kühnheiten nicht der wie von innerem 


Sturme erfassten und über Berge und Abgründe 
zu neuen Zielen hingetragenen Phantasie, sondern 
einem ebenso trotzigen als zähen Wollen, das sich 
mit Aufbietung aller Nervenkräfte dem Aller- 
grössten entgegenreckt. Mahler hat nicht das 
„in schönem Wahnsinn rollende‘ Auge des Dich- 
ters, sondern das des gluthvollen, hochstreben- 
den, ehrgeizigen Mimen. Er spielt den Pathetischen 
und den Empfindungstiefen, den Ironischen und 
den Naiven mit gleicher Meisterschaft bis zur 
Selbstvergessenheit und Selbstentäusserung, bis zu 
der Grenze, wo die Kunst Natur wird. Nicht als 
ob es ihm an Leidenschaft fehlte; doch ich 
lasse es dahingestellt, ob dieses flackernde, 
stossweise aufzüngelnde Feuer immer mit idealen 
Brennstoffen genährt wird. Mahler ist Erotiker, 
in schwelgerischen Visionen etwas Makart, aber als 
energisch und bewusst Gestaltender die Dialektik 
des scharfen Kopfes bis in die Schilderung des 
Sinnlichen hinein verwerthend; er ist auch etwas 
Goldmark, aber um gute dreissig Jahre jünger und 
innerlich erheblich mehr zum Westeuropäer ge- 
worden. In einiger Entfernung gesehen macht er 
die Schritte eines Riesen, in der Nähe betrachtet, 
gemahnt er zuweilen an einen kapitalen Stelzen- 
gänger. Hier hofft er in grossmächtiger Aus- 
führung des seit Goethe unumgänglichen General- 
programmes „vom Himmel durch die Welt 
zur Hölle“ oder umgekehrt den „Rekord“ zu er- 
reichen, dort möcht’ er nur der frohe, genüg- 
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same Wandersmann sein, der im Jlauschigen 
Wiesengrund sein Liedel vor sich hinträllert und 
für den blondzöpfigen Schatz Vergissmeinnicht und 
Gelbveiglein pflückt. Jedoch auf geistreiches Kom- 
biniren der Tonfarben versteht er sich, und hier 
wird er vom Amalgamisten zum Alchymisten, vom 
Grübler zum Dichter. Er zählt zu denen, die 
das neue musikalische Einmaleins für den Zu- 
kunftsgebrauch feststellen. In summa: ein 
neurasthenischer Faust. 

Kaum hab’ ich mich je im besten Sinne des 
Wortes so gut unterhalten wie beim Anhören 
seiner dritten Symphonie. Ein Feiertagsvergnügen 
für einen Musiker, diesen tausend wie aus dem 
Aermel geschüttelten orchestralen Bonmots, 
diesen brillant und überraschend eingeführten 
Themen in all’ ihren gleitenden Verschiebungen und 
kunstvoll witzigen Verkettungen, diesem perpetuum 
mobile von Ausdrucks- und Affektsstudien zu fol- 
gen. Zumal wenn Mahlers erstaunliche Direktions- 
gewalt bei prachtvollem Zusammengehen aller 
Gruppen jedes Fäserchen und Aederchen zum 
Greifen scharf blosslegt. Denn wie er als Ton- 
setzer für Perioden und ganze Abschnitte in den 
verblüffend ähnlichen Masken verschiedener musi- 
kalischer Heroen auftritt, so kann er als Kapell- 
meister einen Bülow bis zur Täuschung kopiren. 
Eines der erstaunlichsten Phänomene unserer 
Tage. Ein Magnetiseur grossen Styles, der 
auch Solche in seinen Bann zwingt, die wahrlich 
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keine schwachen unselbständigen Köpfe sind, der 
dann am gefährlichsten wird, wenn er im Verlaufe 
des Experimentes unter dem Einfluss einer ausser- 
gewöhnlich starken Nervenerregung an sich selbst 
zu glauben beginnt. Wer aber dem Zauber nicht 
unterliegt, der fragt: ist das Wahrheit? Ein böser 
Zweifel, der keinem neuen seelischen Vertrauen 
mehr weichen will. Dazu das ausschlaggebende 
ästhetische Moment: ohne einen dichterischen Leit- 
gedanken, der uns nicht mitgetheilt wird, also wohl 
schwerlich besteht, ist auch diese Symphonie Mah- 
lers nicht verständlich; ebensowenig aber erklärt 
die rein musikalische Struktur die Anlage eines 
jeden Abschnittes zur Genüge, ebensowenig giebt 
sie über etwelche Beziehungen Aufschluss, die 
zwischen den einzelnen Sätzen bestehen oder be- 
stehen könnten. Was bleibt also übrig? Ein riesen- 
haftes symphonisches Potpourri? Das wäre doch 
zu streng und zu hart geurtheilt: denn es ist nicht 
nur viel Kunst, sondern auch beträchtliches Tem- 
perament in dem Werke rege. Nur darf man 
nicht Temperament mit Seele verwechseln. Was 
stellt das Ganze schliesslich dar? Nichts mehr und 
nichts weniger als die eigenhändig gefertigte 
Photographie eines Mannes, der, wie es dereinst in 
ihrer Weise E. T. A. Hoffmann oder Tieck, Immer- 
mann oder Heine thaten, sich und seine Zeit mit 
ätzender Schärfe ironisiert. Der auch, wie das den 
geborenen Ironikern eigen, zwischen zwei Bos- 
heiten gern einmal eine sentimentale Thräne im 


re RE ee 


Auge zerdrückt. Zu höchst getrieben sind Taäu- 
schung und Selbsttäuschung im „Tempo di Minu- 
etto“. Ein unerhörtes Kabinetsstück nachempfun- 
dener Grazie und schmeichlerischen Klangzaubers. 
Mehr und weniger als Berlioz. Beinahe Natur. 
Beinahe: denn die Natur ist sparsamer und be- 
scheidener, und erzielt just desshalb eine nachhal- 
tige Wirkung. 

Weniger Titane, mehr Oesterreicher von 
heiter glücklichem und anpassungsfähigem Naturell 
ist unser immer liebenswürdiger, anregender und in 
allen Wissenschaften wohlbeschlagener Felix 
Weingartner. Haben Sie ihm schon Ihren Auto- 
graphen-Fächer geschickt? Er wird Ihnen auf die 
eine Seite einen musterhaft geführten vierstim- 
migen Kanon, auf die andere die eleganteste Auf- 
lösung einer schreiend modernen Dissonanz setzen. 
Er, der seinen Mozart heute noch so entzückend 
dirigirt wie seinen Berlioz, weil er sich darauf ver- 
steht, jung zu bleiben, er bestellt auch als Kom- 
ponist sein Tischlein - deck-dich bei den alten 
Herren von der geschlossenen Form mit der glei- 
chen Gewandtheit wie bei den Programmatikern. 
Eine ausnehmend elastische Persönlichkeit von be- 
zwingend sympathischer Frische. Der Lenz hat für 
ihn manch’ sinniges Lied gesungen; in reiferen 
Jahren besticht und gewinnt er durch Anmuth, wo 
es ihm jeweilig versagt ist, mit Entfaltung durch- 
schlagender schöpferischer Kraft zu imponiren. 
Unter den Neueren besitzt er die schätzenswerthe- 


sten negativen Vorzüge: er wird nie roh, nie 
lärmend, nie zum gespreizten Wichtigthuer. Als 
sein bestgelungenes, abgerundetstes Werk, in dem 
die Hauptvorzüge seiner Individualität: erquicklich 
natürliches lyrisches Empfinden und erlesenes 
koloristisches Feingefühl am vortheilhaftesten zur 
Geltung kommen, erscheint mir seine symphonische 
Dichtung „Das Gefilde der Seligen“. Ein form- 
vollendetes, beiabwechselungsvollen Führungen und 
Verschlingungen eines reichen Themenmateriales 
von schönstem Klangzauber erfülltes Idyll. - Auch 
Weingartner kam mit einem Theater-Temperament 
auf die Welt; aber er ist ein diskreter Regisseur 
wohlverdienter Erfolge. Gewährt ihm ein freund- 
liches Geschick volle Bewegungsfreiheit und ge- 
winnt er es dann über sich, auf die geräuschvollen 
Triumphe des Konzertsaales mit ihren verfüh- 
rerischen Gelegenheiten zu brillanten Abgängen zu 
verzichten, so wird aus ihm einer der allerbesten 
Bühnenleiter des zwanzigsten Jahrhunderts wer- 
den. Unterschätzen wir ihn ja nicht: nach Bülows 
und Herrmann Levis Abscheiden haben wir in ihm 
den letzten Mozartianer zu sehen. 

Auch den Landsmann Weingartners, den feu- 
rigen Strudelkopf Siegmund von Hausegger dürfen 
Sie in den Kreis Ihrer Hausfreunde aufnehmen. Er 
ist ein engerer Studienfreund Willys. Hausegger 
hat künstlerische Ehrlichkeit. Diese wird auch ihn 
zur rechten Heimstätte seines regsamen Talentes, 
zum Theater zurückführen. Sein „Zinnober“ mag 
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in der dramatischen Anlage anfechtbar, in der Cha- 
rakteristik lückenhaft sein. Dennoch schlägt in 
ihm die individuelle Note stärker vor als in der 
„dionysischen Phantasie“ und in dem mit ungleich 
reiferer, durchweg zielsicherer Technik vollendeten 
„Barbarossa“. Der Sohn eines der wenigen Wag- 
nerianer, die mit Fug sich eigener, bahnbrechender 
Gedanken rühmen durften, wird sicherlich einen 
vollgiltigen Beweis dafür liefern, dass die „Musik 
als Ausdruck“ sich vor und auf der Szene 
wunderkräftig zu bethätigen vermöge. Durch 
stärkere Fäden mit der Vergangenheit ver- 
knüpft ist noch der gescheite und gewandte 
Baseler Hans Huber. Auf den Irrwegen seiner 
Böcklin-Symphonie hätt’ ich ihn lieber nicht ge- 
sehen. Wie gut, dass der Alte vom fiesolaner 
Berge sie nicht hörte! Er konnte auf unverfälscht 
alemannisch arg grob werden und Kernworte 
prägen wie sein Freund Gottfried Keller. 

Vom urwüchsigsten aller Poeten nach Goethe 
komm!’ ich auf den urwüchsigsten Musiker der Neu- 
zeit: auf Anton Bruckner. Dass man im Kreise der 
Programmbündler mit sonderlichem Eifer und Ver- 
ständniss für den armen, lieben, grossveranlagten 
Meister eintritt, hat seine guten Gründe. Wenn er 
auch niemals eine symphonische Dichtung schrieb, 
wenn er auch seinen Tonsätzen keine Ueberschrif- 
ten gab, war er, der aus den blühenden Gärten 
seiner Phantasie immer in die Dornenhecken lief, 
sobald man’s am wenigsten vermuthete, doch ein 


Seitenverwandter der Programm-Musiker, und 
deshalb, so himmelhoch er seine jüngeren Ge- 
nossen an Gedankenreichthum überragt, doch auch 
ein Uebergangs-Komponist. Wer das Glück hatte, 
ihm in seinen von inbrünstiger Religiosität oder 
friedlich herzlicher Naturfreude erfüllten Weihe- 
stunden zu lauschen, ihn vor der Orgel oder am 
Flügel in wundersam romantischem Spiel der Ge- 
danken sich völlig verlieren zu hören, der weiss, 
dass sein Genius im freien Phantasiren den höch- 
sten Flug nahm. Und wen Stimmungs-Reminis- 
cenzen ungleich mehr bedenklich machen als zufäl- 
lige Aehnlichkeiten der Tongruppirung, der kann 
es sich nicht verhehlen, wie überaus stark Bruckner 
Richard Wagner verschuldet ist. Es rächt sich aber 
stets, wenn der Symphoniker sich enger an den 
Dramatiker anlehnt; denn die vom Ersteren dem 
Letzteren nachempfundenen Steigerungen müssen 
im Grunde doch „Wirkung ohne Ursache“-bleiben, 
nämlich ohne die Motivirung des Dialoges und der 
Szene. Auch die Ansicht vermag ichnicht zu theilen, 
dass Bruckner stets als Naiver geschaffen habe. Die 
Hauptthemen seiner Scherzi sind mit ihren ker- 
nigen, volksmässig schlichten Rhythmen sicherlich 
gut oberösterreichischer Herkunft; aber die Ein- 
führung und Verarbeitung dieser Themen, die Wahl 
und Vernutzung der Begleitungsfiguren, die ganz 
ausserordentlich wirksam entwickelten Gegenbe- 
wegungen: all’ das ist entschieden geistreich er- 
dacht. Nur muss man nicht an dem Vorurtheil fest- 
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halten, dass Geist stets die Bewältigung einer be- 
sonders hohen Summe von allgemeinem Bildungs- 
material zur Voraussetzung habe. Darf ich Ihnen 
Bürgers Gedichte zur Lektüre empfehlen — ich 
meine nicht nur die sattsam bekannte ‚„Lenore‘ ? 
Ich glaub nämlich, dass es an der Zeit wäre, 
Bürger die ihm gebührenden Ehren zu erweisen, 
wie man seit einigen Jahren Mörike neu ent- 
deckt und schätzen gelernt hat. Schauen Sie: auch 
Bürger war ein vorwiegend naiver und an innerer 
Musik reicher Künstler, allerdings sehr formkräftig, 
dazu von gesteigert derbsinnlicher Anlage. Den- 
noch hatte er Geist, was dadurch nicht weggewischt 
wird, dass Schiller diesen Geist als der Familien- 
moral zuwider bezeichnete. Auch unter den alt- 
florentinischen Bildnern wäre der gelegentlich 
geistreiche Naive nicht selten anzutreffen. Ebenso 
unter altfranzösischen Tondichtern. 

Umgekehrt wuchs gegen die letzte Jahrhun- 
dertwende zu ein komponirender „Ritter vom 
Geist“ auf, dem der geniale künstlerische Gedanke 
als Traumgeschenk der Göttin Phantasie nicht allzu 
oft bescheert wurde, der aber auf jeder Seite seiner 
Werke durch Bekundung einer höchst eigenartigen 
tondichterischen Intelligenz überrascht und fesselt. 
Ich meine Hugo Wolf, den früher schnöde Ver- 
nachlässigten und dann über Nacht in den siebenten 
Himmel Gehobenen. Sie haben mich, Verehrteste, 
mit freundlichem Vorwurf öfters einen Schwarz- 
seher gescholten, weil ich Ihnen nicht verhehlen 


mochte, dass verschiedene bedenkliche Erschei- 
nungen unserer Tage mich nicht mit den 
besten Hoffnungen auf ein nothwendiges, rasches 
innerliches Neuerstarken des deutschen National- 
charakters erfüllen. Dahin gehört unter Anderem 
die früher hierzulande ganz fremde, neuerdings 
aber, wie so vieles andere Thörichte und Hässliche, 
von den Franzosen übernommene Grossmanns- 
sucht und das geschwollene Wortgepränge. Im 
staatlichen Leben, in der Wissenschaft, in der 
Kunst. Statt unsere wahrhaft bedeutenden Män- 
ner zu wägen, fangen wir an, sie zu zählen und wo- 
möglich in recht kindischer Art miteinander zu 
multipliziren. Denken Sie nur daran, wie der in 
seiner Natürlichkeit und Anspruchslosigkeit ge- 
wisslich liebenswerthe, aber doch stark im Bieder- 
maierthum befangene Lortzing neuerdings zum 
Range eines Heros erhoben wurde! Jetzt sollen wir 
uns auch für verpflichtet halten, in Hugo Wolf 
einen überragenden Hochmeister zu sehen. Nein 
und abermals nein! Er ist nicht der gleich begüterte 
Erbe Franz Schuberts, der, man mag sagen, was 
man wolle, bis auf den heutigen Tag doch noch 
keinen ebenbürtigen Nachfolger gefunden hat. 
Wenn man mir in Wolfs Goethe- und Mörike-Ge- 
sängen, in seinem italienischen, in seinem spani- 
schen Liederbuche auch nur eine einzige solche 
Offenbarung höchster, Alles darniederwerfender 
Schöpferkraft nachweist, wie sie in Schuberts 
„Doppelgänger“ waltet, dann will ich mich über- 
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wunden geben. Früher nicht. Ich habe absichtlich 
eine mehr deklamatorisch gehaltene Komposition 
des wiener Altmeisters angeführt. Wer sich des 
ungeheuren Unterschiedes nicht bewusst wird, der 
mag als origineller Schriftsteller, als sehr befähig- 
ter Parteimann verdiente Anerkennung finden; ein 
Musiker von Herz ist er nicht. Wolfs Können und 
erfinderischen Sinn schlage ich keineswegs gering 
an. Doch seine Stärke liegt in der ganz ausserge- 
wöhnlich feinspürigen, poetische Vorstellungen, 
Bilder und Formen wunderbar scharf erfassenden 
und kommentirenden, blitzende und feingeschlif- 
fene Stückchen Musik fugenlos in einander einpas- 
senden Reflexion. Auch dies Wort wird mir lange 
nachgetragen werden, besonders von denen, die 
zwischen der Reflexion eines Künstlers und der 
eines Schulmeisters nicht zu unterscheiden ver- 
mögen. Sei’s drum! Obwohl das Lebenswerk 
Wolfs sich vorwiegend in Tondichtungen für eine 
Singstimme und Klavier darstellt, ist er nicht der 
geborene Gesangskomponist. Es sind zu viel Här- 
ten, Ecken, Knoten, Sprünge in seiner Linien- 
führung. Streichen Sie von der Hälfte dessen, was 
er schrieb, die Noten des oberen Systemes fort, 
setzen Sie den Text gewissermaassen als Motto vor 
den Anfang, und Sie erhalten höchst anziehende 
Improvisationen über ein poetisches Thema — 
wenn Sie wollen, aussergewöhnlich durchgeistigte, 
auch gemüthswarme Programm-Studien, mit 
engerer oder loser Anlehnung an etwelche Lied- 
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formen. Für die Gewinnung neuer, zarter Abstu- 
fungen, oder wie unsere amtlichen und ausseramt- 
lichen Privatdozenten heute sagen: für die „Diffe- 
renzirung‘ des musikalisch-poetischen Ausdruckes 
verdanken wir ihm nicht Weniges. Er hat Fein- 
heiten der Deklamation, der harmonischen Aus- 
wechselungen, der Schluss-Kadenzirungen, bei 
denen jeder Gutschmecker schmunzelt. Aber er 
bleibt doch nur ein kostbarer Miniaturist der Zu- 
kunft. Schlagen Sie einmal irgend einen Band 
Loewe auf: auch dieser Meister war kein Genie wie 
der dreimal heilige Franz der ‚Winterreise‘, aber 
er hatte Geniezüge. Wie er beispielsweise in den 
drei Abtheilungen des „Mohrenfürsten“, wenn ich 
so sagen darf, im Handumdrehen die Dekoration 
und die Beleuchtung des Ilyrischen Schauplatzes 
feststellt, das bringt Hugo Wolf mit seinen 
hundert Strichelchen und seiner jeder Verszeile bis 
aufs Komma das Ihrige zutheilenden modernen 
Psychologie niemals zu Wege. Einiges mit Wolf 
hat Max Reger gemein. Auch Einer von den hoch- 
begabten Bayern, mit denen oberstolze Nord- 
deutsche wohl oder übel rechnen müssen. Er giebt 
sich im Ganzen derber als Wolf, hat aber dafür 
auch nichts von dessen Nervosität. Neue grosse 
Ideale der Kunst wird auch er kaum vor uns auf- 
richten, als Meister kühner moderner Harmonik und 
bachfester Kontrapunktiker dagegen die Litera- 
tur mit sehr Werthvollem und Gediegenem be- 
reichern. Seine Technik steckt bis zum heutigen 
Tage vielfach noch im Orgel- und Klaviersatze. 
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Mit der Anführung weiterer Namen will ich 
Sie nicht ermüden. Willys gesammelte und schön 
eingebundene Versprechungen kennen Sie. Man- 
cher, der sich heute selbstherrlicher Träger einer 
bedeutsamen Entwickelungszeit dünkt, wird nur ein 
Schultermann für später Kommende sein. Dennoch 
setz’ ich, wie ich wiederholt und mit Nachdruck be- 
tone, auf die süddeutschen Programmatiker Ver- 
trauen. So überhitzt, so verängstigt mitunter ihre 
Phantasie von der wilden Jagd nach der Originali- 
tät auch scheint: ein Grundstock von Frische und 
unverbrauchter Natürlichkeit ist in ihnen noch 
vorhanden. Dazu wenigstens ein leidliches Maass 
von der besten aller Gottesgaben: vom Humor. 
Mitunter ist er, wie bei Hugo Wolf, aus den 
„Meistersingern“ abgeleitet. Doch auch bemer- 
kenswerthe Ansätze freien, persönlichen humoristi- 
schen Empfindens sind wahrnehmbar, zumal bei 
Richard Strauss. Hier und da trübt noch eine 
leise Befangenheit solchen Humor. So selbständig 
Strauss ist, so zerbricht er sich noch zuviel 
den Kopf darüber, was Andere von ihm denken 
Er fühlt das Bedürfniss, mehr Gegner zu haben, 
als ihm glücklicherweise beschieden sind. Da 
wirft er recht lustige Karrikaturen in saftiger Far- 
bengebung auf’s Papier, und wenn ihm dann die 
schlimmen „Feinde“noch nichtgrimmig oder schild- 
bürgerhaft genug ausschauen, giesst er ihnen gar 
das Tintenfass über den Kopf. Schadet nichts. Es 
ist nicht zuviel Galle in der Tinte. Strauss wurde 
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doch in der Gegend gross, wo man die „Fliegenden 
Blätter“ zeichnet. Sie werden mich nicht missver- 
stehen. Sie wissen, wie ausserordentlich hoch ich 
von Oberländer denke. Wollte der Himmel, wir 
hätten in unseren gesammten Künsten und literari- 
schen Sparten mehr Oberländer und weniger Pro- 
gramm-Malerei! Natürlich wird der Humorist 
Strauss von den Jüngsten mit argen Uebertreibun- 
gen nachgeäfftt. Kaum den Kinderschuhen ent- 
wachsen, gefallen sich die Männlein gar zu gern in 
der Rolle des verkannten Wagner, ehe ihm die 
Gnadensonne König Ludwigs aufging. Mit der leid- 
vollen Entbehrungs-Tragik, die sie sich aufschmin- 
ken, sehen sie nichtsdestoweniger rothbackig und 
wohlgenährt aus. Willy soll damit umgehen, eine 
unsinnige, auf hochstehende politische Persönlich- 
keiten gemünzte Flugschrift zu verfassen, um dann 
vor der Gerichtsverhandlung Reissaus zu nehmen, 
„im Exil“ eine soziale Trilogie: „Gold, Eisen, 
Stroh“ zu schreiben und sie in einem eigens zu er- 
bauenden Festspielhause in Chicago aufführen zu 
lassen. Bitte reden Sie ihm das aus. Wenn er sonst 
vor seiner Ehe noch eine rechte Dummheit machen 
will, so brauchen Sie ihn nicht daran zu hindern. 
Um ein tüchtiger Mensch zu werden, muss man 
sich einmal ordentlich blamirt haben. 

Der Humor in der deutschen Musik hat von 
jeher kräftig zugepackt. Dafür zeugen Bachs 
Aeolus-Kantate sowie die lustigen Sätze seiner 
brandenburgischen Konzerte und Klavier-Partiten; 
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Haydns unterschiedentliche Orchesterscherze und 
die Chöre im „Herbst“ seiner „Jahreszeiten“ ; Mo- 
zarts „Osmin“ in der „Entführung“ und Schumanns 
„Davidsbündler“. Selbst wo dieser Humor zu den 
höchsten Höhen menschlich freien Sichauslebens 
aufstieg, wo er alles Leid der Kreatur überwindet, 
wie in Beethovens letzten Streichquartetten, selbst 
da verschmäht er es nicht, sich in drastischen Aus- 
drucksmitteln gütlich zu thun. Das liegt einmal in 
der deutschen Art. Zu dienlichen Vergleichen 
wären hier auf dem Gebiete der bildenden Kunst 
dürer’sche Blätter, auf dramatischem neben den 
Schwänken des Hans Sachs die satirischen Büh- 
nenstücke aus Goethes junger und mittlerer Zeit 
und Kleists „Zerbrochener Krug“ heranzuziehen. 
Ueberall derbe Charakteristik und herb, oft un- 
barmherzig einschneidende Konturen. Mit leicht 
beflügelter Anmuth das Geistreich-Humoristische 
zu streifen, die zerstörende Zeit und das Schicksal 
für Augenblicke mit Rosenketten zu fesseln, das 
konnte allein Goethe in seiner Lyrik und wohl auch 
im Wechselgespräch der beiden Leonoren zu Ein- 
gang des „Tasso“. Mozarts neckische und gleitende 
Grazie ist bereits halb italienisch, wie der Duft, 
der das Barock und Rokoko seiner Vaterstadt 
Salzburg an sonnigen Sommertagen umwebt. Die 
deutschen Musen sind etwas drall gerathen: 
Arnold Böcklin hat sie auch in gesundem, ge- 
drungenem Gliederbau verkörpert. Doch so 
wuchtig der Humor gemeiniglich in der deut- 


schen Kunst und vornehmlich in der deut- 
schen Musik ausladet, so durch und durch ge- 
sund ist er. Stets hat er Kern und Mark. Halten 
Sie einmal die Neufranzosen dagegen! Das ist 
Alles Flitterputz und Theatergarderobe, oder ein 
Fliegenklappen mit feinen Kunstpausen, im besten 
Falle Oberflächen-Schmuck, in ziervoll-bizarrem 
Blätterwerk verschlungene Ornamente auf einen 
Luftkissen, das jedesmal vor dem Gebrauch erst 
aufgeblasen werden muss. Ich gestehe Ihnen, dass 
ich für die kontrapunktischen Witzeleien des 
seelenlosen Saint-Saöns herzlich wenig übrig habe. 
Kennen Sie die Lebensgeschichte von Saint-Saöns? 
Erstes Kapitel: er schreibt, abwechselnd über Bach 
und Gounod ‚„meditirend“, einige hübsch klingende 
Klavierkonzerte und etliche symphonische Dich- 
tungen in Taschenformat, wird daraufhin von Kon- 
zertabonnenten und Kritikern diesseits des Rheines 
angejubelt, und gelangt mit Hülfe dieses auf deut- 
schen Kunstreisen zusammengesparten Ruhmes in 
Frankreich zu Ansehen und Würden. Zweites 
Kapitel: nachdem er sein Schäfchen ins Trockene 
gebracht hat, verlästert er die deutsche Kunst in 
schnöder Weise. Drittes Kapitel: er erhält einen 
der höchsten preussischen Orden. Viertes Kapitel: 
er schreibt die „Barbaren“, in welchem Werk er die 
Deutschen abermals seiner unbegrenzten Verach- 
tung versichert. Fünftes Kapitel: er dirigirt dieses 
musikalisch-tragische Marionettenstück auf Ein- 
ladung im königlichen Opernhause zu 


wird während des Zwischenaktes indie... .... Loge 
beschieden und durch eine... .. Ansprache aus- 
gezeichnet. Auch der spielerischen, ausgeklügelten 
Instrumentalwirkungen Massenets wird man rasch 
satt. Haben Sie seine „Cendrillon“ gesehen oder 
den Klavierauszug seiner „Griselidis“ in der Hand 
gehabt? Stellen Sie sich Märchenopern vor, in 
deren Verlauf auch nicht ein einziges Mal ein Ge- 
müthston angeschlagen wird. Dafür kratzt der 
Komponist geschlagene dreiundeinhalb Stunden 
mit seinem damascirten Messerchen an den Or- 
chesterfarben herum. Das ist ja Alles zurechtge- 
machter Geist, von wirklicher Schlagfertigkeit keine 
Spur! Es gehört ein aussergewöhnliches Maass von 
Gutgläubigkeit dazu, um sich aufreden zu lassen, 
dass in der Form etwas Vollendetes geleistet wer- 
den könne, wenn der Inhalt so gut wie Null ist. Im 
Gegentheil: einzig und allein die eigengewachsene 
Substanz schafft sich eine originelle Form. Von 
den bedeutenderen französischen Schriftstellern des 
achtzehnten Jahrhunderts oder gar von einem Mon- 
taigne nicht zu reden: so oft der nicht gerade von 
Genialität überströmende Auber sich geistreich 
zeigt, so oft hat er immerhin einen Gedanken ge- 
funden. Wo sind die selbständigen Gedanken von 
Werth bei Saint-Saöns und Massenet, bei Lalo, bei 
Vincent d’Indy, Bruneau, Charpentier? Alles 
Leute, die vom Fette Deutschlands zehren. Ich 
will Ihnen ein Geheimniss verrathen: der „Geist“ 
der modernen französischen Komponisten ist im 


Wesentlichen just so „fable convenue“ wie die „un- 
fehlbar sichere, lebensprühende Zeichnung“ der 
meisten heutigen pariser Maler und die „glänzende 
Technik“ der am Macadam des Boulevard des 
Italiens festklebenden Bühnenschrittsteller: eitel 
Fixigkeit und Taschenspieler-Hexerei. Nicht mehr 
alte Kultur — sie ist nahezu erschöpft — sondern 
nur noch die Sicherheit und der „Aplomb“ dessen, 
der das gleiche Sprüchlein schon unzählige Male 
aufsagte.e. Wenn man seit Jahrzehnten immer und 
immer wieder die gleichen zehn Gedanken, hundert 
Gesten und tausend Worte variirt, muss man ja zu 
einer absonderlichen Glätte und Durchsichtigkeit 
der Mache gelangen. Ganz unrecht hat Björnson 
nicht, sofern er die Franzosen die Chinesen Euro- 
pas nennt. Sie möchten so gar gern in den Fort- 
schrittsbahnen der modernen Völker voranjagen; 
leider mangelt ihnen das wichtigste Erforderniss 
für wirkliche Fortschritte im Leben und Kunst: 
neue Ideen. „Made in Germany‘ oder „made in 
England“ und dann französisch überraspelt, über- 
firnisst, übergoldet, überpfeffert; diese mit un- 
glaublich geschmeidiger Hand an der Seine ge- 
übten Kunstgriffe verfangen bei scharfsichtiger Ge- 
wordenen doch nicht mehr. Lange, nur allzu 
lange haben die Franzosen davon gelebt, dass die 
Welt den Sand, den sie ihr in die Augen streu- 
ten, für Diamantenstaub nahm. Jetzt sollte es 
heissen: erfinde oder zich’ Dich bescheiden zu- 
rück! Man schickt uns nunmehr den einer 
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künstlich aufgebrachten Mode zuliebe nach Frank- 
reich importirten Wagner neupariserisch frisirt und 
gepudert zurück: siehe da, es melden sich in der 
That ehrliche Deutsche, die sich und Anderen ein- 
reden, man habe soeben in Frankreich das Musik- 
drama ‚mit sozialem Zuschnitt“ zur Welt gebracht. 
Auch ‚„symphonische Dichtungen“ schreibt man 
heute in der Grisettenhauptstadt. Wiederum 
wird man uns erzählen, dass die den Partituren von 
Wagner und Richard Strauss abgesehene neueste 
Instrumentaltechnik pariser Eigenbau sei. Kürz- 
lich hört’ ich in den ‚„concerts classiques” von 
Monte Carlo, die als Ableger der „concerts Lamou- 
reux“ gelten können, einen verblüffend brillanten 
Atelierscherz: den ‚„Apprenti sorcier“ von Dukas, 
frei nach Goethes „Zauberlehrling“. Ein Funkeln, 
Blitzen und Schwirren, ein Vorbeisausen von man- 
nigfach getönten Klangbildern, ein Sich-Ueber- 
schlagen des Witzes in tollen, harmonischen und 
instrumentalen Kombinationen, dass dem Laien 
Hören und Sehen vergehen mag. „Welche 
Teufelskerle, diese Franzosen,“ meinte ein hinter 
mir sitzender biederer landsmännischer Provinz- 
kritiker. Wer aber den ersten Aufzug des „Sieg- 
fried“, den „Till Eulenspiegel“ und Anderes von 
Strauss, Humperdinck und unseren Jüngeren im 
Kopfe hatte, der staunte höchstens über die Fer- 
tigkeit, mit der hier wieder einmal fremdes Gut, wie 
die Franzosen sagen, „adaptirt“, will heissen, 
durch gesteigertes Raffinement in dreimaligem 


Ueberpoliren, in Umdrehungen, kleinen Zusätzen 
und Atrappen zu etwas auf den ersten Blick ver- 
blüffend Neuem umgestaltet war. Als dann zwi- 
schenhindurch ein nichtssagendes Legato-Motiv 
sich meldete, wusst’ ich vollends Bescheid. Zeige 
mir, ob Du eine schöne Kantilene schreiben kannst, 
und ich will Dir sagen, ob Du ein Tondichter bist. 
Also nicht nur Scherzo-Komponist, musikalischer 
Feuilletonist, moderner Franzose oder Zauberlehr- 
ling. 

Auf ihre Unfähigkeit, eine edle getragene 
Melodie zu Papier zu bringen, muss man sich auch 
diegleichfalls bei uns starküberschätzten Neurussen 
ansehen. Was ist doch das gestreckte sentimentale 
Motiv im ersten Satze von Tschaikowskys mit Bei- 
fall überschütteter „Symphonie pathetique“ süss- 
lich und geleckt! Jeglichen tieferen Gehaltes 
baar zeigen sich gar die Programm-Novellen 
der Rimsky-Korsakoff und Genossen. In ihrer glän- 
zenden, schillernden Faktur legen sie nur Zeugniss 
dafür ab, wie schnell und geschickt sich der Slave 
jedwedes westliche Idiom anzueignen vermag. Geist 
aus dritter Hand. Der moderne Franzose ist der 
Mann, der nichts schaffen, aber alles nach- 
machen kann. Der moderne russische Musiker 
kopirt die Kopie. Es fehlen die tiefen Bronnen, 
aus denen zu schöpfen wäre. Denn so sehr uns die 
getragenen, melancholischen Volksmotive der 
Russen ergreifen: in einer durchgearbeiteten, ge- 
läuterten Kunstmusik wollen sie nicht recht auf- 
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gehen. Was sich in der russischen Poesie bei 
Turgenieff und dem jungen Tolstoi — allerdings 
seltener bei demvielangepriesenen, monotonen, red- 
seligen Gorki — zu wirklicher Kunst krystallisirt 
hat, schwimmt in der neurussischen Musik als ver- 
lorener Brocken herum. So ist sie über Anläufe 
noch nicht hinausgekommen. Was nicht hindert, 
dass sie in Deutschland gleichfalls als Offenbarung 
bestaunt wird. 

Man spricht seit einiger Zeit so viel von dem 
behaglichen Sitz an der Sonne, den sich der 
Deutsche erkämpfen müsste. Verehrteste Freun- 
din: wir hätten uns ohne irgendwelche gewaltsame 
Anstrengung schon längst eines ausgiebigeren 
Sonnengenusses in Leben und Kunst erfreuen 
können, wenn wir nicht immer die Ausländer in 
festlichen Aufzügen mit gesenkten Fahnen einge- 
holt und uns dann selbst überbescheiden in die 
dunklen, frostigen Winkel zurückgezogen haben 
würden. Wenn wir ferner den deutschen Brust- 
kasten frei ein- und ausathmen liessen, anstatt ihn 
in das wälsche Stutzerwamms zu pressen. Unsere 
Künstler vermöchten ja auch in Zeiten, in denen 
die Quellen der Erfindung spärlicher sprudeln, mit 
gesundem Fühlen und ernsten Gedanken etwas 
Rechtes auszurichten: warum wollen sie immer mit 
Gewalt geistreich sein? Warum die Phantasie durch 
programmatische Haschischträume mühsam auf- 
stacheln, anstatt aus der Nat ur die beste Kraft zu 
ziehen und auf dem Boden nationaler Kunstent- 


wickelung weiterzubauen? Warum denn sich auf’s 
Fliegen versteifen, wenn man gesunde Glieder zum 
Laufen und Springen hat? Was geht uns im letzten 
Grunde der ganze Berlioz mit seinen mehr oder 
weniger genialen Irrthümern, was die längst über- 
wundenen Krisen im französischen und inter- 
nationalen Geistesleben aus der Zeit der mit ihrem 
grossthuerischen Rasseln und Prasseln längst ver- 
klungenen und versunkenen Juli-Revolution an? 

Ich weiss nicht, ob Sie die letzten Blätter dieses 
Briefes noch mit einiger Aufmerksamkeit gelesen 
haben. Vielleicht ist Ihnen der Ton zu herb ge- 
worden. Sie schütteln den Kopf? Sie meinen, es 
sei mir im vornherein auch mit dem Scherz bitter 
Ernst gewesen? Ich hätte gar den Versuch ge- 
macht, einem nicht unwichtigen künstlerischen 
Problem zu Leibe zu gehen? Ich hätte mich 
vollends erkühnt, dies zu thun, ohne auf Schritt und 
Tritt mein Handwerkszeug vorzuweisen, ohne Sie 
mit schweinsledernen Folianten zu umbauen, ohne 
Sie mit möglichst gross- und fremdartig klingen- 
den, gelehrten Kunst- und Kraftausdrücken zu 
bombardiren ? 

Sie überschätzen meinen Ehrgeiz. Ich wollte 
Sie nur wegen Willys Zukunft beruhigen. Er ist 
wirklich nicht so geistreich, wie zu sein er sich den 
Anschein giebt. Sie dürfen geruhig Ihre Ver- 
lobungskarten drucken lassen. Wie in jedem Pro- 
gramm-Musiker, so steckt auch in Willy ein Stück 
Philister. Pedanten hegen nicht selten den Wunsch, 
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als freie Lebemänner zu gelten. Willy ist kein Un- 
sterblichkeitskandidat, aber just deshalb ein guter 
Ehekandidat. Er wird Ihnen am Lendemain ein 
Heft Lieder ohne Worte überreichen. Du plus pur 
Mendelssohn. 

Lassen Sie mich Ihnen als Erster meinen auf- 
richtigen Glückwunsch darbringen und seien Sie 
schönstens gegrüsst von 


Ihrem 
Ihnen bestergebenen 


Paul Marsop. 


P. S. Willy möchte mir doch den Schopen- 
hauer zurückschicken. Er hat ihn jetzt nicht mehr 
nöthig. 


Don Giovannı 


„Better to reign in hell, than 
serve in heaven.“ 
Milton, The paradise lost. 


I. 


Vor einer Reihe von Jahren tauchte der Ge- 
danke auf, in Salzburg ein Mozart-Festspielhaus zu 
errichten. Weshalb kam es nicht dazu? 

Es soll Sonntagskinder geben, die das herr- 
lichste Kleinod der östlichen Alpen einmal vom 
Sonnenlicht umflossen gesehen haben. Sie behaup- 
ten, Salzburg wäre eine der schönsten italienischen 
Residenzen. Eine der stimmungsreichsten Ouver- 
türen zum hesperischen Wunderlande. Erzeugt 
wird solcher Eindruck durch ein wonniges Zusam- 
menklingen weicher, gerundeter Berglinien und 
reizvoller Baulichkeiten, die den Charakter des 
südlichen Barock und Rokoko an sich tragen. Das 
siebzehnte und achtzehnte Jahrhundert haben die 
Stadt zu dem gemacht, was sie ist. Das dürfte auch 
für die Salzburger kein Geheimniss geblieben sein. 
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Dennoch führen sie Architekturen von modernem 
Zuschnitt auf, ohne sich viel darum zu sorgen, ob 
Neues und Altes einigermaassen miteinander har- 
moniren, legen im Herzen der Landschaft häss- 
liche gradlinige Drahtseilbahnen an, betreiben 
mit unleugbarer Geschicklichkeit eine ausgiebige 
Fremdenindustrie: kurz, wollen ganz als typische 
Menschen unserer Tage gelten. Man hat keine 
Veranlassung, sie deswegen zu loben, auch kein 
Recht, sie darob zu schelten. Aber man kann sich 
somit zurechtlegen, warum das dem Genius 
Mozarts zu weihende Haus denn doch nicht 
entstand. Fragt sich nur, weshalb der Plan über- 
haupt erörtert wurde. Den allerbesten Willen hat 
man am Kapuzinerberge sicherlich, aber vielleicht 
nicht den allerweitesten Kunsthorizont. Was dort 
in den letzten beiden Dezennien als Vorfeier künf- 
tiger Don Juan-Festspiele geboten wurde, hat die 
Musikfreunde arg stutzig gemacht. Immer der alte 
Wahn, dass die Aufführung eines Meisterwerkes 
allein von den Namen berühmter Solisten getragen 
werden könne Als. ob nicht eine etliche 
Wochen hindurch eifrig bethätigte gemeinsame 
Probenarbeit die unumgängliche Vorbedingung 
für ein rechtes künstlerisches Gelingen sei! Die salz- . 
burger Musikfeste der Jahre 1887 und 1901 brach- 
ten uns einen „Don Juan“ als Konzertaufführung, 
bei der die Regie durchaus zu vermissen blieb und 
jeder Mitwirkende nach eigenem Gutdünken sang 
und spielte. Sonst pflegen Musiker just im Stu- 


dium mozart'scher Partituren über den Begriff des 
„Ensemble“ die rechte Klarheit zu gewinnen. 

Um Mozart nach Gebühr zu ehren, müsste man 
ihn eben auch recht zu würdigen verstehen. Der 
Platz, an dem sich das salzburger Stadttheater 
erhebt, heisst noch heute der ,„Makartplatz“. 
Immer wieder wird uns das wunderliche Wort auf- 
getischt von „den beiden grossen Söhnen Salzburgs, 
Mozart und Makart“. Dieses „und“ ist eine Be- 
leidigung für den Wolfgang Amadeus, die nicht 
einmal durch die denkbar vortrefflichste Wieder- 
gabe seiner Jupiter-Symphonie zu sühnen wäre. 
Mozart, nicht nur einer der innerlichsten Poeten, 
sondern auch einer der schärfsten Charakteristiker 
der Weltliteratur, und Makart, der gedankenlose 
Hetärenmaler! Nein, nein! Mozart dürfte lieber 
im Untersberg bleiben und mit Kaiser Rothbart 
Zwiesprach über musikalisches und anderes Kreuz- 
fahrerthum pflegen, als die Sonne höchster künst- 
lerischer Erkenntniss über das schöne, regentrie- 
fende Salzburg aufgehen lassen! 

Ja, wenn Wagner noch lebte! Er würde es 
Mozart zu Dank gemacht haben. Denn im rast- 
losen ÄAnsicharbeiten und Vorwärtsschreiten lernte 


.er Mozart verstehen wie Keiner. Auch sind die 


grossen Musiker unter sich immer kollegialer wie 
die kleinen. Wäre es Wagner vergönnt gewesen, 
den Gedanken seiner Stylbildungsschule zu verwirk- 
lichen, so würde er seinem erlauchten Vorfahren 
die erhebendste Gedächtnissfeier bereitet haben. 
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Mit viel Fleiss, Sorgsamkeit und Hingebung, als 
Meister der dekorativen Bravour und des funkeln- 
den szenischen Witzes richtete neuerdings Herr von 
Possart den „Don Giovanni“ in München neu ein. 
Wagner hätte aber noch die magische Kraft daran 
gewendet, die wenigstens bei seltenen Weihe- 
momenten die grosse Kunst früherer Tage in voll- 
frischem Jugendglanze aufzuleuchten zwingt: das 
Genie. Nicht gar weit vom bayreuther Festspiel- 
hügel steht das alte markgräfliche Opernhaus, in- 
mitten der Stadt, in deren Silhouette gleichfalls die 
Lieblingszüge des achtzehnten Jahrhunderts vor- 
walten. Nach Einrichtung und Grössenverhält- 
nissen der Bühne wie des Zuschauerraumes eignete 
sich dieses Theater für die Darstellung mozart- 
scher Opern ganz vorzüglich. Zudem ist es, wie 
das münchener Residenztheater, ein Juwel, in dem 
die Innendekoration, das belebende Element, der 
einzig wahre Triumph des Rokoko, die nüchterne 
Grundform des Logenhauses eingesponnen, ja ein- 
gezehrt hat — ein architektonisches Musterbeispiel 
des Kunstgeistes, der in freiester und höchster 
Idealisirung durch das Schaffen Mozarts zu voll- 
endetstem Ausdruck gelangte. 

Doch Wagner ist todt. Es ist vorbei mit dem 
Wünschen, mit dem Hoffen. Nur der, welchem der 
Traumgott hold, mag fürder in farbigem Abglanz 
schauen, wie die Welt sich in Mozart spiegelte. Den 
Denkenden muss die Geschichte, den willig Lieben- 
den und Verehrenden die um Schrift und Bild des 


Unsterblichen sich rankende Phantasie zur Er- 
kenntniss seines Wesens leiten. 


Es lag in der Absicht Wagners, den „Don Gio- 
vanni“ mit italienischen Künstlern zur Darstellung 
zu bringen. Dem Geiste der italienischen Sprache 
ist das Wunderwerk zugeeignet, als schönste Huldi- 
gung, die ihm jemals zu Theil wurde. Ausser- 
ordentlich treffend sagt Hanslick: „Wie in der 
Seele Fausts, so walten in Mozarts Opern zwei ver- 
schiedene Mächte: das deutsche und das italienische 
Element. Mit seinen poetischesten Jugenderinne- 
rungen in dem goldenen Hesperien fussend, hat sich 
Mozart niemals jener sinnlichen Frische, Farben- 
gluth und Süssigkeit entschlagen, welche die ita- 
lienischen Eindrücke seiner Musik eingeimpft. 
Seine sanguinische, lebensfrohe Natur kam diesem 
Einfluss auf halbem Wege entgegen. Kein Wunder, 
wenn dieser sich am unverkennbarsten da äusserte, 
wo Mozart italienische Verse für italienische Sän- 
ger komponirte;; dies war bekanntlich bei Don Gio- 
vanni der Fall.“ Am 7. Mai 1783 schrieb Mozart 
an seinen Vater: „Ich möchte gar so gern mich 
auch in einer welschen Oper zeigen.“ Vier Jahre 
später schuf er den „Don Giovanni“. 
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In seiner verdienstlichen, zum hundertjährigen 
Jubiläum der Oper erschienenen Monographie 
bringt Rudolf von Freisauff einen inhaltlich bedeut- 
samen Brief E. F. Baumgarts zum Abdruck. Dort 
heisst es: „Es giebt gar keine einfältigere Behaup- 
tung für mich, als dass man Mozarts Musik vom 
Texte loslösen könnte.... Wer das Gegentheil 
sagt, versteht von Musik wenig, von Mozart gar 
nichts.“ Seit über einem Säkulum führt man nun 
bei uns die Oper in deutscher Sprache auf. 
Italiener haben, zu (Gesammtgastspielen ver- 
einigt, zuletzt während der fünfziger und sechziger 
Jahre des verflossenen Jahrhunderts im alten 
wiener Hofoperntheater und auf anderen deutschen 
Szenen das Meisterwerk Mozarts in ihrem vater- 
ländischen Idiom wiedergegeben. Etliche Vorstel- 
lungen in italienischer Sprache, welche die berliner 
Generalintendanz unter Hinzuziehung d’Andrades 
mit ihrem eigenen Personal im Dezember 1897 ver- 
anstaltete, mussten missglücken. Wie denn das 
Fiasco ebensowenig ausbleiben würde, wenn man 
in der mailänder „Scala“ oder in der ‚„Fenice“ 
Venedigs die „Zauberflöte“ von einheimischen 
Künstlern deutsch singen lassen wollte. 

Mit wenigen Ausnahmen hat also die letzte, 
zum Theil auch die vorletzte Generation bei uns 
den „Don Giovanni“ nur in der Uebertragung 
kennen gelernt. Doch unsere Theaterfreunde zer- 
brechen sich nicht den Kopf darüber, ob man sie 
mit Mozart, oder einer beliebten, sehr frei gearbei- 
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teten Transscription über mozart'sche Motive er- 
freue. Was sie zu sehen bekommen, ist ‚in bunten 
Bildern wenig Klarheit“. Aber sie begeistern sich 
für die Oper wegen ihres unerschöpflichen Reich- 
thums an schönen Melodieen. ‚Melodie ist das 
Feldgeschrei der Dilettanten,“ bemerkt Schu- 
mann mit gutmüthigem Spott. Obschon sie 
mit dem Brustton der Ueberzeugung erklären, 
dass sie keine Vorstellung des göttlichen Wer- 
kes versäumen, kennen sie freilich weder die 
Komthurszenen noch das Sextett auswendig — wie 
bedauerlich, dass das Beste, das Grossartigste nie 
recht populär werden will und kann! Aber jene 
fleissigen Opernbesucher summen täglich, stünd- 
lich zu voller Befriedigung das „Reich’ mir die 
Hand mein Leben“, das „Keine Ruh’ bei Tag und 
Nacht“ vor sich hin. Auf die Melodieen kommt’s 
an; der Rest ist — Worte. Man könnte unserem 
Publikum den „Don Giovanni“ ebensogut böh- 
misch wie rumänisch vorsingen lassen. Es behielte 
auf alle Fälle „seine Melodieen‘“, bekäme Etwas zu 
sehen, und zeigte sich nach wie vor seelenvergnügt, 
wennaufder Bühne mit undohnezureichenden Grund 
gelacht wird. In seinem Interesse sich zu ereifern, 
wäre demnach das Ueberflüssigste von der Welt. 
So man jedoch das Wort Pietät nicht nur auf den 
Lippen führt und mit ganzem Herzen an Mozart 
hängt, muss man um des Meisters willen die Frage 
stellen und, so gut man es vermag, sie zu beant- 
worten suchen, ob es denn nicht widersinnig sei, 
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den „Don Giovanni“ in deutscher Sprache zu 
geben. 

Es ist nicht möglich, dem italienischen Texte 
eine auch nur annähernd gleichwerthige deutsche 
Uebersetzung an die Seite zu stellen. Es ist nicht 
möglich, die italienischen Worte mit deutschen zu 
vertauschen, ohne dass dem Ebenmaass der poeti- 
schen Diktion, der Richtigkeit der Deklamation, 
dem Flusse der musikalischen Linie, der Ver- 
schmelzung von Wort und Ton, der Verständlich- 
keit der szenischen Vorgänge erheblicher Abbruch 
gethan würde — eine Reihe kostbarster Vorzüge, 
wie sie die italienische Partitur in seltener Vereini- 
gung darbietet. Solche Veränderung kann nicht ge- 
schehen, ohne dass das Kunstwerk an seiner Seele 
Schaden nähme. So lange Florentiner und Römer 
nicht in der Lage sind, an die Wiener und Berliner 
ein gut Theil ihres Ueberreichthums an Vokalen 
abzutreten und als Gegengeschenk Etwas von unse- 
rem Konsonantenüberflusse anzunehmen, so lange 
Italiener und Deutsche noch die berechtigte, 
in der Sprache mit grösster Deutlichkeit sich offen- 
barende Eigenart ihres Denkens und Fühlens bei- 
behalten, so lange deutsche Neigung und italieni- 
scher „affetto‘“ etwas Verschiedenes sein werden: 
so lange wird es nicht gelingen, ein Kompromiss 
zwischen Deutsch und Italienisch zu schliessen, bei 
dem beiden Theilen ihr Recht wird. Dass wir in 
Mozart, seiner italienischen Opern ungeachtet, 
einen Hochmeister nationaler Kunst verehren, 


das verleiht uns keineswegs die Befugniss, den 
„Don Giovanni“ und die „Nozze di Figaro“ allem 
künstlerischen Takt und musikalischen Feingefühl 
zuwider zu verdeutschen. Verpfuschen wäre 
richtiger. Mozart selbst machte ja die Probe 
auf's Exempel, stand aber bald genug davon ab. 
Unsere Sänger sind zwar geduldig, da sie sich 
abwechselnd in den Kreisen so vieler Schulen her- 
umtummeln müssen, dass sie schliesslich in keiner 
mehr zu Hause sind. Aber der rechte, jede Par- 
titurstimme innerlich mitsingende Mozartianer von 
Temperament ist im Gegensatz zum stets befrie- 
digten Mozartphilister ganz und gar nicht geduldig. 
Es verdriesst und verstimmt ihn, so oft er es mit 
anzuhören hat, wie die Wortphrase, während sie im 
Italienischen mit der Tonreihe Schritt für Schritt 
zusammengeht, in der deutschen Uebertragung 
bald ihr voranläuft, bald hinter ihr herlahmt — da- 
mit innerhalb einer Anzahl von Takten der Sinn 
einer Periode doch von ungefähr wiedergegeben 
werde. Wie nun gar, wenn Mozart mit eindrucks- 
vollster Akzentuirung und epigrammatisch zeich- 
nender Schärfe in einen kurzen Satz eine ganze 
Charakteristik, ja in ein Wort fast den ganzen In- 
halt einer Szene zusammendrängt! Der sprachge- 
waltigste Uebersetzungskünstler, wäre er als Musi- 
ker selbst einem Mozart ebenbürtig, er kann im 
Deutschen nicht adäquat ausdrücken, was das 
in richtigem Tonfall, mit italienischen Lauten 
gesungene „Vorrei — e non vorrei“ der Zerlina be- 


sagen will, nicht voll ausschöpfen, was in dem 
„Pentiti“ des Commendatore enthalten ist. Das 
deutsche: „Ach, soll ich es wohl wagen?“ ist eine 
Backfischkoketterie; im „Vorrei — e non vorrei“ 
hat man eine blitzartige Enthüllung der ganzen 
Natur des Weibes. Das ‚„Bess’re Dich“ verhält 
sich zu jenem „Pentiti“ wie eine Tortenschrift in 
Zuckerguss zu Buchstaben, die in Granit gehauen 
sind. Wer das nicht nachfühlt, der hat keine 
Ahnung von der Genialität Mozarts. Kein gerin- 
gerer Schmerz ist es für den Musiker, dass auf die 
Wirkungen der so fein abgewogenen, der italieni- 
schen Deklamation parallel gehenden Hebungen 
und Senkungen in Orchestermotiven- und Ara- 
besken, auf die der Tondichter nachdrücklich zählt, 
ebenfalls bei einer deutschen Wiedergabe zum 
grossen Theil verzichtet werden muss. 

Da hat man sie vor sich, die stattliche Samm- 
lung von Don Giovanni-Uebersetzungen und -Be- 
arbeitungen in Text-, Regiebüchern und Klavier- 
auszügen. Welch’ eine Riesensumme leider ver- 
geblicher Bemühungen! Unsäglicher Fleiss, nach 
Möglichkeit delikates Anempfinden in Einzelheiten, 
ausgezeichnetes Bühnenverständniss, edelste, lau- 
terste Begeisterung für das Riesenwerk Mozarts: 
all’ das bekundet die Mehrzahl dieser Arbeiten 
— oft der schwer errungene geistige Ertrag langer 
Jahre! Zwischen den fatalen lyrischen Stroh- 
blumen der herkömmlichen, mit Hülfe des Reim- 
lexikons gefertigten Uebersetzungspoesie tauchen 


sogar hier und da dichterische Blüthen auf, wie 
sie im Haus- und Küchengärtlein da Pontes kaum 
erwuchsen. Was helfen alle Liebe, aller Eifer, 
wenn die Resultate im Wesentlichen negativer Art 
bleiben müssen! Ein Zeugniss eines Unpar- 
teiischen: Victor Maurel, der auch als Dar- 
steller nicht unbedeutende Baritonist der pariser 
grossen Oper hat in einer anregenden Studie über 
Verdis „Otello“ sich dahin ausgesprochen, dass 
selbst bei Aufführungen des „Don Giovanni“ in 
französischer Sprache, die doch der italienischen 
um Vieles näher steht als die deutsche, den Ab- 
sichten Mozarts keineswegs Genüge gethan wer- 
den könne. 

Bei jedweder Uebertragung verlieren die 
„schönen Melodieen“ erheblich an Reiz, das so vor- 
trefflich individualisirende Orchester sinkt vielfach 
zum blossen Accompagnement herab, der Sinn der 
Reden, die Bedeutung der Handlung werden, auch 
wenn die Regie jeden Satz mit einer klug erdachten 
Geste unterstreichen lässt, nicht selten unverständ- 
lich, und von der so einheitlichen, schlagenden 
musikalisch-dramatischen Charakteristik fällt die 
Hälfte in's Wasser. Allerdings mag man auch 
die Reste für bühnenfähig erachten und in mehr 
oder minder geschmackvoll geschnitzter und ge- 
beizter Einrahmung Halbcharaktere auf die Bretter 
stellen, die weder deutsch, noch italienisch, noch 
sonst Etwas sind. Doch man soll uns dann nicht 
weis machen, dass man den „Don Giovanni“ 
Mozarts aufführe. 


II. 


Das Verbotene reizt. Es giebt in einer viel- 
genannten Malerstadt einen Künstlerinnen-Verein, 
dessen Säle dem scheinbar stärkeren Geschlecht 
verschlossen sind. Da lockte es mich einmal, als 
dienender Geist vermummt, einem geselligen 
Abend beizuwohnen, an dem ein Fräulein Amanda 
Streithuhn aus Brandenburg an der Havel einen 
Vortrag über den „Don Juan“ halten sollte. Ich 
brauchte einige Zeit, bis es mir gelungen war, mich 
unkenntlich zu machen. Darüber versäumte ich 
die Einleitung, und konnte mich erst auf den 
Zehenspitzen in den Saal schleichen, als das 
dozirende, übrigens nicht nur hübsche und mit Ge- 
schmack gekleidete, sondern auch noch junge Fräu- 
lein bereits im vollen Fahrwasser einer leiden- 
schaftlich gesteigerten Beredtsamkeit dahin- 
rauschte. „Wir kennen die Männer, meine ver- 
ehrten Zuhörerinnen,“ rief sie mit volltönender, 
merklich vibrirender Stimme aus. „Wir wissen, 
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dass sie dem Weibe gegenüber machtlos sind. Wie 
ermüden uns doch ihre durchweg auf den gleichen 
Ton sklavischer Demuth gestimmten Liebeserklä- 
rungen! Aber die Männer sind nicht nur ein zag- 
haftes, sie sind auch ein eitles Geschlecht. Da es 
ihnen niemals vergönnt war, in der Wirklichkeit 
über uns zu triumphiren, gelüstete sie’s, es wenig 
stens in der Einbildung zu thun. Darum erfanden 
sie den Typus des Don Juan, des — bitte, unter- 
brechen Sie mich nicht, meine Damen, — des Un- 
widerstehlichen !“ 

Ich war vollauf befriedigt und entfernte mich 
eilig und geräuschlos, wie ich gekommen war. End- 
lich erschien mir das Problem gelöst, mit dem ich 
mich in vielen schlaflosen Nächten vergebens 
geplagt hatte: wie mochte die Don Juan-Legende 
wohl entstanden sein? 

Hingegen ist mir ein Anderes bis auf den heu- 
tigen Tag räthselhaft geblieben. Nämlich: wie 
deutsche Theaterfreunde, denen es nicht beschieden 
war, längere Zeit unter Südländern zu leben, denn 
überhaupt mit dem Charakter eines „Don Gio- 
vanni“ Fühlung gewinnen. Beobachtete ich bei 
Don-Juan-Vorstellungen auf der Galerie, im 
Parquett, im Parterre die Leute, die vor mir und 
mir zur Seite ihre Plätze hatten, so schienen mir 
gerade die intelligenten Gesichter einen Aus- 
druck zu zeigen, wie ich ihn oft genug an meinen 
Nachbarn wahrgenommen hatte, wenn Rossi, Sal- 
vini, Zacconi, die Duse — auch wohl Coquelin der 


Aeltere oder Madame Re&jane vor einem deutschen 
Publikum gastirten: ein Ausdruck, in dem sich das 
vergebliche Bemühen, dem Sinn des Dialoges in 
Rede und Gegenrede getreulich zu folgen, zugleich 
aber auch die Besorgniss ausprägte, dass irgend 
Jemand von den Umsitzenden solche Verlegenheit 
bemerken könnte. Denn darin, dass er eine thö- 
richte Allerwelts-Bildungsheuchelei bis jetzt nicht 
überwand, darin ist der Deutsche Kleinstädter ge- 
blieben. Wobei man sich damit trösten muss, dass 
wir, da unsere Bühnen im Wesentlichen noch 
Luxustheater sind, das eigentliche, auch geistig 
ehrlich arbeitende Volk nur erst ausnahmsweise 
vor der Szene versammelt finden — das Volk mit 
dem ernsten Willen, schauend zu lernen und sich 
seelisch zu bereichern, das Volk, das mit den Re- 
präsentanten seines wirklichen, geistigen Adels 
darin einig ist, dass wir „nichts wissen können“, 
und von keiner falschen Scham zurückgehalten 
wird, ein derartiges Bekenntniss auch offen abzu- 
legen. 

Dies Volk hätte ein gutes Recht, zu verlangen, 
dass es verstehe, was man ıhm vorführt. Es besitzt 
zum guten Theil nicht die Fähigkeiten, sich erst 
mit Hülfe von allerhand Abstraktionen in die Ge- 
fühls- und Bildungssphäre fremder Nationen hin- 
einzuversetzen. Auch wäre der ein Thor, der ihm 
Dergleichen zumuthete. Es versteht „Kabale und 
Liebe“, es versteht den „Götz von Berlichingen“; 
es versteht die „Entführung“ und die „Zauber- 
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flöte“, den „Freischütz“ und den „Hans Heiling“ 
— aber es versteht den „Don Giovanni“ nicht, 
es verstünde ihn auch dann nicht, wenn das Un- 
mögliche möglich würde, wenn es gelänge, eine 
Uebersetzung herzustellen, die, wie der italienische 
Text, ganz und gar in der Musik Mozarts aufginge. 

Die Fabel, das Libretto, die Charaktere des 
„Don Giovanni“ sind spezifisch romanisch. Gleich- 
viel, wo die Don Juan-Mythe im Keim entstand und 
zuerst auftauchte: in romanischem Boden hat sie 
sich fest eingewurzelt. Spanische, italienische, fran- 
zösische Dichter haben hundert und mehr Bearbei- 
tungen des Stoffes von grösserem und geringerem 
Werth verfasst; was davon bekannt ist, athmet 
dramatisches Leben, so verschieden sich die Poeten 
gemäss der Individualität eines Jeden und der be- 
sonderen Anlagen seiner engeren Nationalität nur 
immer geben. In Deutschland wurde die Don Juan- 
Sage seit Beginn desachtzehnten Jahrhunderts aller- 
dings auch heimisch ; doch lehnten sich die Darstel- 
ler, welche die Materie in naiver Art und meist im- 
provisirend behandelten, an die französischen Ab- 
wandlungen, insgleichen an die italienischen Komö- 
dien und Puppenspiele an. Don Giovannis Diener 
wurde zur Hauptperson des Stückes, das als derbes 
Volksschauspiel oder schlechtweg als Hans- 
wurstiade zu gelten hatte. Nachdem der arme 
Hanswurst offiziell von der deutschen Bühne ver- 
bannt worden war, schmuggelte er sich unter 
Anderem gern als „Sganarelle“ auf den Brettern 
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wieder ein — zum Sganarelle ist Catalinon-Lepo- 
rello bei Moliere geworden. Noch Schröder trat 
1776 als Sganarelle im „Don Juan“ auf. Als Mario- 
nettenstück wurde die Fabel ebenfalls häufig vorge- 
führt und gern gesehen ; auch pantomimische Dar- 
stellungen waren beliebt. Gluck trug kein Beden- 
ken, zu einer solchen Pantomime die Musik zu 
schreiben. Wenige Stellen abgerechnet, ist sie nicht 
kurzweiliger als die der meisten getanzten Sätze 
seiner berühmten Opern; es sind recht steife Teufel 
aus den altfränkischen Balletschulen der opera 
seria, die am Schlusse dem Bösewicht die Hölle 
heiss machen. Weder mit den Furien des „Orfeo“ 
noch mit den Rachegeistern der „Armida“ halten 
sie auch nur entfernt den Vergleich aus. Beiläufig 
bemerkt, hat Gluck in seinem „Don Juan“ das 
gleiche spanische Fandango-Motiv benutzt, das 
Mozart im dritten Akt der „Nozze di Figaro“ ver- 
werthete. 

Muss es hervorgehoben werden, dass der Don 
Juan-Stoff in Zeiten nach Deutschland kam und 
dort Verbreitung fand, in denen die Szene ent- 
artet und poetische Begabung spärlich genug ge- 
säet war, so giebt es hinwiederum zu denken, dass 
die Klassiker wie auch die besten Geister unter den 
Frühromantikern sothanem Vorwurf nur geringe 
Beachtung schenkten. Im weimarer Goethe-Archiv 
wird das Fragment einer Ballade Schillers aufbe- 
wahrt, deren Held vom Komthur sagt: „Ich hab’ ihn 
ritterlich besiegt.“ Prägnante Worte, die auch für 
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die Charakteriktik von Mozarts „Don Giovanni“ 
zu verwenden sind. Erst spät versuchten sich 
deutsche Dichter von Namen und Ansehen in einer 
dialogisch-szenischen Behandlung des Don Juan- 
Problems. Der ja stets schwermüthig - ver- 
träumte, zur Formung plastischer Gestalten un- 
fähige Lenau erwies sich dem Stoff gegenüber hülf- 
los. Aber auch Grabbe tauchte ihn nicht in satte 
Bühnenfarbe — und er war, bei all’ seinen Aus- 
schreitungen und Gewaltsamkeiten, doch ein voll- 
blütiger Dramatiker. Es ist bezeichnend, dass 
weder der Titelheld des Ersteren noch der Don 
Juan in des Letzteren wild-genialen „Don Juan und 
Faust“ sonderlich viel vom rechten Don Giovanni- 
Typus an sich haben. Lenau hat sich in der 
Tracht des Don Juan selbst gezeichnet, wie er sich 
zuvor im Kostüm des Faust und des Ahasver por- 
traitirte. Die Figur ist an sich nicht unvortheilhaft 
aufgefasst, weltschmerzlich schlaff auf einen Divan 
hingegossen, mit begehrlich blickenden Augen und 
einer lyrischen Mundstellung. Grabbes Werk 
könnte auch heissen: „Faust und Faust.“ Er hat 
die beiden Hälften der Faustnatur, die Goethe 
als sich gegenseitig ergänzende Theile des deut- 
schen Wesens in einer Gestalt zusammenfasste, 
wieder auseinanderzuspalten versucht und der einen 
den Namen Don Juan verliehen. Lenau wie 
Grabbe lassen ihren Haupthelden in sich hinein- 
grübeln, ja moralisiren. Das darf ein Don Juan 
niemals. 
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Molieres Don Juan philosophirt ebenfalls, aber 
auf die Weise, wie etwa ein lockerer französischer 
Hofkavalier im Jahre 1665 philosophiren mochte. 
Auch Goldonis Don Juan raisonnirt, doch wie ein 
liebenswürdig durchtriebener Schlingel in einem 
altvenetianischen Caf&hause. Der Letztere ist von 
dem grundgelehrten und feinspürigen Heinrich 
Bulthaupt ein wenig missverstanden worden. Der 
verdienstvolle Dramaturg hat, wie er sagt, die 
Memoiren Goldonis in einer alten Uebersetzung 
vom Jahre 1788 gelesen. Wäre ihm das Original 
vor Augen gekommen, so würde sein Urtheil über 
das Stück und die Absichten des meisterlichen 
Lustspieldichters zweifellos freundlicher ausge- 
fallen sein. Goldoni war von der Schauspielerin 
Passalacqua, die ihn in ein Liebesverhältniss ver- 
strickte, betrogen worden. Er rächte sich, indem 
er sie in seiner Don Juan-Komödie Zug um Zug ab- 
schilderte und sie zwang, die betreffende Rolle in 
den öffentlichen Aufführungen zu spielen, hatte 
aber so viel Humor, sich selbst in der für einen 
eitlen Italiener doppelt unangenehmen Situation 
des Genasführten getreulich zu zeichnen und auf 
die Szene zu bringen. Daraus allein geht schon 
hervor, dass er weder das Abenteuer noch die 
„Rache“ allzu tragisch nahm. Noch mehr. Er sagt 
ausdrücklich: da sein Missgeschick Vielen bekannt 
war, diente die Schnurre dazu, bei der Vorstellung 
die Stimmung anzuregen; somit hatten denn Alle 
etwas zum Lachen. Als praktischer Mann schlug er 
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zwei Fliegen mit einer Klappe: er kühlte sein 
Müthchen und münzte aus dem Erlebniss zugleich 
Kapital, um sich einen noch durchgreifenderen Er- 
folg zu sichern. Aber hätte ihn um die gleiche Zeit 
irgend ein anderer Stoff an den Arbeitstisch ge- 
lockt, er würde in die Fabel bei durchsichtiger Ein- 
kleidung jenes Geschichtchen gerade so gut einge- 
flochten haben. Hier liegen also die Motive 
keineswegs, die Goldoni bestimmten, seinen „Don 
Giovanni“ anders zu behandeln als seine Vor- 
gänger. Hätten ihm jedoch Zorn, Eifersucht und 
gekränkte Eitelkeit damals allein die Feder 
in die Hand gedrückt: was dann? Mindert es 
den Werth von Molieres „Ecole des femmes“ und 
„Misanthrope“, dass der Dichter in seinen Versen 
eigenes Herzeleid zum Ausdruck brachte, Unmuth 
und Bitterkeit in sie einströmen liess und sich auf 
der Szene eine Genugthuung bereitete, die im 
Leben sich zu verschaffen er zu verliebt und nicht 
energisch genug war? Und Goethe? Und Shake- 
speare? Sie haben aus grossen Schmerzen keine 
„kleinen Lieder“, sondern grosse Kunstwerke ge- 
macht. 

Mit dürren Worten sagt Goldoni in seinen 
„Memorie“, um was es ihm bei der Dichtung seines 
„Don Juan gerade so zu thun war, wie bei der Aus- 
arbeitung fast al’ seiner Komödien. Die 
Zuschauer, meint er, liessen sich’s gesagt sein, „che 
lacommedia ragionata e sempre preferibile alla 
triviale ed insulsa“. Die Uebersetzung, welche 
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Bulthaupt zur Verfügung stand, giebt das in völ- 
liger Entstellung des Sinnes mit den Worten wie- 
der: „dass eine vernünftige komische Laune dem 
trivialen Komischen vorzuziehen sei.“ Daher das 
Missverständniss. Goldonis Satz bezieht sich ein- 
zig und allein auf seine bekannten Reformbestre- 
bungen: die damals schon arg entartete commedia 
dell’ arte, das italienische Stegreifspiel in seinen 
verschiedenen Variationen, durch Stücke zu er- 
setzen, in denen nicht nur das Szenarium, sondern 
auch der Dialog nach und nach vom Dichter bis in’s 
Kleinste festgestellt, zugleich aber die vielfach irr- 
lichterirende Handlung mehr dem regelmässigen 
Bau französischer Stücke angenähert wurde, 
Das war für ihn auch bei der Ausführung seines 
„Don Giovanni“ bestimmend. Nichts weniger als 
ein Meisterwerk, wie gern zugegeben sei. Aber 
sicherlich doch wohl ein Fortschritt gegenüber den 
spanisch, italienisch, französisch durchmusterten 
„tarse“, die Goldoni hatte aufführen sehen, und 
immerhin auch etwas mehr „Don Giovanni“ als der 
ihm gleichfalls bekannte des Moliere. Denn dass 
ihm das locker gewobene, aber von Erfindungs- 
kraft strotzende, bis vor Kurzem dem Tirso de Mo- 
lina zugeschriebene spanische Stück bekannt ge- 
wesen sei: davon steht in seinen Memoiren kein 
Wort — und Goldoni pflegt seine Quellen mit löb- 
licher Aufrichtigkeit zu nennen. Nun aber das 
Wichtigste: was der Dichter der dramatischen 
Fabel auf der einen Seite nahm, ‚hat er ihr 
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auf der anderen ersetzt. Das Romantisch-Phan- 
tastische, welches er ihr theilweise ausschnitt, 
konnte in ihr leichtlich wieder aufblühen. Als 
nicht werthlosen Gewinn brachte Goldoni jedoch 
hinzu, dass er gerade bei seinem schemati- 
sirenden Aufriss und seiner rationalistischen 
Denkweise noch mehr als Moliere den Stoff in die 
Sphäre des Gesellschaitsschauspieles, des ‚„moder- 
nen“ Sittenstückes vom achtzehnten Jahrhundert 
rückte. Das Libretto Bertatis und das ihm sich an- 
schliessende des da Ponte bringen dann später die 
Vereinigung beider Elemente, die ich mit den Be- 
zeichnungen des Altspanisch-Phantastischen und 
-Ritterlichen, und des Italienisch-Sittenbildlichen 
charakterisiren möchte. 

Doch auch Goldoni entbehrt der Romantik 
nicht so völlig, wie es uns Bulthaupt glaubenmachen 
will. Der bienenfleissige Gelehrte ist den Spuren des 
Dichters wohl mehr in den vergitterten Archiven 
deutscher Bibliotheken als in den von heiterem 
Leben erfüllten calle und auf den sonnigen campi 
der Lagunenstadt nachgegangen. Goldoni vernünf- 
telt manchmal dort, wo wir ihn als Künstler fabu- 
liren zu sehen wünschten. Indessen hat er auch 
seine helle Freude am lustig bewegten Masken- 
treiben des venetianischen Rokoko, dem die brillant 
geführte, farbenbunte Intrigue an sich einen 
romantischen Zug giebt — wie uns noch der 
allzufrüh gestorbene Favretto mit seinen ganz 
dem Goldoni nachempfundenen, in der Indivi- 


dualisirung scharf erfasster Typen, in Licht- 
und koloristischen Wirkungen gleich meisterhaften 
venetianischen Bildern gezeigt hat. Ungefähr wie 
Menzel das Altpreussische nachfühlte und neube- 
lebte. Etwas von diesem virtuos durch- und aus- 
einandergewirrten romantischen Maskenspiel, in 
dem sich Goldoni mit seinem Rivalen Gozzi be- 
rührt, ist auch in des Ersteren Don Juan überge- 
gangen. Nur dass die romanische Romantik 
eine von der deutschen himmelweit verschiedene ist 
— und dass man von der letzteren, der schwärme- 
rischen, in Dämmerlicht getauchten und gern in 
melancholischen Tönen und Seufzern klagenden, 
Nichts in die ersterehineintragen soll. Der Deutsche 
hat es an sich, Landschaft und Menschen des 
Südens in den poetischen Nebelflor seiner Heimath 
zu hüllen. Jean Paul erträumt sich eine ‚isola 
bella“, auf der sehnsüchtig in die Ferne flatternde 
Gedanken wie in einem lauschig versteckten Feen- 
garten rasten können. Aber Italiens Sonne be- 
scheint dieses Eiland nicht. Aehnlich ergeht es sin- 
nigen Gemüthern diesseits der Alpen auch mit der 
Kunst Hesperiens. In der Vorstellung zart besaite- 
ter schwärmerischer Seelen ist Don Giovanni noch 
immer der minnige Ritter, schmachtend zärtlich, 
das Haupt von schöngewellten Locken umspielt — 
der Iyrische Herzensbrecher, der in mondbe- 
glänzter Zaubernacht einer Dame, die er liebt und 
nicht nennt, sangesfreudig ein Ständchen bringt, 
und alsdann, „des Gottes voll‘, wunschlos weiter 


wandelt. „Er singt ein Lied, dann zieht er ab“. 
Also ein brünetter Verwandter des eichendorff’- 
schen Taugenichts in spanischem Habit. Hingegen 
ist es dem Südländer unerfindlich, wie man in stär- 
kerem oder geringerem Grade durch eine Frau 
gefesselt sein mag, ohne vom Wunsch des Besitzes 
durchdrungen zu sein. Er versteht wiederum 
die Natur des Deutschen nicht — worüber man 
sich bei jedem Italiener von strengeren oder mehr 
dehnbaren Grundsätzen Raths erholen kann. Er 
lächelt über das Bild, das sich die Nordländer 
von den Menschen des Rinascimento entwerfen: 
Jacob Burckhardt, Nietzsche, Hillebrand kennt er 
nur aus den deutschen Tageszeitungen, in denen 
sie von gewandten Feuilletonisten ausgeschrieben 
werden. Er würde auch über die deutsche Auffas- 
sung des „Don Giovanni“ lächeln, wenn sie in ihrer 
Eigenart, und wenn Mozarts Wunderwerk ihm be- 
kannt wären. Auch im Boccaz und Bandello, auch 
im neueren italienischen Roman bis auf d’Annunzio 
giebt es Don Juan-Motive. Nur sind sie auf wälsche 
Weise empfunden und durchgeführt. Noch nie hat 
ein Spanier oder ein Italiener eine Serenade ledig- 
lich deshalb dargebracht, um das überquellende Ge- 
fühl in rhythmisch schön geregelten Wellen aus- 
strömen zu lassen. 

Der Romane hat seinen Don Giovanni, der 
Deutsche seinen Faust. Auch Dieser hält sich je- 
weilig mit klammernden Organen an die Welt. Das 
Sinnliche ist der Gegenpol des Metaphysischen; 


‘ Faust, dem allumfassenden, darf nichts Mensch- 
liches fremd bleiben. So zu denken, liegt dem 
Deutschen nahe. Aber ein Held, der mit allen 
Fasern in der Frauenliebe aufgeht: das ist ihm 
etwas Fremdes. Die Unwiderstehlichen vom 
Schlage des byron’schen Wüstlinges mit dem bru- 
talen, festgewurzelten Lächeln des Siegesbewusst- 
seins, mit früh nachgedunkeltem Teint und Cha- 
rakter, die Vielseitigen, welche die Schönen nur im 
Plural verführen — sie kommen ihm allenfalls be- 
greiflich, aber nicht allzu poetisch vor. Er versteht 
den, der unentschieden zwischen zwei Frauen 
schwankt; er begreift Goethes Fernando, der sich 
bald durch Stella, bald durch Cäcilie stärker gefes- 
selt glaubt, Grillparzers Phaon, der Sappho verehrt 
und von Melitta bezaubert wird. Er schenkt auch 
dem Kampf zwischen idealer und sinnlicher Liebe, 
dem Tannhäuser-Drama, seine volle Antheilnahme. 
Doch in einenHelden wie denDonGiovanni, dessen 
ganzes Heldenthum in einem unbeschränkten und 
gewiss nicht durch antiken Schönheitsdrang vergei- 
stigten Kultus der Sinnlichkeit besteht, der jedes 
Abenteuer aufgreift, wie es ihm der Zufall und das 
gute Glück der Strasse in den Weg legen, der für 
den seelischen Reiz der Frau unempfänglich ist, der 
eine Gentildonna, die ihm in aufwallender Leiden- 
schaft ihr Höchstes, ihre Ehre, schenkte, mit gröss- 
tem Gleichmuth seinem Bedienten überlässt: zu 
dessen Innerem hat er keinen Zugang, geschweige 
dass er fähig wäre, sich unter ästhetischen Ge- 
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sichtspunkten mit ihm zu befreunden. Das im Um- 
sehen sich zur Rothgluth erhitzende romanische 
Temperament ist ihm etwas absolut Fremdartiges; 
seinen Zuckungen und Augenblicks-Aufwallungen 
steht er mit Kopfschütteln gegenüber. Wenn Don 
Giovanni zu Leporello sagt: „Mi pare sentir odor di 
femmina,‘“ so kommt ihm, wie sein Gefühl, seine 
Werthschätzung der Frau nun einmal beschaffen 
ist, dergleichen einfach widerwärtig vor. Und er 
hat Recht. Das ist italienisch, das ist sogar modern 
französisch, in der Art des Zola, der Gebrüder Gon- 
court, des Marcel Prevost. Aber das ist nichts 
weniger als deutsch. In seinem auch für die Be- 
urtheilung des Romanciers Zola nicht unwichtigen 
Buche „Le naturalisme au theätre“, einer Samm- 
lung flott und geistvoll geschriebener Studien und 
Kritiken, sagt der Verfasser der „Nana“ und der 
„Bete humaine‘““ ganz unverhohlen von selbigem 
Naturalismus: ‚il vient des entrailles mömes de 
F’humanite.“ Das entspricht der romanischen An- 
schauung, und giebt sich als theoretischer Satz, zu 
dem die angeführten Worte des Don Giovanni eine 
hübsche Illustration liefern. Aber das steht dem 
deutschen Empfinden doch recht fern. Unter die 
gleiche Rubrik gehört auch die vielsagende An- 
merkung in Leporellos Registerarie: „Sua passion 
predominante & la giovin principiante.“ Also die 
halbwüchsigen Mädchen des Boucher und Greuze, 
mit einem Stich in die dunkeläugigen volks- 
thümlichen Typen des Murillo.. Dort und hier 
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haben wir also den „Don Giovanni“ als romani- 
sches Sitten- oder Unsittenstück vom Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts, einschliesslich aller 
Trümpfe. Faublas plus Casanova, mit einem leisen 
Hochrenaissance-Nachgeschmack vom unsagbar 
frechen, aber graziös witzigen Pietro Aretino her. 
Schwächt man Dergleichen ab, so geht ein wich- 
tiges Charakteristikum der Handlung verloren, 
und sagt man einem unbefangenen deutschen 
Hörer: „Um das recht zu verstehen, um daraus 
keine gar zu weitgehenden Schlüsse zu ziehen, 
musst Du Dich freundlichst in die moralische Atmo- 
sphäre der Zeit des Tirso de Molina, des Moliere 
hineinversetzen, musst Du Dir für eine Weile An- 
schauungen suggeriren, mit denen da Ponte in 
seiner Heimath aufwuchs, die er später im damals 
stark mit italienischem Rokokogeist versetzten 
Wien wiederfand, so antwortet er: „Ich verfüge 
weder über die Zeit noch über das Wissen, um erst 
eine geistige Spezialrüstung anzulegen, wenn mir 
künstlerische Erhebung in Aussicht gestellt wird. 
Das ist die Pflicht der Literar- und Musikhistori- 
ker, die bei der Beurtheilung eines Kunstwerkes 
stets in Rechnung zu ziehen haben, welchem Boden 
es entsprossen und in welcher Zeit es entstanden 
ist. Ich dagegen erhebe den Anspruch darauf, dass 
alles, was mir vorgeführt wird, mir ohne Weiteres 
verständlich sei.“ 


III, 


Who loves, raves. 
Byron, Childe Harold. 


Ueber den Charakteren des deutschen „Don 
Juan“ liegen Schleier, durch die man die be- 
deutsamen Linien der Gestalten nur mit Anstren- 
gung erkennt. Die des italienischen „Don Gio- 
vanni“ heben sich rein und klar vom Goldgrunde 
des mozartischen Orchesters ab. 

Die Erscheinung des Helden, dessen glitzernd 
prächtiges Gewand zu grell gegen die blassblauen 
Soffiten des deutschen Theaterhimmels absticht, 
gelangt zur rechten Wirkung, wenn die heiss 
glühende, flirrende, schwächere Farbentöne auf- 
saugende romanische Sonne sie bestrahlt. Je 
weiter man in den Süden hinabsteigt, um so mehr 
brennendes Roth verträgt man. Darum dünkt 
mir auch der „Don Juan“ der symphonischen 
Dichtung von Richard Strauss keineswegs zu 
reich instrumentirt zu sein, obwohl die erste 
Idee zu diesem Werk aus dem Helldunkel Lenaus 
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emporgetaucht ist, wie das der Partitur vorge- 
druckte Motto angiebt. Nur heisst’s nicht etwa aus 
tausend kleinen Zügen eine Summe ziehen und die 
Lücken, die todten Punkte in der Charakteristik 
mit italienisirendem ‚„brio‘ decken, wenn man einen 
Don Giovanni singen will. Sondern man muss aus 
dem Vollen schöpfen, die unschlüssige Tugend und 
den selbstsicheren Stolz der Schönen in den unwider- 
stehlich andrängenden Wogen einer ungebändigt 
leidenschaftlichen Natur mit fortreissen. Das bleibt 
einem d’Andrade versagt. Er scheint mehr der Viel- 
verwöhnte als der Vielumwerbende. Ein erstaun- 
lich intelligenter, überaus spiel- und zungenfertiger 
Virtuose, in dem jedoch der gewitzte Wander- 
schauspieler stärker ist als der dem Genius nach- 
schaffende Künstler. Es hat seine Gefahren, die 
gleiche Rolle gar oft vor einem Publikum zu spie- 
len, das, wie das berliner, mehr Sinn und Blick für 
den geistreich geschliffenen Einzelzug, als für das 
instinktive Treffen des Herzpunktes im dargestell- 
ten Charakter hat. Als keck bezaubernder, ziel- 
sicherer Virtuose der Szene, als ein vom west- 
lichen Berlin umschwärmter blendender Charmeur, 
nicht als kongenialer Sänger, der den Don Gio- 
vanni mustergiltig verkörpert, ist auch d’Andrade 
von dem hochbegabten Max Slevogt in ganz 
meisterhafter Weise abkonterfeit worden. Slevogt 
hat die Formel für d’Andrade gefunden: mehr Geist 
als berauschende Sinnlichkeit, und mehr verblüf- 
fend schneidiges Zufassen als Geist. Don Giovanni 
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auf einem norddeutschen Maskenfeste, bei dem 
man den Spanier Mozarts alsbald vor die Thür 
setzen würde, dieweil er „ölfentliches Aergerniss 
errege.“ Unter den Temperamentlosen der Ball- 
könig. Wer dieses ausgezeichnete Portrait analy- 
sirt, lernt daraus, wie man der Gefahr entgeht, 
einen sich durch viele fesselnde Gaben einschmei- 
chelnden Darsteller mit seiner Lieblingsrolle zu 
identifiziren. 

Bertati und da Ponte haben es, wie ihre Vor- 
gänger, mit dem Helden darin versehen, dass sie 
das Bedeutsamste seiner Natur, das dämonische 
Element, vor der Katastrophe nur in schwachen 
Ansätzen heraustreten liessen. Erst Don Gio- 
vanni, der dem steinernen Gast gegenüber in wil- 
dem Trotz jeden Gedanken an Reue und Besserung 
von sich weist, steht auf der Höhe eines Macbeth, 
eines Richard III., die sich durch die diabolische 
Stärke und Genialität des verbrecherischen Willens 
einen grossen tragischen Zug gewinnen. Es fehlt 
im ersten Akte das nothwendige Parallelstück zur 
Komthurszene des zweiten, der wuchtige Einsatz 
des dramatischen Hauptmotives, der nicht erzählt 
oder angedeutet werden, sondern auf der Bühne 
vor unseren Augen erfolgen soll: Don Giovanni, 
der „Burlador“, der siegreiche Verführer schleudert 
in die Seele der Donna Anna den Brand verzehren- 
den Empfindens. Es leuchtet ein, um wieviel die 
Oper dadurch auch in ihrer Originalgestalt an Ein- 
heitlichkeit verliert, und welche Schwierigkeiten 
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dem Träger der Titelrolle erwachsen, der im Um- 
sehen das Gewand des glänzenden Roues abwerfen 
und sich den grandios stylisirten Faltenwurf des 
Dämons zurechtlegen muss. Nur ein überschäu- 
mend südliches Temperament wäre im Stande, das 
Fehlende einigermaassen zu decken und so den 
Charakter im ungebrochenen Linienzug vor uns 
hinzustellen. 

Ebenso wie der brennend üppigen Farben- 
gebung ist das romanische Bühnentalent allein 
des vermittelnden Abschattirens fähig, wie es 
gleichfalls hier gefordert wird. Die überleiten- 
den Töne, mit deren Hülfe in einer wie herats- 
geschleuderten Kadenz übersprudelnder Gefühle 
alle Abstufungen vom mühsam verbissenen 
Grimm bis zur übermüthigen Heiterkeit durch- 
laufen werden, sind nur dem Romanen zu eigen, 
dem geborenen Virtuosen in der Behandlung von 
Uebergängen. Nicht nur die leicht bewegliche ita- 
lienische Kehle und die just dieser angepasste 
wälsche Gesangsmethode, auch die ebenso leicht 
bewegliche italienische Psyche ermöglicht ihm erst 
die tadellos glatte Ausführung des auch zwischen 
gegensätzlichen Stimmungen elegant und hurtig 
hinschleifenden Secco-Rezitatives. Je weniger der 
Südländer darnach angelegt ist, dass ihm die schnell 
erregbare und rasch auflodernde Leidenschaft die 
Tiefen des Inneren aufwühle, um so besser vermag 
er sie in der Ausübung der theatralischen Künste 
zu schildern, um so weniger Mühe kostet es ihn, 
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mit Hülfe einer ihm zur zweiten Natur gewordenen 
behenden schmiegsam-spielerischen Technik vom 
Ernst zum Scherz hinüberzugleiten. Der so dehn- 
bare Begriff der ‚„comedie“, der auch den Aus- 
trag schwerer Konflikte gestattet und bis auf den 
Boden dessen hinübergreift, was wir Trauerspiel 
nennen, er ist nur aus dem romanischen Wesen zu 
erklären. Desgleichen der ihm einigermaassen ver- 
wandte des „dramma giocoso“. Die Einwendungen, 
die gerechtiertigterweise gegen das durch den 
deutschen Künstler, seine Gesangs- und Darstel- 
lungstechnik wiederzugebende „heitere Drama‘ des 
„Don Juan“ erhoben worden sind, fallen weg, so- 
bald im dramma giocoso des „Don Giovanni“ 
Sprache, Temperament und schauspielerisches Son- 
derkönnen des Italieners ihren Einfluss unzwei- 
deutig bestimmend geltend machen. 

Don Giovanni will eine Partnerin, deren Ge- 
fühlsäusserungen den gleichen nationalen Re- 
sonanzboden haben. Donna Anna ist nur als gluth- 
äugige Italienerin oder Spanierin zu verstehen, 
die sich, von den harmonisch fluthenden Wellen 
eines klangschwelgerischen Idioms getragen, am 
Pathos ihres eigenen Schmerzes berauscht. Noch 
mehr: die romanische Donna Anna vermittelt uns 
erst den Begriff der Schuld Don Giovannis. Theo- 
dor Amadeus Hoffmann hat in einer köstlichen 
kritischen Phantasieskizze die Ansicht ausgespro- 
chen, dass es Don Giovanni bei dem nächtlichen 
Ueberfalle in der That gelänge, Donna Anna zu 
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verderben; obschon dies der Text nicht wortwört- 
lich besage, so bliebe doch kein Zweifel darüber, 
wenn man das Verhältniss, in dem Held und Heldin 
zu einander ständen, psychologisch zergliedere, 
wenn man in Betracht ziehe, dass die Erregung, 
welche die Musik in den Hauptszenen Donna 
Annas bekunde, die der Worte weit überflügele. 
Gegen diese Auffassung hat Otto Jahn in seiner 
meister- und musterhaften Biographie Mozarts mit 
Heftigkeit protestirt; doch schlagen in seinen Aus- 
führungen die persönlichen Empfindungen ungleich 
stärker vor als die Gründe. Mir scheint, dass Jahn 
die vorwiegend auf ein neutrales, blondes Ideal zu- 
gestutzten, immer ein wenig nach den Fidelios und 
Agathen hinschielenden Bühnengestalten der deut- 
schen Donna Annas vor Augen hatte — brave, in 
der Ausübung aller hausfraulichen Tugenden un- 
schätzbare Künstlerinnen, die sich mangels geeig- 
neter Anleitung durch einen in wälscher Kunst und 
Psychologie bewanderten Regisseur zu helfen 
suchen, indem sie eine Art indifferenter Vornehm- 
heit zur Schau tragen. Auf diesem Wege bildet 
sich dann gar die durch Nichts zu rechtiertigende 
Tradition von der „dianengleichen Strenge“ des 
Charakters aus; will sagen, man schminkt den Ge- 
stalten Mozarts gerade solch’ eine im Grunde 
nichtssagende glatte Larve an, wie man noch vor 
einem Vierteljahrhundert die sprechenden, aber 
nichts weniger als regelmässigen Züge Schillers, 
Mozarts und Beethovens in eine süssliche, auf das 
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Wohlgefallen höherer Töchter berechnete Oel- 
druckschönheit umfälschte. Jenen wackeren blau- 
äugigen Sängerinnen mochte Jahn allerdings nicht 
zutrauen, dass sie sich vom wilden Feuer Don Gio- 
vannis ergreifen lassen, noch ehe sie recht zur Be- 
sinnung kommen. Weiss doch unter zehndeutschen 
Darstellerinnen der ‚Rolle kaum eine, warum sie 
denn den entweichenden Ritter mit aller Gewalt am 
Mantel festhalten soll. Es steht im Regiebuch: das 
ist ihr genug. Die Uebersetzung giebt ihr keine 
Klarheit. Das Original sagt mit dem auf die erste 
Szene folgenden Rezitative Leporellos ganz unver- 
hohlen: „Zwei recht nette Stücklein: sforzar la 
figlia ed ammazzar’ il padre.“ Ebenso Pasqua- 
riello bei Bertati-Gazzaniga: „Due azione eroiche. 
Donn’ Anna violentata ed al padre una stoccata.“ 
Allen Respekt vor Chrysanders mit minutiöser 
wissenschaftlicher Gründlichkeit durchgeführter 
Studie: „Die Oper Don Giovanni von Gazzaniga 
und von Mozart.‘ Gerade aber das von Chrysan- 
der der Kenntniss weiterer Fachkreise vermittelte 
Buch Bertatis, welches der veronesische Tonsetzer 
komponirte, liefert mehr wie einen Beweis dafür, 
dass Hoffmanns Charakteristik der Donna Anna 
keineswegs durch „romantische Auswüchse“ ver- 
unziert wird, sondern das Richtige trifft. 
„Wenn ich der Herzog Octavio wäre, würdet Ihr 
fein still sein,“ sagt Don Giovanni in der Eingangs- 
szene bei Bertati — eine Bosheit, die von der Be- 
troffenen nur schlecht parirt werden kann. Die sitt- 
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same Tochter des hochmögenden Comthurs, ihrer 
gesellschaftlichen Stellung, dazu der spanischen 
Sitte gemäss noch mehr von der Etikette einge- 
schränkt als ihre Altersgenossinnen: sie erwartet 
den Ottavio zur Nachtzeit allein in ihrem Gemach! 
Wirft das nicht ein kennzeichnendes Streiflicht auf 
ihr Temperament ? Wie Mancher vor ihm, so schlägt 
auch Chrysander in Hoffmann den scharf zer- 
gliedernden Logiker zu gering an, und sagt sich 
nicht, dass in jener Don Juan-N ovelle wie in ande- 
ren Erzählungen des mehr mit Tod, Mitternachts- 
spuk und Teufel witzig spielenden als wirklich dem 
Geisterreich zugeschworenen Kammergerichts- 
rathes der kritische oder satirische Kern die Haupt- 
sache, das gespenstische Brimborium aber nur 
ausserordentlich geschickt hergestellte Einkleidung 
ist. Hoffmanns Natur war mit der Tiecks verwandt: 
er hatte just genug Poesie in sich, um produktive 
Kritik auszuspinnen — nicht viel mehr. Die flie- 
gende, zwischen den Zeilen aufsteigende Wein- und 
Punschhitze darf darüber nicht täuschen. Dazu 
verfügte er über soviel musikalische Erfindungs- 
gabe, um als mässiges Talent dem schöpferischen 
Meister sein Eigenstes nachzufühlen. Er stand ihm 
fraglos näher wie die Männer der positiven 
Wissenschaften, die dem Genius eines Mozart 
doch nur mit der verehrungswürdigen, aber 
oft querfeldein schwärmenden Liebe des begeister- 
ten Dilettanten nachgehen. Man muss als Musiker 
intuitiv empfinden, wie es in der "Seele der 
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Donna Anna aussieht. Auch soll der Kritiker 
Psychologe sein. Als Donna Anna den Ball- 
saal Don Giovannis betritt, vermag sie es, 
sich zusammenzunehmen. Wenn sie aber von 
Elvira auf Zerlina mit den Worten aufmerksam 
gemacht wird: „das ist die junge Bäuerin“ — da 
verliert sie beinahe die Fassung, und lässt sich nur 
mit Mühe beruhigen. Wär’s einer Donna Anna, die 
aus dem nächtlichen Abenteuer heil hervorgegan- 
gen, nicht gleichgültig, wie Zerlina aussieht, und ob 
Don Giovanni inzwischen einer oder drei Zerlinen 
nachgestellt hat? Endlich ihr Ausruf: „ma il 
mondo“, als Ottavio vor ihrer letzten Arie sie zur 
Heirath drängt. ‚Aber was wird die Welt dazu 
sagen?“ Ein solch’ banaler Gedanke, eine ganz 
äusserlich konventionelle Redewendung und Rück- 
sicht kurz nach dem tragischen Ende ihres Vaters 
von einer unantastbaren und unangetasteten Ideal- 
figur ausgespielt? Wenn Donna Anna in der Erzäh- 
lung des Ueberfalles behauptet, dass es ihr noch im 
letzten verhängnissvollen Augenblicke zu fliehen 
gelungen sei, so erklärt sich das erstens daraus, 
dass sie zu stolz ist, um ihre Schande zu bekennen. 
Motive, um Sühne für eine schwere Ehrenkränkung 
zu heischen, bleiben ohnedies genug übrig. 
Zweitens hat sie einen Don Öttavio vor sich. 
Nur diese Donna Anna ist dann im Stande, 
das zu thun, was jene, die der Gefahr entgangen 
wäre, nie über sich gebracht haben würde: in das 
Haus des Verführers selbst zu gehen, um seine 
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Bestrafung zu beschleunigen, und — cosi fan 
tutte — um ihn noch einmal zu sehen. . Sie 
will seine Vernichtung, weil sie fühlt, dass sie gegen 
ihn nahezu machtlos ist. Daher ihr besinnungs- 
loses Rachewüthen, daher diese Kaskaden der 
Zornesfluthen, die nur in italienischen Lauten ganz 
überzeugend wirken — scheinbar fessellos dahin- 
strömend und doch in edel geschwungenen rhyth- 
mischen Linien auf- und niederwogend. 

Besteht aber über die wahre Natur des ersten 
Abenteuers kein Zweifel mehr, dann ist auch das 
Moment der Schuld für das Drama gewonnen, dann 
ist die Erscheinung des steinernen Gastes, die Ein- 
mischung der überirdischen Mächte erst verständ- 
lich. Denn wo hätte man sonst die Verbrechen 
Don Giovannis zu suchen, wenn Donna Anna ihm 
entginge? Elvira und Leporello erzählen freilich 
ein Langes und Breites von seinen Schandthaten ; 
doch sind Beide nichts weniger wie einwandfreie 
Zeugen. Dazu fallen die Streiche, von denen sie 
berichten, sammtlich vor Beginn des Stückes. Wir 
sind jedoch allein verpflichtet, dem Helden im 
Guten und Schlimmen anzurechnen, was wir ihn 
während des Ablaufes der Bühnenhandlung thun 
sehen. Sofern der Zuhörer mit Verstand folgt, 
muss es ihm doch sehr auffällig sein, dass der gute 
Leporello vom ersten bis zum letzten Takt der 
Oper beim besten Willen keine Möglichkeit hat, die 
der Donna Elvira so triumphirend vorgewiesenen 
„Tausendunddrei“ auch nur um eine einzige Ziffer 
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zu erhöhen. Welchen Frevel begeht denn Don Gio- 
vanni — die Introduktion abgerechnet? Er will sich 
Zerlinens bemächtigen — es misslingt ihm. Er 
sucht Elvirens Zofe zu berücken — zu ungelegener 
Zeit für ihn kommt Masetto mit dem Bauern da- 
zwischen. Er hat, wie er erzählt — nur erzählt! — 
eine- Begegnung mit einer Donna, die Leporello 
nahesteht;; auch hier wird er unliebsam gestört und 
muss seine Beute in Stich lassen. Ist das der Don 
Juan, der typische Unwiderstehliche, dem auf 
diese Art Alles fehlschlägt? Ist das der Ver- 
brecher? Darum müssen die Chöre der Rache- 
geister sich vernehmen lassen, darum die Erde den 
Missethäter verschlingen? Das wäre mehr wie ver- 
wunderlich. Denn einen Zusatz: „der Versuch ist 
strafbar‘ enthält, so viel ich weiss, das ästhetische 
Gesetzbuch nicht. Auch mit dem Gedanken, die 
tragische Schuld aus der Verhöhnung des Grabmals 
zu konstruiren, kann ich mich nicht befreunden. 
„Vecchio buffonissimo“ ist, wenn auch keine 
Schmeichelei, so doch keine arge Beschimpfung. 
Das Wort gehört zu den üblichen karnevalistisch 
angehauchten Redewendungen aus den Dialog- 
requisiten des italienischen komischen Singspiels, 
der „opera buffa.“ Ebenso hat man in der 
Einladung zum Nachtessen einen allerdings recht 
losen Spass, aber noch keine Denkmalsschändung 
zu sehen. Doch der Tod des Comthurs? Don Gio- 
vanni weigert sich, so lange es nur irgend angeht, 
sich zu schlagen. Als er von seinem Gegner ge- 
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zwungen, ja geradezu in die Enge getrieben wird, 
wehrt er sich, so gut er kann. Bleibt allein das Ver- 
gehen an Donna Anna. Don Giovannis einzige, 
seine wahrhafte Schuld ist die Verführung der 
Tochter des Gouverneurs. Das Verhältniss der 
Beiden zueinander aber wird uns nur klar, wenn 
wir eine Südländerin, eine Romanin vom Scheitel 
bis zur Sohle vor uns haben. 

Was von Donna Anna gilt, findet gleicherweise 
auf Elvira und Zerlina Anwendung. Auch diese 
Charaktere sind nur durch Aufwand eines reich- 
lichen Maasses von südlichem Temperament zu ver- 
körpern. Die Letztere darf nicht, wie dies auf 
deutschen Bühnen gang und gebe, als Kokette vom 
Lande mit einer seidenen Watteauschürze gespielt 
werden, als Novellenpüppchen aus einer illustrirten 
Dutzendzeitschrift, das mit Don Giovanni lieb- 
äugelt, um einen schwerblütigen Masetto erst recht 
in Flammen zu setzen. Man muss nur die Partitur 
mit italienischem Text nachlesen. Wie liebesselig 
nimmt sie das herrisch begehrliche „Andiam“ 
Don Giovannis auf! Als ob sie ihren Bräutigam 
Masetto niemals gesehen hätte! Ein Natur- 
laut, ähnlich dem, den italienische Sänger 
in Verdis „Otello“ auf das gleiche „andiam“ brin- 
gen, wenn sie am Ende des ersten Aufzuges, nach 
der langen Trennung der Seefahrt und der Be- 
seitigung der durch die Trunkenheits-Episode 
Cassios verursachten Störung, eng an ihre Desde- 
mona geschmiegt die Bühne verlassen. Dieses 
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drängende, bebende: „Andiam, mio ben, andiam“ 
geben die Uebersetzungen wieder mit: „Wir 
werden glücklich sein“ oder „O komm zum 
holden Glück!“ „Don Giovanni“ ad usum Del- 
phini, oder das Theater als Kleinkinderbewahr- 
anstalt! Elvira hinwiederum ist die personilizirte, 
durch Eifersucht bis in’s Ungemessene gesteigerte 
‚weibliche Leidenschaft. Kaum glaubt sie zu Be- 
ginn des zweiten Aktes Don Giovanni für sich zu- 
rückgewonnen zu haben, als es wie ein elementarer 
Schrei aus ihr hervorbricht: „Son per voi tutta 
foco !“ Das soll man für’s kältere Deutschland über- 
tragen! Eine Sängerin germanischen Geblütes, so 
treffsicher ihr intuitiv poetisches Gestaltungsver- 
mögen auch sei, wird sich in eine derartig sinnlich 
stürmische Natur niemals hineindenken, und somit 
in einem feinfühligeren Zuschauer nie die Illusion 
erwecken, dass sie wirklich Kuss und Umarmung 
Leporellos für die eines Don Giovanni in gutem 
Glauben hinnähme. 

Den Leporello muss auch Chrysander als „un- 
verfälschten Italiener“ gelten lassen. So vielen 
Vorstellungen von Mozarts Oper ich im Süden, 
Westen, Norden Deutschlands beiwohnte: nie- 
mals sah ich einen Leporello, der mich durch 
einen selbständigen Zug in seiner Auffassung über- 
rascht hätte. Statt einer vollsaftigen Charakter- 
figur nie etwas Anderes, als die starre Bühnen- 
schablone, ohne geistigen Inhalt, wie auf mecha- 
nischem Wege aus hundert Einzelbewegungen zu- 
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sammengefügt, von gelenkigen Schauspielern er- 
träglich gut, von schwerfälligen deutschen Bassisten 
ungeschickt genug ausgefüllt. Das ist begreiflich. 
Hier liegt die unüberwindliche Schwierigkeit 
nicht nur darin, dass dem Sänger zuge- 
muthet wird, sich mit einem dem seinigen durchaus 
entgegengesetzten nationalen Temperament zu 
durchtränken. Es kommt noch hinzu, dass die 
Gattung der Leporellos auch in ihrem Heimath- 
lande so gut wie ausgestorben ist, während man 
dort noch heute die Don Giovanni, Donna Anna, 
Masetto nach der Natur studiren, beziehungsweise 
die Richtigkeit der von Bertati und da Ponte ge- 
gebenen Charakterumrisse am lebenden Modell 
nachprüfen kann. Was ist Leporello in seiner 
schier unerklärlichen Mittelstellung zwischen dem 
Vertrauten, den der verschlagene Don Giovanni 
in alle Karten sehen lässt, zum Mitwisser, zum Mit- 
helfer auch der gewagtesten That macht, und dem 
Lakaien, der je nach der augenblicklichen Laune 
seines Gebieters mit Dublonen oder mit einem 
Fusstritt abgespeist wird? Er ist ein Residuum aus 
der alten commedia dell’arte, dem ursprünglich 
echt volksthümlich frischen, dann mehr und mehr 
verwildernden Stegreifspiel, auf dessen Einschrän- 
kung und Zurückdrängung eben Goldonis haupt- 
sächliche Bemühungen gerichtet waren. Er ist der 
Narr, der Hanswurst schlechthin, der ohne Rück- 
sicht auf die Entwickelung der Fabel und der Per- 
sonen in jede beliebige Situation eingreifen und 


die Zuschauer durch theilweise traditionelle, vor- 
nehmlich aber rasch erfundene Spässe er- 
heitern durfte. Er zählte zu den ständigen Cha- 
raktermasken jener „commedia“, und war sozu- 
sagen regional abgestuft und schattirt, indem er da 
und dort Eigenthümlichkeiten der Bewohner einer 
Provinz, eines engeren Landschaftsstriches wieder- 
spiegelte.e Wo die Don Giovanni-Legende 
nur entstanden sein mag: der Verfasser des „Bur- 
lador de Sevilla“ wurde, wie ich vermuthe, durch ein 
italienisches Possenspiel angeregt, das er gesehen 
oder dessen Szenarium ihm vorgelegen hatte. 
Catalinon, der Leporello des alten spanischen 
Stückes, ist dem italienischen Arlechino wie aus 
den Augen geschnitten. Dazu kommt, dass jenes 
Schauspiel mehr als andere Stücke, die demTirso de 
Molina bisher noch nicht abgesprochen wurden, 
mehr als die des diesem Autor zeitlich nahestehen- 
den Lope de Vega, kurz, mehr als der Durchschnitt 
des ja gleicherweise stark auf eine reiche improvi- 
satorische Geberdensprache gestellten spanischen 
Theaters in seiner nur alla prima hingeworfenen 
Komposition, in seinem abgerissenen Dialog an die 
auf die Erfindungen des Augenblickes, die Zuthaten 
der Mimen angewiesene „commedia dell’ arte“ er- 
innert. Auch bei Lope und sonst vor und nach dem 
„Burlador“ kommen ja hinlänglich viele ge- 
schwätzige, schmarotzende, sylbenstechende Diener 
vor; die Catalinons haben für die spanische Bühne 
ebenfalls typische Bedeutung. Dennoch scheint mir 


der „caro servo“ des Burlador italienischen Ur- 
sprung zu bekunden. Wie dem auch sei: den Lepo- 
rello des da Ponte, der dem Pasquariello des 
Bertati auf ein Haar gleicht, möcht” ich als ein 
mixtum compositum aus dem ursprünglich berga- 
maskischen Arlechino und dem toskanischen 
Stenterello ansprechen. Noch heute giebt es im 
Florentinischen Volksschauspieler, die kaum eine 
andere Rolle darstellen als die des Stenterello in 
hundert Verkleidungen. Am Arnoufer trieb ich 
eine Stenterello-Komödie „Don Giovanni Tenorio“ 
auf, die, 1881 gedruckt und mit populären Lokal- 
anspielungen aus neuerer Zeit versehen, in 
Diesem vielfach auf das alte Stegreifspiel hin- 
weist, in Jenem noch lebhaft an den ‚„Burlador“ 
erinnert. Das Machwerk giebt immerhin darüber 
Aufschluss, wie sich der Don Giovanni-Stoff heute 
im italienischen Volksempfinden spiegelt. Der 
Diener ist hier dermaassen feig, dass er seinen 
Herrn dem Ottavio verräth. Nach der Katastrophe 
wendet er sich an die Zuschauer mit den Worten: 
„Zieht daraus die Lehre, Ihr schönen Kerls und 
Schürzenjäger, dass es ein übel Ding ist, die Mädel 
zu verführen“ — woran sich die übliche Aufforde- 
rung schliesst, Beifall zu spenden. Das A und O der 
Arlechino, Stenterello, Pasquariello, Leporello aber 
sind die „Lazzi‘, die Capriolen, schnurrigen Geber- 
den, komischen Grimassen, tänzelnden Bewegungen, 
eingestreuten Wortspiele und andere Scherze. Ein 
Leporello, der sich im Secco-Recitativ ängstlich an 
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den vorgeschriebenen Text hält, ist ein Nonsens. 
Die sonst stets peinlich durchzuführende, buch- 
stabengetreue Einordnung in das Kunstwerk wird 
hier zum Widerspruch mit dem „Geist der Rolle“. 
Der gute Signor Ponziani dürfte bei der ersten 
prager Aufführung des „Don Giovanni“ in Im- 
provisationen ein Erkleckliches geleistet — und 
Mozart, der kein Duckmäuser war, herzlich darüber 
gelacht haben. Doch man stelle sich einen heutigen 
deutschen Darsteller vor, der in italienischen lazzi 
improvisiren soll! Che orrore! Mit Recht hat 
man sich darüber entrüstet, dass Handlung und 
Dialog des „Don Giovanni“ in jenen Tagen arg 
entstellt wurden, in denen man die Oper zuerst 
für die deutsche Bühne einrichtete. Jene Vergehen 
aber sind erheblich milder zu beurtheilen, wenn 
man erwägt, dass von jeher in der Architektur des 
Stückes ein hinlänglich grosses Loch vorhanden ge- 
wesen war, gerade darum offen gelassen, damit der 
Schalksnarr hindurchschlüpfen und ad libitum sein 
Wesen treiben konnte. Endlich ergeben sich ver- 
schiedene Berührungspunkte zwischen sothanem 
italienischen Schalksnarren und dem alten wiener, 
durch die Prehauser und Bernardon verkörperten 
Lokalhanswurste, der gleichfalls seine Stärke im 
Improvisiren hatte und nach seiner Art im Sing- 
spiel zu Worte kommen wollte — Papageno gehört 
noch in diese Reihe. Als der „Don Giovanni“ zu- 
erst in deutscher Sprache aufgeführt wurde, drängte 
sich der dreiste Gesell auch dort ein. Man bedenke 
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indessen, dass solche Einlagen, die sich jetzt auf 
dem Papier fast roh ausnehmen, ihrerzeit weit weni- 
ger verletzend wirkten, weil der gewandte Spieler 
sie durchdas, was er aus Eigenemhinzufügte, selbst 
den ernsten Szenen der Oper besser anpasste. Im 
Laufe der Zeit sind derartige Fertigkeiten ausser 
Uebung gekommen. Das Loch im Drama blieb: 
doch Niemand verfügt mehr über die Gelenkigkeit, 
dort blitzartig schnell aus- und einzuschlüpfen — 
und so wurde es nothdürftig mit der Schablone 
verdeckt. 

Auch für die Wiedergabe des Ottavio muss man 
sich bei uns mit den kümmerlichen Hausmittelchen 
der Verlegenheits-Regie helfen. ÖOttavio ist das 
richtige romanische Gegenstück zum Titelhelden 
Diesseits der Alpen macht er den Eindruck eines 
tenorbegabten Nachmittagspredigers, dessen 
frostige Tugend uns noch viel antipathischer ist, 
als das flammende Laster Don Giovannis. Im ita- 
lienischen Ensemble nimmt er seinen berechtigten 
Platz ein. Hier ist er eine gutgezeichnete Figur, 
wie sie noch im heutigen aristokratischen Salon 
von Florenz und Rom angetroffen wird; die Gesell- 
schaft der Halbinsel hat sich, in Ansehung der poli- 
tischen Schicksale des Landes, seit geraumer Zeit 
relativ weniger verändert als die deutsche, selbst 
als die französisch — man braucht nur ein 
Buch, sei es von Fogazzaro, sei es von d’Annunzio 
mit einem besseren italienischen Roman vom Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts zu vergleichen. Don 


Ottavio war einer der vielen Anbeter Donna 
Annas, und wurde eines Tages, er wusste selbst 
kaum wie, ihr Bräutigam. Er lebt in guten Ver- 
hältnissen, ist tadellos gekleidet, von verbindlich- 
sten Formen, und benimmt sich in jeder Lebens- 
lage äusserlich höchst korrekt. Auch Ehrenhändel 
erledigt er durchaus standesgemäss, ist aber 
schliesslich nicht unzufrieden, wenn sich der 
Gegner als satisfaktionsunfähig herausstellt. Er 
kommt seiner verwaisten Braut mit aller Rücksicht 
entgegen. Später wird er ihr als Toilettenspiegel 
dienen, nach seiner Verheirathung sich allgemach 
mit Anstand darein finden, aus der Stellung des 
Liebhabers in die des genügsameren Freundes zu- 
rückzutreten, und seine Gemahlin in der Wahl eines 
taktvollen Cicisbeo mit dem sicheren Urtheil des 
Mannes von Welt unterstützen. 

Der vielgewandte Max Kalbeck, dessen Don 
Juan-Uebersetzung sich durch poetisches Feinge- 
fühl, möglichst schmiegsames Anpassen des deut- 
schen Wortes an die italienische Kantilene und 
Frische des Dialoges auszeichnet, hat, wie vor ihm 
Franz Grandaur und nach ihm Herrmann Levi, 
sich eifrig bemüht, dem Charakter Ottavios etwas 
mehr Rückgrat zu geben. Dies Bestreben begreif’ 
ich, sehe aber nicht ein, was daraus für ein Vortheil 
entspringt. Der italienische Ottavio braucht 
nicht gerettet zu werden, dem deutschen kann 
man nicht helfen. Während Jener die Absicht kund- 
giebt, den Missethäter gerichtlich zu belangen, 
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lässt Kalbeck seinen Octavio zuDonnaAÄnna sagen: 
„Gefordert hab’ ich den frechen Buben heut’ vor 
die Klinge, morgen treffen wir uns.“ Das ist recht 
schön, vorausgesetzt, dass der heissblütige Don 
Juan daraufhin den Zweikampf nicht sofort 
herbeigeführt haben sollte, anstatt erst ein regel- 
rechtes Rencontre mit Zeugen und Unparteiischem 
abzuwarten, und dass selbst die deutsche Donna 
Anna, die doch mindestens für Einen von Beiden, 
für Don Juan oder für Ottavio wärmere Gefühle 
hegt, sich auf eine solche Mittheilung hin mit dem 
üblichen Theaterausruf: „O Himmel, was hör’ 
ich“ zufrieden giebt. Nichtsdestoweniger ist damit 
nur erreicht, dass der deutsche Octavio, der sich 
sonst konsequent schlapp zeigt, darnach einmal 
muthig und ein andermal recht vorsichtig erscheint. 
Ein Bräutigam, der nach der Aufforderung seiner 
Braut, ihren „gemordeten“ Vater zu rächen, noch 
anderthalb Akte lang den Bedächtigen spielt, kann 
uns nur als gute italienische Füllfigur, als farbloser 
Dutzendliebhaber gelten. Als Solcher erfüllt er 
durchaus seinen Zweck. Als deutscher Gegen- 
spieler ist er unmöglich. 


IV. 


In der Tragödie braucht man den Gegen- 
spieler, im „dramma giocoso“, halb Sittenstück, 
halb Tragikomödie kann man seiner entrathen. 
Denn der „Don Giovanni“ ist auch nicht Tragödie 
mit hier und da aufgehöhten humoristischen Kon- 
trastlichtern, wie so manches Stück Shakespeares. 
Nicht miteinander verschmolzen sind die Komö- 
dien- und - die Tragödienbestandtheile, aus denen 
die Oper sich zusammensetzt ; nicht shakespearisch 
ist das unvermittelte Nebeneinander von Pathos 
und Laune. Die Ironie des Helden, die Komik 
Leporellos haften an diesen Figuren; sie treiben 
nicht, wie der Humor shakespeare’scher Gestalten, 
den Dialog und damit die Aktion kräftig vorwärts. 
Ausserdem macht Shakespeare nur einen spar- 
samen Gebrauch von dem Mittel, durch einen leich- 
ten hellen Einschlag die tragische Grundfarbe 
scheinbar noch zu vertiefen. Man denke an die 
Amme in „Romeo und Julie“, an den Pförtner im 
„Macbeth“. Hingegen tritt Don Giovanni fast nie- 
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mals auf, ohne sich frivol witzig zu zeigen, kommt 
Leporello fast nie auf die Szene, ohne dass er 
etliche Lazziausführen soll. Wechseln burleske Auf- 
tritte mit weihevollen Momenten ab, ohne dass ent- 
sprechend eng geknüpfte, psychische Fäden Beides 
ausreichend verknüpfen, dann ist das ganz und gar 
nicht shakespearisch und deshalb auch kein „un- 
übertreffliches Abbild des Lebens“. Das Leben 
und Shakespeare haben viel feinere Abtönungen 
vom Komischen ins Tragische hinüber und umge- 
kehrt, als Vielen bewusst wird. Warum man wohl 
schönen Frauen und hervorragenden Kunstwerken 
immer die unpassendsten Komplimente macht? 
Aus Verlegenheit? Aus Mangel an Unterschei- 
dungsgabe’? 

Die Modernen fügen ihre Stücke zusammen, 
indem sie ein Stimmungsbrückchen an das andere 
kleben. Es fehlt die Hauptsache, die Handlung. 
Wie wenn man eine Maschine nur aus Scharnieren 
bauen wollte. Umgekehrt fehlen im „Don Gio- 
vanni“ die Scharniere. Die Fäden der Intrigue ver- 
haspeln sich oder schleifen locker am Boden. Vor- 
nehmlich im zweiten Aufzuge ist an einen einheit- 
lich geschlossenen Vorgang gar nicht mehr zu 
denken; Alles löst sich in bunt wechselnde Episoden 
auf. Zur Höhe des Finales führt keine wohlbemes- 
sene Steigerung. Mit einem Riesensprunge werden 
wir in die Sphäre überirdischer Erhabenheit, welt- 
vernichtender Tragik geführt. Auf entzückend 
anmuthige Genrebilder, mit vollendeter Treue wie- 


dergegebene, aber willkürlich durcheinandergescho- 
bene Lebensausschnitte ernsten, heiteren, gro- 
tesken Inhaltes folgt urplötzlich die Schilderung 
eines jüngsten Gerichtes in übermächtigen Verhält- 
nissen, in wuchtig grandioser Darstellungsweise, 
Doch von dieser überwältigenden Szene abgesehen, 
ist der zweite Akt in keiner Beziehung dem ersten 
ebenbürtig. Wäre er das, dann würde es uns allzu- 
schwer gemacht worden sein, die musikalisch- 
dramatischen Schöpfungen des neunzehnten Jahr- 
hunderts mit unparteiischer Gerechtigkeit einzu- 
schätzen. 

Man lasse jedoch die Auftritte der Oper, 
die uns nur nothdürftig einander angegliedert, 
nicht in sich organisch verwachsen dünken, vom 
Strom der italienischen furia durchbrausen — und 
sie entfalten sich wie in gradliniger Perspektive. 
Das italienische Einheits-, will sagen Tempera- 
ments-Tempo: das ist der wahre Regisseur einer 
richtigen Aufführung des „Don Giovanni“. Giebt 
man das Werk vollends mit sechs bis zehn 
Zwischenpausen, dann verfliegt der Spiritus 
Mozarts und das deutsche Phlegma bleibt allein 
übrig. Schlägt aber in der Vorstellung der italie- 
nische Puls, dann ist's wirklich kein Unglück, 
wenn eine Kulisse wackelt oder wenn im Ballsaal 
einige Möbel stehen, die nicht dem spanischen, son- 
dern dem französischen Rokoko angehören. Es 
heisst Mozart zu wenig Ehre anthun, wenn man 
ihn wie ein böses und hässliches Mägdelein erst 
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durch eine reiche Ausstattung begehrenswerth zu 
machen glaubt. Mozart in der meininger Tape- 
zierer- und Schneiderwerkstätte! Die Nachtigall 
würde nicht besser singen, wenn man ihr die 
Flügel färbte. Eher lähmte man durch Klebstoff 
und Firniss die Schwungkraft ihrer Fittiche. Es 
giebt kein antimusikalischeres Prinzip, als das mei- 
ninger, als das wiesbadener. Aufdringlicher deko- 
rativer Reichthum gefällt sich in einer ängstlichen 
und kleinlichen Nachahmung des Wirklichen, fällt 
also unter den schlechten Naturalismus. Die 
Musik konzentrirt, vergeistigt, verinnerlicht, in- 
dem sie gleichsam den Gefühlsauszug von Erleb- 
nissen und Menschen bietet. Das ist also höchst- 
gesteigerter, höchstverfeinerter Idealismus inkünst- 
lerischer Darstellung. Einen ästhetischen Eindruck 
stützen kann man nur durch Verwandtes, nicht 
durch Gegensätzliches. Wer bei den Klängen der 
Menuett im ersten Finale nicht die Empfindung des 
feinsten, sublimirtesten Rokokogeistes hat — die 
Verführung Zerlinens in die bestrickende Grazie 
der liebenswürdigsten aller Tanzformen gebannt — 
dessen nachschaffende Phantasie wird auch der 
raffinirteste Kulissenmaler nicht anspornen. 
Andererseits verräth es ebensosehr einen 
Mangel an historischem Sinn als ein nicht zur 
vollen Reife ausgebildetes musikalisches Styl- 
gefühl, wenn man das zweite Finale beim Ver- 
schwinden des Helden abknappt. Hätte Mozart 
die folgende Ensembleszene nur als Zugeständniss 
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an einen vorübergehenden Zeitgeschmack betrach- 
tet, wäre für ihn das Stück mit der Vollstreckung 
des Strafgerichts zu Ende gewesen, dann würde er 
Don Giovannis Untergang und Höllenfahrt nicht 
mit einem matten, klanglosen Ausruf Leporellos 
beendet, dann würde er seiner künstlerischen Em- 
pfindung, seinem Genius genug gethan, und den 
ebenso kolossal angelegten wie durchgeführten 
Auftritt des Komthurs, sei es durch eine bedeu- 
tende instrumentale Steigerung, sei es durch weh- 
müthig verhallendes Ausklingen, stimmungsvoller 
abgerundet haben, als mit den wenigen indifferen- 
ten Takten, die zu der Ddur-Fermate führen — 
Takte, die nur einen Einschnitt und eine kurze, für 
die Sammlung des Hörers erforderliche Ruhepause 
bezeichnen, doch kein ‚‚finis“ bedeuten. Kultur- 
historisch aber und dramatisch zugleich genommen, 
gäbe die ernste, wuchtige Note wohl einen Schluss 
im Sinne der romantischen Oper, im Sinne 
Marschners, auch Wagners, aber einen Trug- 
schluss im Sinne des ausgehenden achtzehnten 
Jahrhunderts. Der „Don Giovanni“ steht noch 
vor den Thoren der grossen Revolution, mit 
der die Gesellschaft und die Kunst erst den Muth 
zur konsequenten Tragik fanden. Wir dürfen die 
Jahrhunderte nicht durcheinanderwerfen ; wir haben 
auch nicht das Recht, an einem Finale Shakespeares 
selbst dann etwas zu ändern, wenn es uns nicht 
mehr ganz gefallen sollte. Ausserdem ziemt der 
Tragikomödie, dem dramma giocoso, in dem der 
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Dichter den Weltlauf mit gutmüthiger Ironie be- 
lächelt, kein scharf abbrechender Tragödienschluss. 
In der geistreich von Innen heraus steigernden 
Weise, in welcher Mozart auf dem Gebiet der Oper 
wie auf dem der Symphonie überkommene Formen 
weiter ausgestaltete, hat er für das zweite Finale 
des „Don Giovanni“ auf das alte „vaudeville“ zu- 
rückgegriffen und es kunstvoll erweitert — beleh- 
rend ist ein Vergleich mit der letzten Szene der 
Entführung, die den selben Typ in einfacher Hal- 
tung zeigt. Auf den Wunsch einer Primadonna 
komponirte der Meister wohl eh und je eine Arie 
nach, auch wohl ein Duett. Aber ein ausgeführtes 
Ensemble als „Zugeständniss an den Zeitge- 
schmack“? Dazu hatte Mozart, soviel Rücksichten 
ihm die unerfreulichen Verhältnisse seiner letzten 
Lebensjahre auch nahelegten, doch zu sehr den 
Muth seiner souverän schaltenden, bewussten 
Künstlerschaft. Ist ferner diese Musik auch nicht 
vom allerhöchsten Mozart unterfertigt, so steht sie 
doch thurmhoch über aller Schablonenmache und 
äusserlichen Füllkunst. Donna Annas Charakter 
verlöre durch das hier eingeschobene kleine Duett- 
sätzchen an Grösse? Ja, ist es denn Mozart ge- 
wesen, der sie zuvor auf ein riesenhohes, in’s Wol- 
kenkuckucksheim hineinragendes Tugend-Piedestal 
gestellt hatte, oder seine Ausdeuter, die nur engel- 
haftes Weiss und teuflisches Schwarz kennen wol- 
len, denen der Blick dafür abgeht, wie gerade durch 
die psychologisch wunderbare Vertheilung der 


tr 183 


Mischfarben in der Schilderung einer der Grösse 
nicht entbehrenden, aber auch von menschlichen 
Schwächen nicht freien Individualität sich die 
höchste Genialität der Charakteristik erweist? Auch 
darauf kommt es nicht an, dass die Musik dieses 
Ensembles an die der gewaltigen Komthurszene 
nicht heranreicht. Wäre solch’ Argument durch- 
schlagend, so könnte man mit ähnlicher Be- 
rechtigung die Vorstellungen des „Fidelio“ nach 
der Kerkerszene beendigen, da ja auch mit dieser 
die Kunst ihr Höchstes gegeben habe, dem gegen- 
über alles Nachfolgende eine Abschwächung be- 
deute: das Geschick der Gatten sei, im gün- 
stigen Sinne entschieden und im Weiteren, unbe- 
schadet des noch ausstehenden herrlichen Fdur- 
Satzes, doch mit Chören wie „Heil sei dem 
Tag“ und „Wer ein holdes Weib errungen“ 
auch bei bestgeregeltem Vortrag nicht all- 
zuviel anzufangen. Doch Beethoven hätte tüch- 
tig losgewettert, wenn man ihm einen ent- 
sprechenden Vorschlag unterbreitet haben würde. 
Wer möchte auch „Maria Stuart“ mit dem Mono- 
loge Leicesters beendet sehen, obwohl der Schluss- 
auftritt der Elisabeth ersichtlich mit ermattender 
Hand niedergeschrieben ist? Wer weiss Shake- 
speare nicht Dank dafür, dass er seine kolossalsten 
Schöpfungen — den Hamlet, Macbeth, Lear — 
nicht unmittelbar mit Blitz und Donnerschlag ab- 
brach, sondern in weiser Berechnung die hoch- 
fluthende Erregung allmählich beschwichtigte ? 
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Die Tragikomödie hat es mit dem Märchen ge- 
mein, dass sie dem „guten Ende“ zustrebt. Das 
gute Ende, das Mozart und da Ponte dem 
„Don Giovanni“ gegeben haben, erhält mit durch 
den Gebrauch des italienischen Idioms, durch die 
natürliche Fröhlichkeit und impulsiv hervorbre- 
chende Lebenslust des romanischen Darstellers, 
durch das ungezwungene, wie extemporirte Anstim- 
men der die Illusion des Bühnenvorganges an- 
muthig auflösenden „‚antichissima canzon” als 
Schlussmoral das ihm zukommende Zeitkolorit. 
Donna Anna und Ottavio werden, wie sie ad specta- 
tores behaglich mittheilen, nach Ablauf des Trauer- 
jahres Hochzeit machen, Zerline und Masetto sich’s 
zu Hause wohl sein lassen, Leporello sich einen 
anderen Herrn suchen. Den bösen, gefürchteten 
Uebermenschen, den selbst für seine Standes- 
genossen und sein Jahrhundertende zu frei denken- 
den Mann des ‚„apres nous le deluge“, den Lebens- 
künstler, der nicht nur mit schlimmen Thaten und 
Absichten, sondern, wasihmnoch mehr verübelt wird, 
auch mit Geist die Kreise der Anderen unliebsam 
störte: diesen verwegenen Sünder hat das Geschick 
ereilt. Die Gesellschaft ist durch promptes Ein- 
greifen der sittenpolizeilichen, staatserhaltenden 
Schutzgeister noch einmal gerettet worden. Morgen 
wieder lustig! Besser noch: heute! Signori und 
Signore legen nicht ohne vergnügliches Behagen 
die Staatsroben gut italienisch-pathetischer Leiden- 
schaft ab, und finden sich mit den derber angeleg- 
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ten Vertretern des konkreten Lebensgenusses in 
der Erwartung ehelicher und anderer Freuden 
auf gleichem Boden zusammen. So äussert sich der 
Humor, der über der Sache, der Hwumorist, 
welcher allein jenseits von Gut und Böse steht. 
Hätte Shakespeare den gleichen Stoff behandelt, so 
würde er vielleicht die Anordnung getroffen haben, 
dass die Ueberlebenden sich zum Epilog um die 
erst halb geplünderte „mensa preparata‘ gruppiren, 
an der auch, nach einigem schicklichen Zögern, die 
hochgeborene Donna Anna den Vorsitz zu über- 
nehmen kaum abgeneigt gewesen wäre. 
Schopenhauer sagt: „Der Don Juan ist der 
lebendigste Ausdruck davon, wie das Leben VrovAog 
ist.“ Also unterschwärig, mit der Nuance einer 
glänzend schillernden Aussenseite. Der grosse 
posthume Feind der Rationalisten und Optimisten 
des achtzehnten Jahrhunderts hat mit seiner Be- 
merkung jedenfalls insoweit Recht, als sie das 
ancien regime und seine innerlich zerfressene, aber 
äusserlich noch bezaubernd anmuthige und form- 
vollendete Kultur trifft. Unsere Gesellschaft zeigt 
sich oberschwärig; es wäre also für sie zweck- 
los, mit Geschmack und Eleganz zu heucheln — 
selbst wenn sie es könnte. Ehedem schrieben er- 
lesene Geister wie Diderot, Beaumarchais, Schiller, 
Mozart die Sittenstücke ihrer Zeit. Heute thun es 
der hohle, abschmeckende Sardou und seine um 
nichts gedankenreicheren Nachfolger. Seine lands- 
genössischen Schüler, indem sie ihn durch ausge- 
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klügelten, zusammengeklaubten Witz im lüsternen 
Aufspüren der widrigsten Erscheinungen, die 
der Verfall der heutigen französischen Gesellschaft 
zeitigt, noch beträchtlich überbieten. Seine deut- 
schen Nachäffer in plumper Vergröberung einer 
glatten, aber die handelnden Personen und die Zu- 
schauer gleicherweise zu Marionetten herabwür- 
digenden Theatralik. 


Pe 


V, 


Mozart hat den Text dergestalt mit Musik 
durchtränkt, dass es nicht leicht, dass es in man- 
chen Szenen fast unmöglich ist, die Grenze zu 
ziehen, bei der das Genie des Tondichters einsetzt 
und bis zu der die Verdienste der Librettisten 
gehen. Deshalb liegt die Gefahr nahe, gegen Ber- 
tati und da Ponte ungerecht zu sein, indem man sie 
mit übermässigem Tadel bedenkt oder in über- 
mässiges Lob einbettet. Nicht wenige Beurtheiler 
erklären das Buch für nahezu mustergiltig und 
sagen: „Fürwahr, der himmlische Mozart konnte 
nur durch ein echtes Drama, durch eine in jeder 
Zeile goldhaltige Poesie zu seiner erhabenen 
Schöpfung begeistert werden.“ Oder andere 
weise Männer halten den Text für äusserst 
minderwerthig. Dann pflegt es zu heissen: 
„Wie gewaltig war doch die Kraft und das 
Können unseres Meisters, dass er sogar ein 
solch’ zerfahrenes Potpourri schlechter Verse in 
lautere dramatische Kunst umsetzte.‘“ Man sieht: 
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Liebe macht blind, sogar für Fehler und Vorzüge 
von Dritten. Weder hat Mozart es nöthig, auf 
Kosten der Librettisten gepriesen zu werden, noch 
nimmt es sich gut aus, an etwelcher Stelle Mozarts 
Kranz kahl zu rupfen, um sich gegen Bertati und 
da Ponte grossmüthiger zu zeigen. Ebenso ist es 
nicht gerecht, wenn man Letzterem einerseits 
die Fehler doppelt ankreidet, die er aus dem 
„Convitato di pietra“ seines Vorgängers mit 
herübernahm, und wenn man andererseits ihm 
sein Bestes abspricht, „da er es ja doch dem 
Buch der gazzaniga’schen Oper entlehnte.“ Hatte 
denn da Ponte sich nicht bereits zuvor als respek- 
tabler, kluger Theatermann bewährt, da er für 
Mozart die „Nozze di Figaro“ in’s Lyrische über- 
trug? Oder wäre gar eine bisher noch unent- 
deckte Partitur Gazzanigas vorhanden, der eine 
mit ungewöhnlichem Bühnengeschick verfasste 
Umarbeitung der comedie des Beaumarchais 
zu Grunde läge? Man vergleiche nur einmal den 
Text der „Registerarie“ des Bertati mit dem des 
da Ponte: dort ein paar sorglos hingeworfene 
Zeilen; hier, besonders im zweiten, von Mozart mit 
feiner Individualisirung der einzelnen vorgeführten 
Typen komponirten Theile, eine allerliebste fast in 
der frivolen Grazie eines Heinrich Heine sich fort- 
schlängelnde Musterung der Schönheitsgalerie. 
Um zu ermessen, wie unendlich viel mit dem 
„Don Giovanni“ für die Ausdrucksfähigkeit des auf 
der Szene gesungenen Wortes gewonnen wurde, ist 
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es unerlässlich, eine solche Arie, die ein kleines 
wundervolles musikalisches Drama für sich dar- 
stellt, wieder und wieder Takt für Takt durchzu- 
arbeiten. Natürlich in der Partitur, und zwar, indem 
man die der „Nozze die Figaro“ vergleichsweise zur 
Hand nimmt. So viel Aehnliches diese Opern auch 
unter sich aufweisen: der „Figaro“ ist die Synthese, 
der Abschluss einer Periode; der „Don Giovanni“ 
eröffnet den Ausblick in eine neue. Er bedeutet für 
das Lebenswerk Mozarts das Gleiche wie die 
„neunte Symphonie“ für das Schaffen Beethovens. 
Keineswegs die ausgeglichensten, in ihrer Ge- 
sammtarchitektur vollkommensten Tondichtungen 
der Grossmeister, aber die gedankenreichsten und 
zugleich die, welche die meisten und kräftigsten 
Zukunftskeime in sich tragen. 

Oftmals wird die Bemerkung angeführt, dass 
ein Klavierauszug zur Partitur sich verhalte, wie 
ein Stich zum Gemälde, und dass man sich durch 
ihn über ein musikalisches Kunstwerk ziemlich aus- 
reichend unterrichten könne. Das trifft auf Gluck, 
auf Händel zu, die im Wesentlichen Konturisten 
sind ; das passt nicht auf Bach, der mit dem ihm zu 
Gebote stehenden Tonfarbenmaterial sehr subjek- 
tiv instrumentirt. Das mag dann wiederum, wenn 
man vonder leichtorientalisirenden Aufschmückung 
der „Entführung“ absieht, in bedingtem Sinne auf 
die Opern Mozarts bis einschliesslich des „Figaro“ 
Anwendung finden, in denen, bei allem klanglichen 
Reiz, doch die Linienschönheit uns vorzugsweise 
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gefangen nimmt. Mit dem „Don Giovanni“ ändert 
sich’s. Im zweiten Finale, zuzüglich der diesem 
entsprechenden Einleitung der Ouverture, hat das 
Orchester bei aller Bestimmtheit der Zeichnung 
einen nicht zum wenigsten aus den Klangfarben 
sich ergebenden romantischen Charakter erhalten. 
Ein geheimnissvolles, unerklärliches Etwas webt 
zwischen den auf- und niedersteigenden Skalen, 
spricht aus den scharf einschneidenden Schlägen. 
Die Romantik, der durch Bach das Reich der 
Instrumentalmusik erschlossen wurde, tritt mit 
dem „Don Giovanni“ in das Gebiet der Oper ein. 
Ungeachtet aller dramatischen Bewegtheit klingt 
doch, wenn uns der Komthur in der Ahnung des 
Ueberirdischen erschauern macht, ein mystisch- 
ruhig sich ausbreitender Schwellton durch, ähnlich 
wie in den Kernsätzen von Mozarts Requiem, in 
dem der Tondichter ebenfalls die Schrecken des 
jüngsten Gerichtes hinter dem Feierlichen des 
letzten und höchsten Wunders zurücktreten lässt, 
in dem gleicherweise der Zauber einer weltentrück- 
ten, seherischen Romantik wirkt. Tauchten hier 
und dort in der Seele des Meisters die geheimniss- 
voll hehren, nur leise bewegten Schilderungen der 
letzten Dinge durch grosse Maler vom Beginn der 
Frührenaissance wieder auf, wie er sie in seinen 
Jugendtagen erschaut hatte? Er gehörte zu denen, 
bei denen alles einmal mit Ernst Aufgenommene 
im Stillen am geistigen Organismus weiterbildet. 
Just bei innerlich angelegten Menschen münzen 
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sich erhaltene Eindrücke oft erst nach geraumer 
Zeit in eigengeprägten Gedanken aus. So werden 
mit der zweiten Komthurszene neue Farbenwerthe 
für die Musik gewonnen. 

Doch auch abgesehen von dieser in der ge- 
sammten älteren und neueren Tonkunst einzigen 
Monumentaldarstellung wurde mit der Partitur des 
„Don Giovannı“ eine Instrumentationsleistung 
allerersten Ranges gegeben, für mein Empfinden 
die wundervollste, die Mozart nachzurühmen 
ist. Auch die „Zauberflöte“ hat ja, vornehm- 
lich in der Behandlung der Holzbläser, die nur 
ihr eigenen orchestralen Schönheiten. Aber diese 
gehen auch dem Laien schneller ein, wogegen das 
Kolorit des Don Giovanni mehr durch subtile Fein- 
heiten entzückt. Schriebe Richard Muther über 
Musik, so würde er hier von einer aristokratischen 
Palette reden und vermuthlich Velasquez zum Ver- 
gleiche heranziehen. An manchen Stellen der 
Oper hebt sich bei ganz leicht aufgesetzten Tupfen 
eine Wendung des Dialoges überraschend farbig 
heraus. Hinwiederum treten für längere Strecken 
einzelne Instrumente geradezu als Träger der musi- 
kalischen Charakteristik in den Vordergrund: eine 
Anwendung der Kammermusik auf die Oper, in 
ihrer Art so wichtig, wie späterhin ein Hinüber- 
wirken der Symphonie Beethovens auf das musika- 
lische Drama Wagners. Auch das Orchester in 
seiner Gesammtheit ist im „Don Giovanni“ freier, 
selbständiger behandelt wie je zuvor. Das ganze 
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Werk birgt keine Nummer, in der die Instrumente 
lediglich akkompagnirend thätig sind, und nur 
wenige Stücke, in denen sie vorwiegend stützen und 
ergänzen. Oefters findet zwischen ihnen und den 
Singstimmen ein freies Wechselspiel der Motive 
statt; jeweilig bringen jene den Vordersatz, diese 
den Nachsatz einer runden musikalischen Periode. 
Die Partitur des „Don Giovanni“ weist die ersten 
Szenen auf, in denen sich Orchester und Singstim- 
men als gleichgeordnete Faktoren gegenüber- 
stehen. Aber es schliesst sich hier Feinarbeit mit 
Feinarbeit zusammen: nicht einmal die zweite Kom- 
thurszene ist al fresco behandelt. 

Alles, oben auf der Bühne wie unten im 
Orchester, ist darauf angelegt, in der Nähe 
gehört und ohne Opernglas erfasst zu werden. 
Den „Don Giovanni“ in einem unserer riesi- 
gen Theater zur Darstellung zu bringen, führt an 
sich dazu, den Vortrag zu vergröbern, das 
Werk gewaltsam zu dem auszurecken, womit es 
nicht das mindeste zu schaffen hat, zur „grossen 
Oper“. In solchem Hause kommt man mit 
wenigen Pulten für die Streicher nicht aus, und 
vervielfacht man sie, dann erhält das ganze Instru- 
mentalbild ein anderes Gesicht. Ludwig Tieck 
macht in einer Novelle: „Musikalische Leiden und 
Freuden“ sehr hübsche Bemerkungen, die dem 
Wortlaut nach auf die „Nozze‘“ gehen, aber ebenso- 
gut auf den „Don Giovanni“ passen. „Mozarts 
Figaro,“ sagt er, „ist schon in Violinen und anderen 


Instrumenten doppelt so stark besetzt worden, als 
es der Komponist vorgeschrieben hat — bei 
dieser Musik um so unpassender, weil dadurch 
der Witz, das wundersam Leichte und Heitere des 
Gesanges gestört wird. Es ist, als wollte man treff- 
liche Brillanten aus ihrer leichten Fassung nehmen 
und sie, um sie zu ehren, in schweres Gold schmie- 
den. Oder, als riefe man sich witzige und launige 
Einfälle durch ein Sprachrohr zu.“ So kläglich die 
eingangs charakterisirten Aufführungen des „Don 
Giovanni“ in dem kleinen salzburger Theater auch 
verliefen, so hatten sie wenigstens den Nutzen, 
bei schwacher Besetzung des Orchesters die 
Richtigkeit der Worte Tiecks positiv darzu- 
thun. In den grossen Häusern geht das 
„wundersam Leichte und Heitere des Ge- 
sanges“ in die Brüche. Man kann nicht, wie es dort 
nöthig, mit dem Ton kräftig ausladen, und zugleich 
von Takt zu Takt zart abschattiren; man kann 
nicht in Mimik und Geberde das durch die Auf- 
gabe geforderte Feine, Gleitende, lustspielmässig 
sich Haschende und Fliehende diskret andeuten, 
wenn solche leicht vermittelnde Bewegungen schon 
in mässiger Entfernung verschwimmen. Auch in 
den tragischen Momenten hat Mozart Alles auf 
sinngemässen gesanglichen Vortrag gestellt. Sein 
Commendatore ist doch nicht der zähnefletschende, 
schweifringende Teufel der grossen Oper, der es 
nöthig hat, einen instrumentalen Heidenlärm auf- 
zuschlagen, wenn er einen verschuldeten Helden- 
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tenor zu den Bratkesseln der Hölle hinunterzu- 
komplimentiren sucht. Endlich darf man bei den 
„drei Orchestern“ des Ballsaales nicht im entfern- 
testen an moderne Instrumentalfülle, an ein 
Massenaufgebot von Spielern denken, wie es auf 
einer Propheten-Bühne gerade Platz hätte. Im 
Gegentheil: je weniger Mitwirkende, um so durch- 
sichtiger erscheint hier die Feinarbeit der Poly- 
phonie. Aus all’ dem ergiebt sich, wie gut sich Herr 
von Possart berathen hatte, als er sich dazu ent- 
schloss, den „Don Giovanni“ in seinem kleinen 
münchener Residenztheater zu inszeniren. 

Die der Meisterpartitur gebührende ideale 
Wiedergabe wäre die, bei der das originale 
Können einer fleissig und in mozartischem 
Geist einzuschulenden, durchweg stimmkräftigen 
italienischen Sängertruppe sich zu einer vollkom- 
men einheitlichen Wirkung mit den Resultaten 
verbunden zeigte, die durch die neue, in ihren 
klaren bühnengerechten Dispositionen überaus 
glückliche münchener Inszenirung für eine stylge- 
mässe Aufführung des „Don Giovanni“ bereits ge- 
wonnen worden sind. Doch werde ich die Verwirk- 
lichung dieses meines Lieblingstraumes schwerlich 
erleben. Man muss unsäglich viel Geduld haben, 
und weit über das biblische Maass hinaus zäh am 
Erdendasein festhalten, ehe im Theaterwesen wie- 
der einmal ein entschiedener Fortschritt gemacht 
worden ist. Kein Zweifel: auch darin giebt sich 
die Bühne als treues Spiegelbild des Lebens, 
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dass man in vielverheissenden Programmen 
mit Siebenmeilenstiefeln vorwärts geht, sich da-. 
gegen lässig und muthlos vor längst einge- 
schrumpften, verhuzelten Gewohnheiten duckt, so- 
bald es zu entscheidenden Thaten kommen. soll. 
Nur gar selten ereignet sich der Wunder grösstes: 
dass der Mensch das Beharrungsvermögen über- 
windet. Deshalb wird noch genug deutsches 
Wasser in das „Champagnerlied“ gegossen werden 
— und die ganze Rolle Don Giovannis ist ein 
Champagnerlied. 
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Aus dem „Burlador“ liessen sich zehn 
Opern herauslösen. Er ist überreich an drama- 
tischem Zündstoff, an innerlichem musikalischen 
Gehalt, an Bühnenphantastik. Das absprechende 
Urtheil, welches GrafSchack über diesaltespanische 
Stück fällte, vermag ich nicht zu unterschreiben — 
Schack hatte bisweilen seinen nüchternen Tag und 
war dann ein mit hölzernem Degen herumfuchteln- 
der Hidalgo. Wahrscheinlich wird in Zukunft ein 
und ein anderer genialer romanischer Ton- 
dichter den gesammten Don Juan-Stoff mit all’ 
seinen volksthümlichen und künstlerischen Ab- 
wandlungen konzentriren und ihm ein einheitliches, 
dramatisch-gesangliches Gepräge geben. Denn 
schwerlich ist es der Welt beschieden, noch einmal 
einen Universalmusiker wie Mozart zu sehen, der 
hier als Deutscher und dort als Italiener schuf. 
Kommt jenseits der Alpen wieder einmal ein Genie 
zur Welt, geht es an das grosse Wagniss heran und 
bezwingt es seinen Helden und sein Publikum, so 
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wird Mozarts Ruhm dadurch keine Einbusse er- 
leiden. Ein Mozart kann nur an sich selbst ge- 
messen werden. Vielleicht erleben zukünftige Ge- 
schlechter gar, dass Spanier und Italiener wett- 
eifernd an’s Werk gehen. Da die berufsmässigen 
politischen Wettermacher so entschieden und nach- 
drücklich behaupten, dass es mit dem geistigen und 
künstlerischen Leben Spaniens ein für allemal vor- 
bei sei, so darf man schon innerhalb absehbarer 
Zeit ein Wiedererstarken solchen Lebens bestimmt 
erwarten. Ein Boden, der lange brach gelegen hat, 
pflegt gute Frucht zu tragen. Es giebt zu denken, 
dass die Spanier, unter denen in früheren Tagen 
wohl hoch zu rühmende Komponisten kirchlicher 
Musik, aber keine dramatischen Tonsetzer von Be- 
deutung hervortraten, jetzt an der neueren Ent- 
wickelung der deutschen Tonkunst reges Interesse 
nehmen. Ich hoffe auf eine spanische Oper der 
Zukunft, in der ein ausgesprochenes, durch 
flache und platte Allerweltsbildung noch nicht ver- 
schliffenes, nationales, auch für das Edle und 
Grosse aufloderndes Temperament mit der aus der 
französischen Kunst verschwundenen altromani- 
schen Grazie und mit dem italienischen Formge- 
fühl und Schönheitssinn ein Bündniss eingehen 
wird. Tiefe Empfindung, wie sie sich bei hervor- 
ragendem kontrapunktischen Können in den alten 
Meistern Morales und Vittoria offenbart, feierliche, 
zum Erhabensten emporwallende Mystik, die in 
Calderon und Murillo webt, die Fähigkeit ironi- 
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scher Weltbetrachtung, vom leicht beflügelten Witz 
Lopes bis zum bitteren Sarkasmus Goyas, scharf 
profilirte, prickelnde Rhythmik, wie sie das ein- 
heimische Singspiel, die Zarzuela zeigt, Fülle 
lyrisch-melancholischer Stimmungselemente, wie 
sie aus den langsamen Volkstänzen quillt: dazu 
moderner Geist in der Auffassung eines originalen, 
noch von keiner Kathederphilosophie angekränkel- 
ten Menschen, in der Wiedergabe einer vom Photo- 
graphen, aber noch nicht vom Maler entdeckten 
Natur, in der liebevollen Aneignung erst noch all- 
mählich mit Dankbarkeit erworbener und darum 
nicht wahllos verschleuderter Kunstmittel: mit der 
Zusammenfassung, in der Verschmelzung dieser 
Faktoren könnte sich die spanische Zukunitsschule 
herausbilden. Mehr wie einmal wird ein neuer Don 
Juan Tenorio, von mächtigen Orchesterwellen um- 
rauscht, zu Sevilla oder Madrid vor die Rampe 
treten. Der romanische Geist hält mit dem hin- 
reissend verführerischen Ritter noch gute Fühlung. 
Grossos „Ultimo convegno“, das als Sensationsbild 
von der ersten internationalen venetianischen 
Kunstausstellungaus seineRundreise durch Europa 
und Amerika unternahm, war, wenn auch nicht in 
der Ausführung, so doch in der Idee ein ungemein 
packender Wurf. Das Motiv: Don Giovanni ruht, 
zum letzten Schlummer hingestreckt, auf einer mit 
Rosen überdeckten Bahre; seine tausendunddrei 
Geliebten sind, wie sie die Natur geschaffen, er- 
schienen, um mit dem endlich Wehrlosen ihren 
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Spott zu treiben. Ein Hauptfehler des Gemäldes 
lag in der oberflächlichen Individualisirung der 
Frauengestalten. Auch irrte der Künstlerdarin, dass 
er vermeinte, mit seinem Pinsel verdeutlichen 
zu können, was der Malerei auszudrücken versagt 
ist. Wir wollen die Glücklich-Unglücklichen reden, 
ihrem Zorn, ihrer Leidenschaft, ihrer bis über den 
Tod des Geliebten hinausreichenden Eifersucht 
klare Sprache verleihen hören. Wir wollen im Chor 
auch die Stimme derer vernehmen, deren grösster 
Schmerz es war, dass ein Don Juan kühl an ihnen 
vorbeischritt. Welch’ ein Vorwurf für den Musiker, 
dieses Pandämonium weiblicher Empfindungendurch 
eine in wild dionysischen Wonnen aufschäumende 
und dennoch harmonisirende Kunst zu bändigen! 
Aber so sehr Grosso seinen keck bedeutenden Ein- 
fall selbst verflacht hatte: ein Deutscher wäre nie 
fähig gewesen, diesen echten Don Giovanni-Gedan- 
ken auch nur erfindend zu skizziren. 

Von einer Konzentration des gesammten Stof- 
fes im Sinne eines modernen romanischen Ton- 
dichters wurde gesprochen. Einen Versuch dazu 
möcht’ ich zum Beschluss in der Form eines ge- 
drängten Szenariums diesen Betrachtungen noch 
anfügen. 

Drei Aufzüge, jeder mit nur einer Dekoration. 
Erster Akt: Palast des Gouverneurs, Zimmer der 
Donna Anna. Erste Szene: Donna Anna und Don 
Ottavio. Zweite Szene: Donna Anna allein. Drit- 
ter Auftritt, die Hauptszene dieses Aufzuges, in 
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breiter Entwickelung und Steigerung: Donna Anna 
und Don Giovanni. Vierte Szene: der Komthur 
allein. Fünfte Szene: der Komthur, dann Don 
Giovanni. Duell, der Komthur stirbt, Don Gio- 
vanni entflieht. Sechste Szene: Donna Anna, zu- 
erst mit Dienern, dann allein an der Leiche ihres 
Vaters. Monolog. Die Gardine schliesst sich. — 
ZweiterAkt. Festsaal im Landhause Don Giovannis. 
Im Hintergrunde durch Bogenstellungen weiter 
Ausblick auf stark ansteigende Gartenterrassen 
mit reicher südlicher Vegetation und schroff abfal- 
lenden Felsen. Tief unten schlängelt sich ein Fluss 
vorbei, dessen Rauschen inmitten des Zaubers eines 
südlichen Sommerabends das Orchester in einem 
einleitenden Vorspiele malt. Erste Szene: Don 
Giovanni allein, vom Park her in den Saal langsam, 
wie träumend, hinabschreitend. Kurzer lyrischer 
Monolog; dann Leporello, der hier zum ersten 
Male auftritt. Zweite Szene: Don Giovanni, Lepo- 
rello ; hierauf Ottavio. Dritte Szene: Don Giovanni, 
Ottavio. Zweikampf, welcher damit endet, dass Don 
Giovanni Ottavio besiegt, der sich verwundet, aber 
mit Haltung aus dem Saal schleppt. Vierte Szene: 
Fest- und Balltreiben, bei dem Zerline wie Masetto 
zuerst im Drama auftreten, und Donna Anna nicht 
zugegen ist. Ritter und Edeldamen, Bauern und 
Bäuerinnen. Diese tanzen, mit ab- und zuströmen- 
dem Stadtvolk untermischt, auf einem oberen, die 
Edelleute auf einem unteren Plan. Es wird ange- 
nommen, dass Jedermann Zutritt zum Feste habe. 
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Vorübergehende Stockung: man berichtet, dass 
Ottavio seiner Wunde erlegen sei. Das Balltreiben 
wächst wieder an und führt in einem berauschen- 
denCrescendo zu einem grandiosen Bacchanal. Don 
Giovanni lockt Zerline in ein Nebengemach. Hilfe- 
schrei. Die Thür wird erbrochen, Masetto, der Don 
Giovanni mit gezogenem Messer entgegenstürzt, 
von Leporello in der Abwehr erschlagen — Lepo- 
rello erscheint in diesem Drama rauh, sarkastisch, 
muthig, begehrlich, ein gröberes Gegenstück zu 
Don Giovanni. Die Bauern, gegen den Letzteren 
losbrechend, werden von den Rittern hinausge- 
trieben, worauf auch diese den Saal gruppenweise 
verlassen. Don Giovanni bleibt allein zurück. 
Fünfte Szene: spärliche Beleuchtung bei allgemach 
verlöschenden Kerzen. Don Giovanni, dann Donna 
Anna. Wilderregter Dialog. Donna Anna versucht 
Don Giovanni zu erdolchen. Er entwaffnet sie. 
Sie stürzt sich von der obersten Terrasse des Gar- 
tens in den unten vorüberziehenden Fluss. — Dritter 
Akt: Friedhof, verfallenes, zackiges Gemäuer, mit 
Bäumen und Buschwerk überdeckt. Nacht, Mond- 
schein. Im Mittelgrunde links Grabmal des Gouver- 
neurs, im Vordergrunde rechts eine Rasenbank. 
Don Giovanni schwankt herein, mit verstörten 
Zügen, flackernden Augen. Beginnende Sinnes- 
täuschungen: Vision verlassener Geliebten, die 
sich, wie er wähnt, über den Gräbern aufrichten. 
Ermattend wirft er sich auf die Bank und schlum- 
mert ein. Zweite Szene: Donna Annas Geist 
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erscheint dem Schlafenden in fahlem Licht, ver- 
sucht ein letztes Mal, ihn zu mahnen, ver- 
schwindet alsdann. Dritte Szene: Don Gio- 
vanni erwacht. Monolog. Wildes, trotzig- 
dämonisches Auffahren, mit Ueberleitung in 
die letzte Szene, in der Don Giovanni vor 
das Denkmal des Komthurs tritt und diesen höh- 
nisch auffordert, ihn als Gast in sein Haus zu be- 
gleiten — zu einer Orgie, wie sie unter Menschen 
noch nicht gefeiert worden. Der Komthur ant- 
wortet. Dialog, in dessen Verlauf sich die Sinne 
Don Giovannis zusehends verwirren, bis er, nach 
einem jachen Ausbruch des Wahnsinns, am Fusse 
der Statue leblos zusammenstürzt. Morgendämme- 
rung, schwaches Frühroth. Die Bahre Donna Annas 
geleitend, erscheint ein Trauerzug, dessen allmählich 
sich nähernder Gesang mit abgerissenen Akkorden 
und Takten schon in die letzten wirren Reden Don 
Giovannis hineintönte. Man findet den Entseelten. 
Schlusschor. 

Diesen Entwurf, in dem Elvira aus- 
geschieden ist, Leporello zurücktritt und 
Alles sich im Wesentlichen auf das Spiel 
und Gegenspiel zwischen Donna Anna und Don 
Giovanni konzentrirt, fand ich im literarischen 
Nachlass eines verstorbenen Freundes. Das Manu- 
script lag obenauf in einer mit Kompositionen, 
Entwürfen und Briefen gefüllten Kiste, die 
mir aus Amerika zugeschickt wurde. Mein Freund 
hatte sich für den Kapellmeisterberuf vorbereitet; 


indess verwehrten es ihm Gesundheitsrücksichten, 
die ständigen Obliegenheiten eines Amtes auf sich 
zu nehmen. Da er nicht müssig gehen wollte und 
konnte, kam er auf den Weg des Schriftstellers. 
Doch war sein guter Wille erheblich stärker als 
seine kunstrichterlichen Fähigkeiten. In dem 
letzten Schreiben, das ich von ihm erhielt, hiess 
es: „Ich hege nur einen Wunsch: mich als der 
mittelmässige Kritiker, der ich bin, auf Nimmer- 
wiedersehen zu verpuppen und aus der Hülle als 
schlechter Novellist zu schlüpfen.“ Wurde ihm 
dieses Begehren noch erfüllt? Ich weiss es nicht; 
mit Arbeit überhäuft, hab’ ich mir bisher noch nicht 
die Zeit nehmen können, die unteren Schichten 
der Kiste zu durchmustern. 

Ob er damit einverstanden gewesen wäre, dass 
ich ohne seine Genehmigung Etwas aus seinen Ent- 
würfen mittheilte? Da ich aber die Indiskretion 
doch einmal begangen habe, will ich nun auch hier- 
hersetzen, was ich, von wirren, phantastischen, aus 
Orchideen und Granatblüthen hervorwachsenden 
Arabesken umrahmt, in flüchtigen Zügen auf dem 
zweiten Blatte des Bogens geschrieben fand, dessen 
Vorderseite jenes Szenarium ausfüllt: 

„Es giebt Kunstwerke, so innerer Grösse voll, 
dass man sich ihnen jedesmal wieder nur zagend 
naht. Doch ist es uns nicht beschieden, in schwei- 
gender Verehrung, im Frieden stillbeglückten An- 
schauens vor ihnen zu verharren. Denn ihnen 
eignet das Lächeln der Sirenen und der Blick der 


Sphinx. Eh’ man’s gedacht, ist man im Bann von 
Wundern und Zaubersprüchen, ist man in ein Netz 
von Räthseln und Zweifeln verstrickt. Vergeblich 
sucht die schönheitsdürstende Phantasie frei, ruhig 
zu geniessen — ein Dämon richtet sich vor ihr auf, 
lockend und wehrend zugleich. Man ringt mit 
diesem Dämon, das Wort auf den Lippen: ich lasse 
Dich nicht, Du segnest mich denn. Sein Segen 
aber ist, dass Einem das Herz wild aufhämmert, wie 
wenn wir überstarke Lasten heben, dass wir uns 
das Hirn wund und fiebrig denken. Und dennoch 
ist die Qual süss und die Unrast in solchem Grü- 
beln eine Seligkeit. 

Kunstwerke dieser Art sind: die Mona Lisa 
Lionardos, der Hamlet Shakespeares, der Don 
Giovanni Mozarts. Es ist im Schicksalsbuche be- 
stimmt, dass nichts Irdisches zu einer Vollendung 
und göttlichen Verklärung gelangen solle, die jede 
Sehnsucht stillte, wie ein unverwelklicher Frühling. 
Auch über die höchsten Werke des Genius ist 
dies verhängt, auf dass den Nachkommenden nicht 
aller Schaffensmuth geraubt werde und neue Hoff- 
nungen sich zu den Sternen aufschwingen.“ 


Das Recht der Lebenden. 
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Nur gelehrte Stubenhocker, die sich in ihrer 
Klause einen eigenen Globus zurechtbosseln, nur in 
Anempfindungen befangene, verträumte Altroman- 
tiker, nur Handlanger des Theaters überreden sich, 
dass es möglich sei, eine in den Kulturkreisen und 
den Lebensanschauungen vergangener Jahrhun- 
derte wurzelnde Opernkunst nachzuahmen. Seinen 
eigenen Weg sucht sich der Künstler, in dessen 
Adern warmes Blut kreist und in dessen Brust der 
Herzschlag einer rührigen Gegenwart pocht. Ihm 
ist der echte historische Sinn eingeboren, der 
stets gegen die Zukunft hin auslugt, während er 
eine Summe von beziehungsreichen Vergangen- 
heiten zusammenfasst. Gerade dieser historische 
Sinn warnt und behütet ihn davor, sich an ein 
Formgerüst, an eine theatralische oder musikalische 
Konvention anzuklammern, die aus einer Epoche 
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mit anderen Daseinsbedingungen, mit einem ande- 
ren geistigen Horizont, mit einer anderen Gefühls- 
welt hervorgingen. Die Kurzsichtigen rekon- 
struiren, die Weitblickenden schaffen. 

Nun ist es jedoch das Tragische im Erden- 
wallen der wahrhaft Schaffenden, dass die Mitwelt 
nur selten mit ihnen geistig Schritt zu halten ver- 
mag, dass aber hinwiederum ihre Sache vor der 
Mitwelt geführt werden muss. Denn die Nachwelt 
gewinnt ihrerseits wohl soviel Einsicht, um dem 
dahingeschiedenen Tondichter theoretisch Recht zu 
geben. Sie steht in der richtigen Entfernung zu 
ihm, um ihn objektiv würdigen zu können, um ihn 
verstandesmässig zu begreifen. Aber sie steht 
andererseits schon zu weit ab von ihm, um sich in 
ihrem Empfinden mit ihm völlig Eins zu wissen. 
Inzwischen haben nämlich mit dem Weltlauf die 
herrschenden Neigungen und Bestrebungen im 
Volke, das Verhältniss zwischen Kunst und Leben, 
die geistigen und seelischen Bedürfnisse der Allge- 
meinheit zumeist eine Wandlung erfahren. In un- 
klarem Sehnen, bangend und zagend harren die der 
Kunst Bedürftigen einem neuen Ideale entgegen, 
um es alsbald zu befehden, wenn es sich ihnen in 
greifbarer Gestalt offenbart. Vom Gewohnten löst 
man sich schwer, zum Ungewohnten gewinnt man 
erst nach und nach Zutrauen und Neigung. Zu 
denen aber, die dem Meister endlich geben, was 
seines Genius ist, dringt seine Stimme schon aus 
grösserer Ferne — also schwächer. 
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Wer ist im Stande, als Orchesterleiter, als 
Sänger, als Spieler dem Werke eines bedeutenden 
Tondichters vollkommen gerecht zu werden, von 
dessen Epoche wir bereits durch Jahrzehnte, wenn 
nicht durch ein Jahrhundert getrennt sind? So sehr 
das Genie über seine Zeit hinauswächst, so sehr ist 
es doch von ihr abhängig, durch sie bedingt. Es 
bringt das, was eben sie bewegt, in erhöhter Span- 
nung all’ ihrer Eigenschaften und Kräfte, in synı- 
bolisirendem Zusammenfassen ihrer Wünsche und 
ihrer Hoffnungen zum Ausdruck. Es verklärt die 
Zeitseele. Wer verfügt über den Zauber, um diese 
Zeitseele vom Hades heraufzubeschwören? Zu ihr 
kann sich selbst der Dirigent, auf den man das oft 
missbrauchte Wort von der „kongenialen Auffas- 
sung“ mit Recht anzuwenden hätte, nur hier und da 
hindurchfühlen, und auch dann nur, wenn er Histo- 
riker und Poet dazu ist, wenn er intuitiv die Mittel- 
linie zwischen Dichtung und Wahrheit trifft. Aller 
Fleiss in der Vorbereitung, alles treue Festhalten 
an unanfechtbaren Bezeichnungen der Zeitmaasse, 
der Tonstärke, der Phrasirung, an einer verbürg- 
ten, einwandfreien Ueberlieferung sind nur Noth- 
brücken. Oft wird sachgemäss gerügt, dass 
moderne Orchesterleiter den Werken der Klassiker 
eine allzu subjektive Färbung geben. Gehen wir 
in solchem Tadel nicht zu weit. Denn wer will, wer 
kann uns noch des Genaueren nachweisen, wie die 
Menschen am Schlusse der ausklingenden Rokoko- 
und zu Beginn der Revolutions- und Freiheits- 


— 208 — 


periode gefühlt haben? Vermag der Bürger des 
zwanzigsten Jahrhunderts sich noch so recht in 
patriarchalische Verhältnisse hineinzudenken, wie 
sie beispielsweise für die „Jahreszeiten“ Haydns 
Voraussetzung sind ? 

Von dieser naturgemäss sich allgemach ver- 
flüchtigenden Zeitseele geht mehr in eine Partitur 
über als in einen Roman, ein Bild oder eine pla- 
stische Arbeit. Denn die Musik hat noch in höhe- 
rem Grade wie ihre Schwestern als treuer Spiegel 
der Psyche zu gelten. Jedes Musikstück giebt kon- 
zentrirtes Gefühl. Für die Heutigen ist beim Vor- 
trage der Ton von „Herrmann und Dorothea“ 
leichter zu treffen als der einer mozart’schen Sym- 
phonie. Dort ruht Alles, ungeachtet der Zartheit 
und der Melodik der goethe’schen Gefühlssprache, 
auf der festen, unveränderlichen poetisch-ge- 
danklichen Grundlage; hier kreist Alles um 
ein vom innersten Leben der Zeit zehrendes, und 
mit ihrem Dahingehen nothgedrungen ermattendes 
Empfindungsfeuer. Doch das allgemein Mensch- 
liche? Das Typische, welches aus Gruppen und 
Statuen der griechischen Plastik ebenso gut zu uns 
spricht, wie aus den Schöpfungen der Renaissance 
und den Dramen Schillers: haben zu ihm ein 
Mozart, ein Weber das Individuelle nicht zu er- 
heben verstanden? Gewisslich. Aber dies Typische 
in den Opern der Klassiker und Frühromantiker 
— es zeigt sich nun wiederum stärker an die gleich- 
falls durch die Zeit bedingten Kunstformen ge- 


bunden, als das im Schaffensbereich der Poesie und 
Malerei der Fall ist. Und den musikalischen 
Kunstformen ist in der Wiedergabe und Verleben- 
digung allein durch eine Technik beizukommen, die 
sich nur so lange auf einer entsprechenden Höhe 
erhalten kann, als sie mit einer gewissen Vorliebe 
oder gar Ausschliesslichkeit gepflegt wird. Je ver- 
schiedenartigeren Anforderungen der Reprodu- 
zirende zu genügen hat, um so unsicherer muss er 
im rein Mechanischen seiner Leistungen sein. 
Immerhin wird von Seiten der Ausübenden der 
Gegenwart mehr entgegengebracht als der 
Vergangenheit, zumal wenn die Erstere sich stark 
im Schaffen fühlt und ihr Recht zu betonen ver- 
steht. So bröckelt eine ältere Technik auseinander 
und verschwindet am Ende. Instrumente, die ein- 
mal mit seltener Virtuosität behandelt wurden, ver- 
nachlässigt man späterhin, weil in einer neuen 
Epoche der neue Geist und Gehalt des Kunst- 
werkes veränderte Kunstmittel entstehen lassen. 
Es wird der Tag kommen, an dem selbst der 
vorzüglich ausgebildete Sänger und mit ihm seine 
Lehrer schlechterdings nicht mehr wissen, welche 
Vorübungen dem Studium der klassischen Arie 
zweckmässigerweise voranzugehen haben. Wer 
in der Geschichte des Klavierspieles zu Hause ist, 
ersieht auch aus dieser, wie die Techniken sich all- 
mählich ablösen. Wie eh’ und je die sich der 
Kunst unterordnende oder sich im Aeusserlichen 
verzettelnde Technik zur Erkenntnis des Geistigen 


14 


er TB LIE ee 


einer Tondichtung beiträgt — oder mit ihrem Ver- 
fall einen derartigen ehemals offenen Zugang ver- 
schliesst. 

Alles fliesst, und im Flusse der Entwickelung 
gebärt sich Alles neu. Des Menschen Empfindungs- 
vermögen aber ist kein psychischer Gesellschafts- 
bau für die Zeitseelen der mannigfachsten Epochen. 
Heute sich als Kind seiner Zeit, morgen sich ganz 
als Bürger des musikalischen Barock oder Rokoko 
fühlen: das schmeckt nach Maskerade. Wer 
mit Leichtigkeit in jede Haut schlüpfen kann, der 
hat schwerlich ein Herz. Zu misstrauen ist der Ehr- 
lichkeit, zu zweifeln ist an der Logik und am 
gesunden Empfinden Jemandes, der mit der 
landesüblichen Phrase sagt, „dass er sich an allem 
Schönen gleichmässig erbaue“. Wir anderen aber, 
wir freieren Geister, sind darum keineswegs pietät- 
los, weil wir uns nicht verhehlen wollen und 
können, dass dem Vergehen und Werden in der 
Natur auch ein ewiges Vergehen und Werden in 
der Kunst, also auch in der Musik entspreche. 
Nicht nur kampfmuthige Fortschrittler sind von 
dieser Ueberzeugung durchdrungen. Keiner hat 
mit bündigen Worten die Kurzlebigkeit des musi- 
kalischen Bühnenwerkes so eindringlich und be- 
weiskräftig dargethan, wie Hanslick in seiner Vor- 
rede zur „Modernen Oper“. Seitdem dieses Buch 
zuerst erschien, sind bald dreissig Jahre vergangen, 
arbeitsvolle Jahre der Entwickelung und des 
geistigen Ringens, die uns gegeben und genommen 
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haben. An der Eurhythmie der klassischen wiener 
Sonate mit ihrem so regelmässigen Periodenbau 
haben wir heute nicht mehr die gleiche Freude wie 
frühere Geschlechter. Warum das nicht ehrlich be- 
kennen? Nur dass die Zeitseele, die sich in 
einem Beethoven mit höchster Energie und Leiden- 
schaft aussprach, die Seele einer grossen Zeit 
war, und die nachwirkende Kraft solcher Befrei- 
ungsjahre der Menschheit mit all’ ihren Offenbarun- 
gen sich noch auf lange hinaus fühlbar macht — 
wogegen die Werke der Repräsentanten von Ueber- 
gangs- und Vorbereitungsperioden, als welche in 
der Tonkunst unter Anderem Mendelssohn und 
Schumann zu gelten haben, ersichtlich rascher 
welken und sich in ihrer Wirkung auf die Heutigen 
mehr und mehr abschwächen. 

Welch’ schönen Eifer man auch daransetzen 
mag, die Schöpfungen bedeutender Komponisten in 
ihrem Geiste so lange als möglich lebendig zu er- 
halten: die grossen Tonsetzer sind einem tragische- 
ren Geschick unterworfen als die Hochmeister der 
Dichtung und der bildenden Künste. Von der Mit- 
welt noch nicht, von der Nachwelt nicht mehr ganz 
verstanden, haben sie ihr Heim, ihre Gedächtniss- 
und Verehrungsstätten nicht sowohl unter ihren 
Mitbürgern und Nachfahren als vielmehr in der 
Natur. Vielleicht giebt es Einen und den Anderen 
unter uns, der den Genien der Musik huldigt, wie 
einst die Griechen, wie die Germanen Götter als 
Personifikationen der Naturgewalten verehrten, 
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Doch das Gefühl der Trauer und des schmerzlich 
bitteren Verzichtes, das uns überkommt, wenn 
wir auch klassische Herrlichkeiten allgemach ver- 
blassen sehen, wenn wir uns dem Entwickelungs- 
gesetz fügen müssen, dass das Recht der Lebenden 
sich auch auf Kosten einer ruhmvollen Vergangen- 
heit seinen Platz zu erobern hat: es soll über- 
wunden werden durch die Freude an dem stets wie- 
derkehrenden Frühling des Werdens, durch die Ge- 
nugthuung, die es gewährt, wenn man nach Mög- 
lichkeit denen den Weg ebnet, die zu kämpfen und 
zu leiden haben. Die .Genies sind seltene Gäste auf 
unserem Planeten. Aber anstatt mit hochfahrender 
Miene die Talente deshalb abzukanzeln, weil sie 
keine Genies sind, wäre es ein nutzbringenderes 
und fröhlicheres Thun, hervorzuheben .und den 
Denkträgen klarzumachen, wie wir doch recht gut 
daran sind, da auch nach den ungeheuren künstle- 
rischen Entladungen des neunzehnten Jahrhunderts 
allerorten charakteristische, fesselnde und feine Be- 
gabungen aufspriessen, die nach ihrer Art Frucht 
zeitigen oder doch einen farbig lustigen Blüthen- 
schnee verstreuen. Wer über Pflicht und Pflicht- 
erfüllung nicht nur schöne Worte macht, sondern 
Etwas auf werkthätige Liebe hält, wird es für kein 
ordentlich Mannestagwerk erachten, unablässig 
vor dem Altar des dahingegangenen Genius mit 
ekstatischen Geberden das Weihrauchfass zu 
schwenken, sondern wird, so weit und so gut es ihm 
möglich, dem lebenden Talent zu Brot und zum 


belebenden Sonnenbade eines fördersamen Er- 
folges verhelfen. Damit bestellt er auch das Feld 
der Zukunft. Denn fast stets geht das Genie aus 
einer Talentsphäre hervor. 
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Titus ist ein genialer Kupferstecher. Dazu 
ein schöner Mann, der aus den besten Jahren nicht 
herauskommt. Dazu ein geistvoller Theoretiker — 
als solcher nicht nur ein Liebling der schöneren 
Hälfte der Schöngeister. Wie so Mancher der 
Künstler, die sich gern bei den Philosophen zu 
Gast bitten, hat er einen Kernsatz, mit dem er sich 
selbst gegenüber stets Recht behält, den aber auch 
die Anderen von ihm immer mit Vergnügen hören, 
weil Titus ihn den Umständen gemäss ein jedesmal 
wieder geschmackvoll zu modeln pflegt. Dieser Satz 
heisst: Einzig und allein das Grosse in der Kunst 
ist werth, dass man sich mit ihm abgebe. 

Hat Titus recht? 

Er hat, wie alle bedeutenden Menschen, einen 
gewissen Anspruch darauf, einseitig sein zu dürfen. 
Er, der die Schöpfungen der erlauchtesten Meister 
vortrefflich wiederzugeben versteht, ist ihnen 
näher getreten, als die übrige Menschheit. Er hat 
sich in den Umgang mit jenen Gewaltigen derart 


eingelebt, dass ihm alles schaal und nichtig 
dünkt, was nicht nach Michelangelo, Beethoven 
oder Goethe schmeckt. Da ‚die Lebenden“ 
augenscheinlich andere Gipfel zu erklimmen sich 
vorsetzen als die, welche jenen Kunstfürsten zu er- 
reichen beschieden war, verhält er sich gleichgiltig 
gegen sie. Er lehnt das Neue ab. Nicht weil es 
neu ist — denn er kann es sich nicht verhehlen, dass 
auch die von ihm ausschliesslich verehrten Götter 
nicht zum wenigsten dadurch Götter wurden, dass 
sie neue Bahnen eröffneten — sondern weil es nicht 
tizianisch-neu, nicht dantesk-neu ist. Seine Ein- 
seitigkeit ist himmelweit verschieden von der 
Beschränktheit der Parteipedanten, der Leute, 
die sich ängstlich an das Hergebrachte klammern 
und dem lieben Gott darum gram sind, dass er nicht 
durch Gebot einen für alle Ewigkeit maassgeben- 
den Begriff von der „Schönheit“ festgesetzt habe 
— aber dennoch ist Titus einseitig. Seine Blasirt- 
heit ist die eines Epikuräers vom höchsten Range 
— aber dennoch ist er blasirt. 

Wollte sich nun Titus darauf beschränken, sich 
seinen künstlerischen Glauben für seine Person zu 
wahren, so hätte Niemand Etwas dareinzureden. 
Aber er verlangt, dass auch die Welt sich zu diesem 
seinem Credo bekenne. Damit hat er unrecht. Er 
übersieht, dass vielen Menschen die Fähig- 
keit mangelt, das künstlerisch Grösste und Ernst- 
hafteste überhaupt zu erfassen, und er will gar, dass 
sie es an jedem Ort und zu jeder Zeit in sich auf- 
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nähmen. Er denkt nicht daran, dass die Gabe, ein 
bedeutendes Kunstwerk bis in seine Tiefen zu 
durchdringen, sich an ihm einen geistigen Mitbesitz 
zu sichern, nur durch Ausbildung von Anlagen ge- 
wonnen wird, wie sie die Natur selten gewährt, 
dass für den Mangel solcher Anlage weder Schule 
und Unterricht, noch ein emsiges selbständiges 
Vorwärtsstreben Ersatz bieten können, dass es so- 
mit ein wunderlicher Gedanke sei, das Gemüth 
derer, die der Kunst mit gutartiger, freundlicher 
Antheilnahme entgegenkommen, ohne dass sie die 
zureichende Kraft des Nachfühlens hätten, um ihre 
geheimnissvollen Räthsel zu bemeistern, womöglich 
Tag für Tag mit Aegineten-Gruppen und pergame- 
nischen Gigantenkämpfen, mit Wolframs Parzival 
und Bachs grosser Messe sättigen zu wollen. Der 
Tausendste vertrüge das nicht. Auch die unge- 
wöhnlich Empfänglichen und Beanlagten wären 
wohl nur ganz ausnahmsweise fähig, allezeit mit 
Oedipus und Manfred Arm in Arm zu wandeln, 
wenn sie, wie Titus selbst, sich bereits durch alle 
Kämpfe des Daseins hindurchgerungen und aller 
Weisheit letzten Schluss erkundet hätten. Doch 
wer gelangt schon im irdischen Leben zum Stand- 
punkt des leidenschaftslos Erkennenden, zur 
„Buddhaschaft“? Höchstens ein Titus. Das will 
ihm jedoch nicht in den Kopf. Wie so mancher 
Erzieher den Fehler begeht, dem seiner Obhut an- 
vertrauten Kind eine Denkweise zuzumuthen, die 
ihm selbst lediglich aufGrund einer schwerabschätz- 


— 217 — 


baren Fülle der Erfahrungen zu eigen ward, so ver- 
sieht es auch Titus darin, dass er seinen an den 
Bretterzäunen guter und weniger guter Gewohn- ' 
heiten entlang stolpernden Mitmenschen eine hohe- 
priesterlich erhabene, künstlerische Charakterreife 
zumisst, zu der auch er nur nach einer langen 
Reihe von Jahren voll ungemeinen Strebens und 
Wirkens gelangte. 


Erzhar in vieler. Hinsicht mit dem 
Leben bereits abgeschlossen. Aber die Anderen, 
die noch die Empfindung haben, Geschöpfe von 
Fleisch und Blut zu sein, stellen ihre An- 
sprüche an das Leben, haben das Recht der Leben- 
den. Gern verlieren sie sich im Anblick des Rei- 
gens seliger Geister. Aber sie wollen sich auch auf 
dem Boden der Gegenwart, von dem sie sich nun 
doch einmal nicht loslösen können, in freiem Spiel 
der am Lebendigen sich aufrankenden Kräfte 
rüstig umhertummeln. Sie wollen sich auch mit 
dem durchdringen, was die Künstler ihrer Zeit sin- 
gen und sagen, malen und meisseln — die Künstler 
der Epoche, mit der sie, gleichviel ob als an- 
spruchslos liebenswürdige oder anmaassliche Dilet- 
tanten verwachsen sind. 


Anderentheils kann auch der Künstler, dessen 
Seele mit glühendem Drange noch unentdeckten 
Fernen zufliegt, sich nicht ganz der Illusion be- 
geben, dass Schauende und Lauschende mit theil- 
nahmsvollem, reifendem Verständniss sich um ihn 
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schaarten. Ob er auch erst für die Zukunft male: 
die Farben sieht er den Blumen ab, die ihn um- 
blühen. Ist das Genie, kraft dessen er als wahrhaft 
schöpferischer Geist sein Werk zu einem über 
Generationen hinausreichenden Dasein be- 
fähigt, auch an keine engbegrenzte Zeit gebun- 
den: skizziren muss er die Psyche seiner Gestalten 
vor der Natur der Gegenwart, in der er athmet. 
Der Schaffende, der im stillen Kämmerlein, ohne 
die rechte Fühlung mit der Welt der Lebenden 
dichtet oder zeichnet, wird leicht ein Sonderling 
der Produktion, verirrt sich im Grenzenlosen, ver- 
gräbt sich unter Formelgebirgen, die frühere Ent- 
wickelungsperioden für längst dahingeschwundene 
Geschlechter aufhäuften, oder sinkt im trüben Ge- 
woge des Verschwommenen, Widerwärtigen, Ver- 
zerrten unter — verliert sich in der Malerei des 
Unbewussten, in unentwirrbarer Programmusik, 
verfällt der humorlosen, wenn nicht gar der ge- 
meinen Groteske. Das Volk hinwiederum, das vor- 
wiegend nur auf Kommendes vertröstet oder einzig 
mit dem wenn auch noch so bedeutsamen geistigen 
Ertrag von Perioden abgespeist werden sollte, die 
bereits den Edelrost unantastbarer Klassizität an 
sich tragen, würde die Gabe des selbständigen Fort- 
denkens ganz einbüssen — eine Gabe, die es sich 
nur in reger Antheilnahme am Kampfe um die 
Berechtigung oder Nichtberechtigung des Neuen 
erhält. Es würde schliesslich dazu unfähig 
werden, jemals wieder einen Dürer oder Haydn, 


selbst nur einen Lenau oder Schumann sich und der 
Geschichte zu schenken. 

„Selbst nur einen Schumann,“ pflegt nämlich 
Titus zu sagen. Wonach er regelmässig mit ge- 
hobenem Ton den Schlager vorbringt, dass für das 
Publikum das Beste gut genug sei. Für das Publi- 
kum? Glücklicherweise sind Publikum und Volk 
keineswegs identisch. Das Publikum, insbesondere 
das, welches unser Theater-, unser Musikleben be- 
herrscht und voraussichtlich noch etliche Zeit lang 
beherrschen wird, ist eine in Stärke und Zusammen- 
setzung wechselnde Ansammlung von zerstreu- 
ungslustigen Mehrbegüterten, ein vielköpfiges 
Ungeheuer, das, unähnlich dem vorsichtigen 
Bauern, sich nicht etwa auf die Speise beschränkt, 
die es kennt, sondern Alles, Inhaltreiches und Nich- 
tiges, Vornehmes und Gemeines, wahllos vertilgt. 
Ja, das nicht einmal, wie der vernunftlose Vier- 
füssler auf der Weide, ein giftiges Kraut instinktiv 
stehen lässt. Eine Masse, der ein böser Geist die 
Kraft verliehen hat, die sonst in den Einzelnen vor- 
handene Urtheilsgabe, künstlerische Anschauungs- 
und Aufnahmefähigkeit, Sehnsucht nach dem 
Grossen, Reinen, Verklärenden für die Dauer des 
gemeinsamen „Kunstgenusses“ zu betäuben und 
matt zu setzen, und ihm dafür ein Theilchen sprung- 
haften Kollektivbegehrens oder eine mitleids- und 
urtheilslos verdammende Stimme in einem improvi- 
sirten Scherbengericht aufzuzwingen. Ein eigen- 
sinniges, launisches, genäschiges Kind. Ein Abbild 
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im Kleinen, ein Symbol der redehungrigen und 
redefertigen, für sich jede Freiheit heischenden und 
jedes individuelle Freiheitsbegehren des Anderen 
verhöhnenden Demokratie, die in die Nothwendig- 
keit eines einheitlich fördersamen Thuns erst mit 
eiserner Macht hineingetrieben werden muss. Ver- 
gleichbar einer Riesenschüssel voll Seifenwasser, 
aus der jeder schlaue und geschickte Virtuose im 
Augenblick hundert Blasen hervorlockt, die, kaum 
aufgestiegen, sich aneinander stossen und zer- 
platzen. Oder einem Getreidefelde, dessen Aehren 
jeder beliebig aufspringende Wind hierhin, dort- 
hin sich neigen lässt. Für dieses Publikum ist auch 
das zur Noth Erträgliche, Mittelmässige noch viel 
zu gut. 

Aber Titus verwechselt Publikum und Volk. 
Auch er hat sicherlich das Volk im Auge, das 
sich sein Leben, seine Ueberzeugungen, seinen 
geistigen Besitz und Genuss in ehrlicher Arbeit zu 
erkämpfen beginnt. Für dieses soll also das Beste 
gut genug sein? 

Ein Schumann ist freilich weder ein Bach noch 
ein Beethoven, daher nicht ohne Weiteres ‚das 
Beste“. Doch wenn in der Seele des hochstreben- 
den Titus nur mehr der Drommetenton des Er- 
habenen einen Wiederhall findet, wenn sein Ohr sich 
den zarten Klängen romantischer Märchenmusik 
verschliesst, so bleibt trotzdem für das Volk das 
Gute immer noch gut genug. Mit einer derartigen 
Auffassung tritt man dem Volke keineswegs zu 
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nahe — soweit es der Kunst mit geziemender 
Hochachtung begegnet. Sein Geschmack ist recht 
wohl durch das Anschauen und Anhören von 
Kunstwerken zu bilden, deren Urheber über die 
Talentsphäre nicht hinausragen. Wer ist denn 
auch im Stande, gleich eine Reise zum Parthenon 
anzutreten, wenn an einem schönen Frühlingssonn- 
tage die Sonne lockt? 

Umsomehr muss jedoch das Schaffen der 
Lebenden, sofern es nur aus ernstem Kunstwillen 
entsprossen und in seinen Ergebnissen achtbar ist, 
eine eingehende Berücksichtigungfinden, als gerade 
die Lebenden in einer an original schöpferischem 
Können nicht überreichen Zeit für den Unbelehrten 
den Zugang zu den Epochen grosser künstleri- 
scher Vergangenheiten am besten vermitteln. Mit 
allem Recht ist es hervorgehoben worden, dass es 
sein Bedenkliches habe, im Geschichtsunterricht bei 
der Gegenwart anzuknüpfen. Gerade dies aber 
wäre für die erste, durch die Schule oder in freien 
Vorträgen zu gebende Unterweisung auf dem Ge- 
biete der Kunst das Richtige. Wobei natürlich 
eine behutsame, pädagogische Führung nicht min- 
der vonnöthen ist, als in allen anderen Disziplinen. 
Der Heranwachsende, der, anstatt dass er durch 
einen taktvollen Lehrer in das Kunstleben sei- 
ner Zeit eingeführt würde, auf seinem Bildungs- 
wege zuerst Gipsköpfe nach der Antike, Repro- 
duktionen nach Madonnenbildern aus dem Cinque- 
cento, und Rokoko-Sonatinen antrifft, befindet sich 
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von ungefähr in der kläglichen Lage jener armen 
reichen Kinder, denen von gewiegten Erzieherin- 
nen ein leidlich dialektireies Englisch oder Fran- 
zösisch beigebracht wird, ehe sie auch nur einiger- 
maassen ihre deutsche Muttersprache beherrschen. 
Die bis zum Misstrauen gesteigerte Scheu, mit der 
dann der Halbfertige zum ersten Male die Leben- 
den und ihr Werk mustert, macht die Reaktion um 
so begreiflicher, die sich darin zeigt, dass jeder 
unter dem Stern der Opposition geborene Jüng- 
ling es schon als ein Heldenstück erachtet, für 
irgend einen zeitgenössischen Schriftsteller, Maler 
oder Tondichter in die Schranken zu treten, und 
dass auf diese Weise noch bartlose Kunstnovizen 
über Nacht Anhänger und Schildknappen um sich 
schaaren. Die Ansprüche der Halbtalente würden 
nicht so schnell in’s Ungemessene wachsen, wenn 
die wirklichen Begabungen im vornherein darauf 
rechnen könnten, bei Alt und Jung ihr Recht zu 
erlangen. Bleibt es jedoch auf die Dauer bei der ab- 
sonderlichen Uebung, dass man die Künstler zu- 
vörderst an die Zukunft appelliren lässt und das 
„Publikum“ in erster Linie auf die Vergangenheit 
zurückweist, dann darf es Niemand wundernehmen, 
wenn im Kunstleben auch fernerhin der Bildungs- 
heuchler, der Banause den Ausschlag giebt, und 
mit grobem Wort und plumper Hand Alles nieder- 
hält, von dem er eine Störung seines Alltags- 
behagens befürchtet. Mit anderen Worten: wenn 
das Platte, Rührsame, Theatralisch-Unwahre, der 
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gleissende, inhaltleere Prunk, der ungehobelte, der 
kindische, der mehrdeutige Scherz, das ab- 
schmeckende Couplet und der Kehrreim der 
Gasse, das auf die flüchtige Tagesmode zuge- 
stutzte, unreinlich abgezogene Cliche an den 
Stätten herrschend bleiben, an welchen angeblich 
die Kunst das Regiment führt. 

Kein Tag sollte vergehen, an dem die Roh- 
linge und die Kunstspekulanten nicht vor die 
Klinge genommen würden. Doch ist es angebracht, 
in diesem Kampfe stets das Goethebanner voran- 
zutragen? Auch die Majestät des Genies verliert 
an Bedeutung, wenn ihre Stimme tagtäglich ver- 
nommen wird. Man verkümmere den Lebenden, 
die ein rechtschaffenes Talent einzusetzen haben 
und künstlerisches Ehrgefühl besitzen, das hohe 
Vorrecht nicht: für die gute, die ideale Sache in 
erster Reihe zu streiten. Man klassifizire ihre 
Erfolge und Siege nicht mit allzu ängstlicher Pein- 
lichkeit. Wer so sicher zielt und so kräftig: darein- 
schlägt, dass zur Rechten und zur Linken ein halber 
Philister heruntersinkt, bewährt sich als braver 
Kritiker, wer mit tüchtigem Werk den Kunst- 
schmarotzern jeglicher Farbe den Weg verlegt, als 
wackerer Künstler. Ist ihm Erfindung, Geist und 
Formsinn zu eigen, dann ziemt es sich nicht, dass er 
den ihm gebührenden Kranz aus zweiter Hand er- 
halte — etwa auf den Umwegen über Weimar, 
Rom oder Bayreuth. 

Doch, sagt der vortreffliche Titus, wer nicht 


das verbriefte Diplom des Genius besitzt, bleibt 
doch nur ein Epigone. Wenn man es nur den Min- 
derjährigen so leicht ansähe, ob sie berufen sind, 
den dritten oder fünften Himmel zu erstürmen, 
oder ob sie allenfalls dazu gelangen werden, auf der 
olympischen Leiter mit Vorsicht einige Stufen em- 
porzuklimmen. Auch die Allergrössten sind zu Be- 
ginn ihrer Laufbahn Epigonen gewesen. Oder war 
der junge Rafael nicht ein „Epigone“ Peru- 
ginos, der junge Mozart kein Epigone Haydns? 
Entscheidend ist es allein, dass der Heranreifende 
nach Ablauf seiner Lehr- und Wanderjahre künstle- 
risch vollmündig werde, unbeschadet dessen, ob der 
Fertige sich hinterher von den Weisen des Kathe- 
ders in die zweite oder vierte ästhetische Hofrang- 
klasse aufgenommen sieht. Was hilit's ihm denn 
auch, wenn ihm die launische Mode vielleicht an 
der Schwelle des Greisenalters den lärmenden Bei- 
fall der urtheilsunfähigen Massen zuwendet? Möge 
die nachfolgende Generation darüber mit aller 
erdenklichen Gründlichkeit rathschlagen, inwieweit 
dem, was ihr die vorangehende Epoche hinter- 
liess, die bedingte oder unbedingte Klassizität zuzu- 
sprechen sei. Einstweilen aber wagen wir es doch 
einmal bei Zeiten, wohlgemuth zu geniessen. Die 
Götter Griechenlands kehren schwerlich zurück. 
Doch ist es ein Geringes, dass die Geister des 
urewigen, allgebärenden Meeres, dass Najaden und 
Tritonen aus urdeutschem Empfinden wiederge- 
schaffen werden, dass Meister Böcklin als er- 


wachender grosser Pan vom Berge herabgestiegen 
ist, um dem nervenmüden Geschlecht auf seiner 
Schalmei ein erquickendes Abendlied zu blasen? 
Aber ging es unsereinem nicht schier an Leben und 
Leib, da man vor einem Vierteljahrhundert und 
länger sich mit jugendlich ungefügem, doch ehr- 
lichem Wort als Böcklinianer bekannte? 

Es ist verzeihlich, wenn Jemand nicht die in- 
tuitiv kritische Feinfühligkeit besitzt, um einem 
aufsprossenden Talente anzumerken, ob es lebens- 
starke Zukunftskeime in sich berge. Es ist feige, 
wenn Einer, dem es im gegebenen Falle an Einsicht 
und etlichem Einfluss nicht fehlt, einem Werdenden 
nicht zu seinem Rechte zu verhelfen sucht. Es ist 
sehr bequem, sich seine Lieblings-Berühmtheiten 
aus dem Konversationslexikon herauszusuchen, 
Titus merkt nicht, dass er den Philistern in die 
Hände arbeitet — den wahren Erbfeinden der 
Kunst. Nur dann würde den Lebenden ihr volles 
Recht werden, wenn es cdereinst gelingen sollte, 
das Banausenthum auf’s Haupt zu schlagen. Doch 
ist darauf in einer Zeit noch zu hoffen, in welcher 
der transatlantische Grossphilister, der Amerikaner, 
das Feinste und Vornehmste der europäischen Kul- 
tur in der grossen Nützlichkeitsmaschine einzu- 
stampfen sich anschickt? Goethe sagte einmal zum 
Kapellmeister Eberwein in Weimar: „Ja, was man 
mit Geld machen kann, das haben die Berliner.“ 
Der Amerikaner ist ein zehnfach potenzirter Ber- 
liner. Besteht dereinst die Kunst nur noch aus 
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Fachwerk, Stuck und sehr viel Vergoldung, dann 
wird allerdings ein lebender Handwerker mit Recht 
ansehnlich höher geschätzt werden als der grösste 
todte Dichter. 





III. 


Wer heute für die lebenden Tonsetzer ein- 
treten will, der thut ein gutes Werk, wenn er sich 
vornehmlich der Künstler annimmt, deren Eigenart 
sie auf die Bühne hinweist. Auch die selbständigen 
Komponisten von mehr epischer oder Iyrischer 
Veranlagung, die im Konzertsaale zu Worte kom- 
men wollen, sind ja nicht auf Rosen gebettet. Oft 
kann man es lesen und hören, dass in unseren 
Tagen, in einer Zeit der „gesteigerten Oeffentlich- 
keit“, jedes beachtenswerthe Talent rasch die ver- 
diente Anerkennung und Förderung erlange. Eine 
sehr anfechtbare Halbwahrheit! Zwischen der 
Oeifentlichkeit und dem Künstler von Begabung 
steht die Clique, die Partei. Der „Fall Frenssen“ 
ist nur scheinbar eine Ausnahme: Frenssen erntet, 
was Gottfried Keller, Theodor Storm, Wilhelm 
Raabe säeten, deren Bedeutung jetzt endlich 
unseren Gebildeten klar wird — um dreissig 
Jahre zu spät. Schliesst sich der Maler, der Dich- 
ter, der Musiker einem Lager an, will sagen, ver- 
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pflichtet er sich dazu, für die Werke der 
Kameraderie unter allen Umständen einzutreten, 
dann darf auch er darauf rechnen, in den Vorder- 
grund geschoben zu werden. Ist er eine zu ehrliche, 
freiheitliebende Natur, um sich auf irgend ein 
Dogma bedingungslos einzuschwören, dann sehe 
er, wo er bleibe: er findet überall die Thore ver- 
sperrt, die in’s Weite führen — und die Oeffentlich- 
keit ahnt nicht das Geringste davon, dass wieder 
einmal eine Triebkraft ungewöhnlicher Art aus 
Mangel an Sonne und Luft langsam dahinsiecht. 
Begegnet dann ein solch’ vorzeitig müde und muth- 
los Gewordener einem Berufsgenossen, der sich 
darauf versteht, die Lücken seiner Befähigung mit 
dem Parteimäntelchen zu verdecken, dann zuckt 
Letzterer bedauernd die Achseln und sagt: ‚Ja, 
bester Freund, warum haben Sie sich uns nicht 
angeschlossen?“ Ob die Gruppe im einzelnen 
Falle Scheuklappen oder rothe Brillen trägt, ob sie 
sich naturalistisch oder symbolistisch, musikalisch- 
konservativ oder fortschrittlich nennt: der Terro- 
rismus, den sie ausübt, ist ziemlich der gleiche. 
Die staatlich organisirte Handwerkerzunft er- 
scheint als eine Idealrepublik unabhängiger 
Geister im Vergleich zu den engherzigen, auf das 
Prinzip der „freien Vereinigung‘ gestellten Künst- 
lerkoterieen. 

Wehe dem Tonsetzer, der unabhängig bleiben 
will! Ist er der Skylla des Klüngels glücklich ent- 
ronnen, so fällt er in die Charybdis der „Konzert- 
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direktion“, des gewiegten, findigen Agenten, der 
die produzirenden Künstler ebenso skrupellos aus- 
beutet wie die ausübenden. Ohne den ehrlichen 
Makler, der seine Hand überall hat, findet auch der 
Komponist keinen Saal, kein Orchester, keine 
Solisten, wie er sie für die Aufführung seiner 
Werke braucht. Alles besorgt der freundliche 
Vermittler und für Alles nimmt er seine Wucher- 
prozente. Zweifellos giebt es auch redliche 
Agenten, die sich mit einem mässigen Gewinn be- 
gnügen: aber sie sind in der Minderzahl. Solche 
Blutsteuer zu zahlen wird dem Künstler, dessen 
Geldbeutel meist ohnedies schmal genug ist, um so 
schwerer, als es ihm die neuen, vom deutschen 
Reichstage beschlossenen Bestimmungen über das 
Urheberrecht an Werken der Tonkunst nahezu un- 
möglich machen, sich durch sein Schaffen einen 
ausreichenden Lebensunterhalt zuerwerben. Eugen 
Richter, der Achilles auf dem Felde der höheren 
Arithmetik, welcher mit Freuden die Gelegenheit 
ergriff, wieder einmal eine ideale Bestrebung zu 
vereiteln und den Böotiern schön zu thun, hatte 
leichtes Spiel, die Mehrheit der Parlamentarier 
durch Scherze und . Redewendungen im Ge- 
schmack des athenischen Gerbers Kleon auf seine 
Seite zu ziehen. Was ist unseren Volksvertretungen 
der Bildner, der Poet, der Musiker! Auch den 
weniger Hellsichtigen öffnete diese Verhandlung 
die Augen darüber, welch” Geschick die 
Kunst zu erwarten hat, wenn Männer von der 


Parteifarbe Richters je zur Regierung gelangen 
sollten. 

Bei alledem ist der Symphoniker wie auch der 
aufdenGebietender Chorkomposition, der Kammer- 
musik, desLiedes thätige Tonsetzer noch gut daran, 
wenn er sein Loos mit dem seines für die Szene 
schreibenden Berufsgenossen vergleicht. Insonder- 
heitder Erstgenannte. Seiteinem halben Jahrhundert 
hat sich Vieles gewandelt. Auf den kurulischen 
Stühlen der musikalischen Tageskritik sitzen heute 
fast nur fortschrittlich gesinnte oder doch fort- 
schrittlich gefirnisste Männer. Mit den Vertretern 
der öffentlichen Meinung ist auch das Publikum 
ein beträchtliches Stück „nach der linken Seite 
hin” gegangen. Nicht dass ihm das Neue jetzt 
weniger verdriesslich wäre, als es ihm zu allen 
Zeiten gewesen ist. Aber es fand sich darein, 
wenigstens oberflächlich von dem Kenntniss zu 
nehmen, was die Gegenwart hervorbringt. Die 
Anschauung hat sich festgesetzt, dass es zum guten 
Ton gehöre, an der neuen und neuesten Tonkunst 
zu nippen — wie es in den zu äusserer 
Repräsentation verpflichteten und in den 
wohlhabenden Kreisen zu einer Anstands- und 
Salonregel geworden ist, der heutigen Malerei und 
Literatur wenigstens eine flüchtige Beachtung zu 
schenken. Durch Genusssucht entnervt und bla- 
sirt, innerlich zu bequem, um sich im Kampfe gegen 
liebgewordene Gewohnheiten am tüchtigen Neuen 
einen geistigen Mitbesitz zu sichern, aber 


bildungseitel und auf Sensationen erpicht, spielt 
unsere Gesellschaft mit moderner Kunst und 
Wissenschaft, wie sie mit dem Sozialismus flirtet, 
wie man in Frankreich vor dem Ausbruch der 
Revolution mit der Aufklärung liebäugelte. Nicht 
das Bedürfniss, am Kampf der Geister regsamen 
Sinnes theilzunehmen, sondern die stets geschickt 
getroffenen Vorkehrungen der mit jeder Strömung 
klug rechnenden Konzertagenten, die Mode, und 
die stille Erwartung, sich am Unglück eines in der 
Arena Besiegten einwenig letzenzudürfen, füllen die 
Musiksäle auch dann, wenn dort eine Tondichtung 
„up to date“ aufgeführt wird. Immerhin ist dem 
Künstler ein Publikum, das Billete kauft, lieber 
als eines, das, um mitreden zu können, nur die 
Kritiken seines Leibblattes auswendig lernt. 

Im Weiteren hat, seitdem Wagner das Regi- 
ment antrat, seit die Liszt- und die Berlioz-Gemein- 
den erstarkten, das Können der Ausübenden sich 
in der Wiedergabe des bayreuther Dramas und der 
schwierigsten neueren Instrumentalwerke ausser- 
ordentlich gehoben. Vortreffliche Kräfte, wie 
sie früher nur am Rhein für Musikfeste von nah und 
fern geladen und eingeschult wurden, finden sich 
heutigestags in einer stattlichen Reihe deutscher 
Städte zu ständigem Wirken vereinigt. In München, 
Berlin, Wien, Leipzig und anderswo bestehen 
gegenwärtig eigene, selbständige, verhältniss- 
mässig gut und stark besetzte Konzert-Orchester, 
die nicht im Frohndienst unvernünftig gehäufter 


Opernvorstellungen sich aufreiben, und gewissen- 
haft zu studiren im Stande sind. Unter dem 
Einfluss erlauchter Vorbilder und im kollegi- 
alen Wettbewerb haben sich auch die Fähigkeiten 
der Dirigenten, deren Namen nicht in aller Munde 
sind, beträchtlich gesteigert. Dass ein Kapellmeister 
sich eine selten versagende, die häkligsten Stellen 
kühn aufgebauter symphonischer Dichtungen ohne 
Reibung bewältigende Orchestertechnik angeeignet 
hat, ist beinahe so landläufig geworden, wie 
dass ein Pianist in der Mechanik des Spieles 
Tadelloses leistet. Prinzipielle Vorurtheile gegen 
etwelche „Richtung“ bestehenkaummehr. Heutebe- 
herrscht Franz Liszt, morgen Johannes Brahms das 
Programm. An besonderen Novitäten-Abenden 
kommen hier und da die musikalischen Sezes- 
sionisten, die eher noch mehr auf neue Mittel des 
Ausdrucks als auf neue Gedanken erpichten Jüngst- 
deutschen zu Wort. Man hört da das Modernste 
des Modernen — ähnlich wie man in den neuer- 
dings allerorten entstandenen Kunstsalons den 
„dernier cri“ der Malerei vernimmt. Konzertinsti- 
tute, die ehedem durch ein lässiges Herunterspielen 
der „neunten Symphonie“ sich für ein Dezennium 
von den Ansprüchen der ihren Leitern verhassten 
Neuzeit losgekauft zu haben vermeinten, bemühen 
sich jetzt im Wetteifer darum, eine neue strauss’- 
sche Partitur feucht von der Druckpresse weg zu 
erhaschen. Noch nicht vollständig beglichen sind 
allerdings manche Unterlassungssünden, deren man 


sich in den achtziger und neunziger Jahren des ver- 
gangenen Säkulums schuldig machte: beispiels- 
weise ist man über Felix Draeseke zu rasch zur 
Tagesordnung übergegangen, hat man den Ge- 
dankenstoff, den Anton Bruckner in die Sym- 
phonie hereintrug, kaum erst zur Hälfte durch- 
gearbeitet. Aber wie nur immer die nicht ein- 
seitig von geschäftlichen Interessen Geleiteten über 
unser gar zu sehr in die Breite gequollenes Kon- 
zertwesen denken mögen: im Ganzen leben unsere 
jüngeren Symphoniker, wenn auch keineswegs in 
der besten der für sie möglichen Welten, doch in 
einer solchen, dass man ihrem zukünftigen Schick- 
sal ohne sonderliches Bangen entgegensieht. 
Anders steht es um die befähigten, ernsthaften, 
für die Bühne schaffenden Tonsetzer. Sie haben 
sich ihren Boden mühsam Zoll für Zoll zu erobern. 
Woran liegt das? Theils an der Trägheit und Ge- 
winnsucht von Bühnenleitern, die nur das garantirt 
Einbringliche, so die allbeliebten, stets ihres Er- 
folges sicheren Meisterwerkeaufführen, daneben die 
leichte, seichte, geschmackverderbende Marktwaare 
mit Liebe pflegen, jedoch nach dem Ruhm des 
Entdeckers und Bahnbrechers nicht das mindeste 
Verlangen tragen. Theils an den Komponisten 
selbst, die sich unsicher fühlen, sobald sie ihren 
engeren Fachkreisen entronnen sind, die, wie ein 
schönes, zaghaft sensitives Kind, sich überängst- 
lich vom wirklichen Leben fernhalten, in dem man 
für jede Erkenntnis Lehrgeld zahlt und jeden Sieg 


mit Wunden erkauft, und die somit ihre Dramen 
meist nur aus der Tiefe ihres Gemüthes aufwachsen 
lassen. 

Es ist etwas Schönes um die echte Jugend, die 
sich des Schwärmens nicht schämt, für die hinter 
einem rothen Abendwölkchen ein Zauberland von 
Träumen auisteigt. Doch diese Jugend schreibt 
oft nur Vor- und Zwischenspiele.e. Kunst und 
Leben sieht sie in der Regel noch als Gegen- 
sätze an; sie hat zu wenig der seelischen 
Schmerzen erfahren, die das Ohr dafür schär- 
fen, dass es den Einklang zwischen Kunst und 
Leben vernehme. Aber sie begeht die liebenswür- 
digsten Irrthümer im Reiche der Musen. Theilt 
sie dort nur Stimmungslyrik der eigenen Seele 
mit, wo sie ein Drama frei sich bewegender Ge- 
stalten zu geben wähnt, so dankt ihr doch Jeder 
dafür, der sich die Fähigkeit erhalten hat, in 
treuer Freundschaft mit der Jugend jung zu blei- 
ben. Dem ehrlichen Freunde bleibt es nun leider 
nicht erspart, die Wahrheit zu sagen, auch wenn er 
mit Sicherheit zu erwarten hat, dass man 
ihm dafür keinen Dank wissen werde. Die Mehr- 
zahl unserer in den Techniken und Hülfs- 
mitteln der wagnerischen Partituren wohlbewan- 
derten Dramatiker scheitert nicht sowohl desshalb, 
weil es um ihre eigenkräftigen musikalischen Ideen 
schlecht bestellt, oder weil ihre kompositorische 
Technik eine einseitig auf das Orchestrale ge- 
richtete ist. Vielmehr haben ihre Werke darunter 
am meisten zu leiden, dass sie ihr dichterisches 


Vermögen nicht kräftig genug unterstützt. 
Unrecht thut man damit, es ihnen nachdrücklich 
zum Vorwurf zu machen, dass sie sich des 
leitmotivischen Aufbaus und des stylisirten Rezi- 
tatives nicht begeben; sie können dessen eben- 
sowenig entrathen, wie die relativ selbständigen 
Nachfolger Glucks und Mozarts von der 
Deklamation des Ersteren, vom Ariengerüst und 
vom kunstvoll ausgebildeten Finale des Letzteren 
abzusehen im Stande waren. Nicht dass sie sich als 
vorwiegend anempfindende Musiker, sondern dass 
sie sich als schwächliche Poeten zeigen, ist für ihr 
Geschick entscheidend. Positiv ausgedrückt: wären 
sie stärkere Dichter, so würde ihnen auch die musi- 
kalische Erfindung reichlicher zuströmen. Denn 
diese quillt um so üppiger, in je höherem Grade es 
dem Komponisten verliehen ist, sich mit dem poeti- 
schen Gehalt einer gefühlsgesättigten Situation zu 
durchdringen, ihn bis zum Grunde seiner verbor- 
gensten Rinnsale auszuschöpfen. Es ist 
noch nicht hinlänglich scharf betont wor- 
den, dass die Hauptaufgabe eines da Ponte und 
Schikaneder darin bestand, Mozart die dichte- 
rischen Empfindungen von den Lippen abzulesen, 
um sie mit weniger Kunst als geübter Fertigkeit 
in leidlich wohlklingende und theatergemässe 
Reime zu bringen. Die Charaktere haben sich 
Mozart wie Wagner aus Lust und Leid ihres eige- 
nen Daseins und in der scharfen Beobachtung ihrer 
näheren und weiteren Umgebung, in ihrer Hei- 
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math, an ihrem Wohnort, auf ihren Wander- 
fahrten geformt. Gar nicht oft genug ist es zu 
wiederholen: nicht die mythisch-heroische Erschei- 
nung, sondern das menschlich Ueberzeugende ver- 
leiht den wagnerischen Helden die siegende Stärke. 
Doch die Bühnenfiguren der jungen Neudeutschen 
sind selten Charaktere, häufig musikdramatische 
Schablonen. Sie haben nur einen anderen äusseren 
Kontur als die Opernschablonen. Die Seele fehlte 
und fehlt den einen und den anderen. Ohne Seele 
aber keine innerlich ansetzenden und innerlich, also 
auf musikalischem Wege auszutragenden Kon- 
flikte. Und ohne Konflikte kein Theater. 

Das Dichten lässt sich freilich ebenso- 
wenig in Seminarien für Literaturgeschichte er- 
lernen, als das Komponiren in den Hochschul- 
klassen für musikhistorische Ausbildung. Doch 
es fängt mit dem Jung-Sein an. Es stärkt 
sich mit dem Sich-Jung-Erhalten. Jung füh- 
len, heisst Stimmung in sich tragen. Zusammenge- 
fasste, verdichtete Stimmung giebt dann dichte- 
risches Anschauen, das, um sich als etwas Eigenes 
aussprechen zu können, immer ein Erleben sein 
muss. Werdurchden Wald geht und nur dasBlätter- 
rauschen ausden Gedichten Eichendorffsund Lenaus 
vernimmt, der mag ein feines Talent zum musi- 
kalischen Zuhören haben, das auch nicht allzu- 
häufig anzutreffen ist und darum nicht unterschätzt 
werden soll. Doch ein Dichter ist er deshalb noch 
nicht. Wem jedoch der Waldgang zum Er- 


lebniss wird, wem Baum und Blume, Berg und See 
mit stillberedter Frage nahetreten und Antwort in 
einer Sprache heischen, die nicht mehr die des All- 
tags sein kann, die sich zu rhythmisch beschwing- 
ter, von stärkerem und schnellerem Herzschlag 
durchbebter Rede wandelt: dem ist’s wohl gegeben, 
ein Stück Natur und Menschheitsempfinden in 
künstlerisch zusammenschliessender Darstellung zu 
potenziren. Vielleicht ist er nur erst der Poet, der 
Tondichter der Situation, vielleicht wird er niemals 
der der starken Charaktere werden. Aber aus liebe- 
voller, wie unter dem Zwange eines übermächtigen 
Wunders erfolgender Hingabe an die Situation er- 
schliesst sich die Erkenntniss des ganzen Menschen, 
wie er im Drama kämpfend und leidend, als Un- 
seliger und als Beglückter sich offenbaren soll. 
Gleichsam von einer zentralen Lichtquelle breiten 
sich dann Strahlen aus, welche die Entwickelungs- 
geschichte der Seele, die Dialoge der Tage ihres 
Ringens und Werdens enthüllen und erhellen. 
Unter diesen Ein- und Tiefblicken regt sich das 
Dämonische des individuellen Schaffens, wachsen 
Lust und Kraft zu eigenartigem, dramatischem Ge- 
stalten auf, im verständnissreichen, von besonnener 
Prüfung begleiteten Mitfühlen fremder, bedeuten- 
der und herzbewegender Geschicke, in weitaushal- 
lendem Mitklingen der Saiten des eigenen Inneren. 

Unser Hoffen gehört den Jungen, denen man 
es ansieht, dass sie in der Morgenfrische eines noch 
nicht anwelkenden Empfindens sich dem Ideal, wie 
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es ihnen im dichterisch verklärten, szenischen Bilde 
vorschwebt, willig hingeben — selbst wenn 
dieses Bild nur erst der Wiederschein dessen 
ist, was ein Grösserer in wundersamer Zwie- 
sprach mit seinem Genius einmal erschaut hat. 
Aber sie müssen noch erweisen, dass auch 
sie im Stande seien, mit persönlichem, aus- 
geglichenem Können begründete und dauernde 
Wirkungen hervorzurufen. Sie müssen ihren 
Humor abschäumen und ihre Lyrik in eigenen 
Weisen singen lassen. Sie müssen vor Allem den 
Menschen nähertreten und Klarheit darüber ge- 
winnen, dass es ja zweifellos erspriesslich und er- 
quicklich sei, Welt und Dichtung unter den Ge- 
sichtspunkten hans sachs’scher Lebensreife zu 
betrachten, dass aber ein jeder Künstler darnach zu 
streben habe, ein Psycholog auf eigene Faust zu 
werden. Anempfundene Weltauffassung verstimmt 
den nachdenklichen Hörer oft mehr als eine 
wahllos übernommene Harmonik und Instrumen- 
tirung. Bisher sind die komponirenden Wagne- 
rianer deshalb grosse Wunderkinder geblieben, weil 
sie Alles durchstudirt haben — ausser ihren Mitge- 
schöpfen von Fleisch und Blut. Sie sollten am 
besten für Zeit und Weile die Freundschaft und 
Vetterschaft gänzlich meiden, innerhalb deren sich 
Ideen und Gespräche tagaus, tagein unausgesetzt 
um einen überragenden Hochmeister der Kunst 
drehen. Nicht Wagner und nicht Mozart werden 
die besten Lehrer und Berather der wahren Zu- 


kunftskomponisten sein, sondern die Natur und die 
Menschen. 

Zudem aber müssen unsere „Lebenden“, 
in deren Adern Theaterblut rollt, ihre sze- 
nische Technik wesentlich vertiefen und be- 
reichern. Das kann nur durch fortgesetzte, 
eifrige Uebung geschehen. Das Malen erlernt man 
nicht in ästhetischen Vorlesungen, sondern vor der 
Staffelei, das Schwimmen nicht auf dem Trocknen, 
die Kunst, bühnengerecht und -wirksam zu schrei- 
ben, nicht im Arbeitsstübchen, sondern auf den 
Brettern. Das Drama ist eine Frucht, die nur 
in der Atmosphäre der Kulissen reift. Hier jedoch 
sind die Tondichter unserer Zeit bis auf den heu- 
tigen Tag nur als seltene, mit unwirschen Reden 
aufgenommene und widerwillig geduldete Gäste er- 
schienen. Wer trägt die Hauptschuld daran? 

Die doppelzüngige Kritik. 

Nämlich die, welche sich vor der Hauptfront 
des Musentempels mit gezücktem Schwert als un- 
beugsamer Paladin des Guten, Schönen, Wahren 
spreizt und dann in der Dämmerung durch eine 
Hinterthür einschlüpfend allerhand sachliche und 
persönliche Zugeständnisse in’s Theaterbureau 
trägt. Da wäre doch der selten als Ideo- 
loge zur Welt kommende Bühnenleiter ein Narr, 
wenn er nicht mit solch’ vielseitigem Kritiker bei 
Sekt und Havannas Schmollis trinken und sich 
über das geprellte Publikum und die im Blitzblauen 
herumfahrenden idealen Schwärmer lustig machen 


wollte. Freilich stellen sich auch hochachtbare, 
kritisch thätige Fachgenossen vor, man könne mit 
dem Theaterdirektor paktiren, ohne seine Selb- 
ständigkeit aufzugeben. Diese kennen das Leben 
und die Rückseite der Kulissen nicht. Wer 
dem Theaterdirektor den kleinen Finger 
reicht, dessen ganze Hand hat er im Umsehen 
umklammert. Nein, das Verhältniss der Kritik zum 
Theater spitzt sich einfach auf die Machtfrage 
*zu. Entweder ist der Kritiker der Stärkere. Dann 
zwingt er dem Direktor das Gute ab — wie es sich 
schickt, unter Anwendung der verbindlichsten For- 
men — und bringt ihn mit oder gegen seinen Willen 
dazu, das beachtenswerthe Neue zu fördern. Oder 
der Direktor hat das kräftigere Rückgrat und den 
stärkeren Rückhalt. Dann lacht er sich ins Fäust- 
chen. Das „‚wechselseitige Entgegenkommen“ 
aber gestaltet sich meist zu einer Komödie, bei der 
entweder der Kritiker der Betrogene ist, oder bei 
der er im Verein mit dem Direktor der öffentlichen 
Meinung ein Schnippchen schlägt. 

Nicht die schlechtesten Kenner des Theater- 
treibens sagen, dass die Presse bei den Bühnen- 
leuten wohl gefürchtet, aber nicht aufrichtig ge- 
achtetwerde. Freilich, wenn die Bühnenleute immer 
wieder unsichere Kantonisten finden, die ihnen 
nach dem Munde reden oder durch die Finger 
sehen, um auf dem Theaterbureau irgend einen 
Privatplan anzubringen: woher soll ihnen die 
Achtung vor der Presse kommen? Spottet etwa 


der Direktor im Grunde seines Geschäftsherzens 
des Kritikers nicht, der für sich, seine Freundinnen, 
seine Gläubiger, seinen Hausmeister ein Dutzend 
Freikarten annimmt, der sich bei Jubiläen, Theater- 
und Foyerbesichtigungen und an anderen kalender- 
mässigen und Familienfesttagen zu einem Ehren- 
trunk einladen und sich womöglich noch andere 
Gefälligkeiten erweisen lässt? ,„Man wird nicht 
so kleinliich von mir denken, dass ich um 
eines Löffels Suppe willen in meiner Ueber- 
zeugung schwankend werden könnte.“ So reden 
auch sehr respektable Leute. Nur ist schon 
oft Jemand über einen Löffel barbiert worden. 
Ich möchte den Kritiker sehen, der un- 
befangen an die Würdigung der Leistung eines 
Künstlers herantritt, an dessen gastlichem Tisch er 
den Tag zuvor sich’s wohl sein liess. Das ginge 
„uber unsere Kraft“. Die angeborene Farbe der 
Entschliessung wird dann am nächsten Morgen 
von einem gelinden Kopfweh angekränkelt. Am 
Abend, da es kühle ward, liegen zwei Kritiken auf 
dem Schreibtisch des Intendanten. In der einen 
sagt der Ideologe klipp und klar, was Rechtens ist. 
In der anderen meint der Mann der freiwilligen 
oder unfreiwilligen Zugeständnisse: „Nur keine 
Uebereilung! Dass wir uns nicht für Unmög- 
liches erhitzen! Man muss das Theater nehmen, 
wie es ist.“ Wie es ist: das will sagen, als Futter- 
krippe, die von einem mehr oder weniger gedanken- 
losen Publikum unterhalten wird, und aus der 
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Viele essen können. Natürlich stützt sich der In- 
tendant der Oeffentlichkeit gegenüber auf die letzt- 
genannte Kritik und spricht: „Die Presse ver- 
langt ja gar keine Reformen, gar keinen Fort- 
schritt, gar nichts Neues.“ Auch hat er es unter 
diesen Umständen um so leichter, den Kritikern 
gegenüber die Politik des „divide et impera“ zu be- 
folgen. Er braucht beispielsweise nur Cajus 
Gracchus um einen Tag früher als jemand 
Anderen von dem Engagement einer Sänge- 
rin zu benachrichtigen. In der Regel geht 
dann Sempronius Gracchus in die Falle, 
überlegt gar nicht, wer da wieder einmal an des 
Wahnes Faden ziehen könnte, und rennt mit wil- 
dem Ungestüm gegen den bevorzugten Kollegen 
an. Natürlich setzt sich Cajus zur Wehr. Jetzt 
ist's für den Direktor ein Kinderspiel, die Beiden in 
eine Todfeindschaft zu hetzen. Wonach er sich als 
tertius gaudens, der sich mit seinem Spielplan ganz 
nach seiner Bequemlichkeit einrichtet, in’s Har- 
moniebräu zum Frühstück begiebt. 

Was uns in unserem Kunstleben am meisten 
noth thut, das sind Kritiker, die sich als charakter- 
feste Männer bewähren. Die entschlossen, schnei- 
dig vorgehen, um der guten Sache willen ihre Haut 
zu Markte tragen, die in unablässiger Selbstüber- 
windung sich viele gute Dinge versagen, um ihre 
Standesehre unbefleckt zu erhalten, die den Teufel 
nach Ehrenstellungen und Nebensporteln fragen. 
Lediglich solche Leute werden sich gegen- 


über den Bühnenleitern wie dem Publikum 
die rechte Autorität gewinnen. Verbünden sich in 
irgend einer grösseren Stadt Deutschlands drei, 
vier solcher Opferfreudigen, halten sie wie ein 
Mann für die Kunst und gegen gemeinschädliche 
Theaterdirektoren und Musikagenten zusammen: 
so wird diese Stadt binnen Kurzem zugleich die 
erste und die fortschrittlichste Bühne des Reiches 
ihr eigen nennen. Die Stärke der unfähigen, trägen 
oder eigennützigen Intendanten: das ist die Un- 
einigkeit und Unzuverlässigkeit der Kritik. 
Allerdings sollten endlich einmal die an- 
geseheneren Zeitungen und Zeitschriften ihre 
Mitarbeiter derart stellen, dass diese nicht 
in ständiger Sorge zu sein brauchen, bei der 
geringsten Meinungsverschiedenheit zwischen 
ihnen und einem der Redakteure, Verleger oder 
Aktionäre des Blattes, bei der thörichtesten Be- 
schwerde irgend eines eitlen Künstlers oder gran- 
tigen Zeitungsabonnenten vor die Thür gesetzt zu 
werden. Dass sie ferner von einem festen Gehalt 
einigermaassen auskömmlich leben können und 
nicht förmlich dazu getrieben werden, einen mit der 
Wahrung eines frei, rücksichtslos niederzuschrei- 
benden Urtheils nicht in Einklang zu bringenden 
Nebenerwerb zu suchen. Denn dem Theaterdirek- 
tor, dem Musikagenten kommt nichts gelegener, 
als das Missgeschick eines Referenten, der in ange- 
strengter Arbeit seine volle Schuldigkeit thut, dabei 
aber sich für engherzige Brodgeber plagt, nichts 
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Rechtes zu brechen und zu beissen, und womöglich 
eine Familie zu ernähren hat. Ich will die, 
welche unter solchen Umständen einen Schritt 
vom Wege thun, ebensowenig entschuldigen, 
als ich einen Stein auf sie werfen möchte. 
Aber ich klage die begüterten Zeitungseigenthümer 
an, ‘die kenntnissreiche und fleissige Männer 
mit einem Hungerlohne abfinden, „da man bei dem 
grossen Andrang von jungen beschäftigungslosen 
Kräften doch jederzeit einen billigen Ersatz haben 
könne“. Ihnen fällt die Verantwortlichkeit dafür 
zu, wenn die in die Enge Getriebenen ihr Gewissen 
ausweiten. Sie vornehmlich tragen Schuld daran, 
dass die Bemühungen der ihre Unabhängig- 
keit wahrenden Kritik oft durch Gegeneinflüsse 
durchkreuzt werden, und dass wir uns auf 
dem Gebiet der Kunst nach wie vor in leidigem 
Zirkeltanz drehen, anstatt kräftig vorzuschreiten. 
Diese selbstsüchtigen Vertreter eines seine sozialen 
Pflichten vernachlässigenden Grosskapitalismus 
hätten als die mit Recht Verurtheilten aus den 
vielen unerquicklichen Gerichtsverhandlungen her- 
vorgehen sollen, die während der letzten Jahre 
das Ansehen der Kritik in bedauerlicher Weise 
herabmindern mussten. 

Auch in dieser Sphäre soll ein bedeutsames 
Recht der Lebenden mit Entschiedenheit zur Gel- 
tung gebracht werden — zu Nutz und Frommen 
der öffentlichen Moral, zum Heile der Kunst. 
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(Offener Brief an Richard Batka.) 


Verehrter Freund! 


Vor dem Paradiese unserer dramatischen Zu- 
kunftshoffnungen sitzt als hütender Engel mit 
flammendem Lineal an einem mit Goldstücken und 
Koupons überdeckten Kassentische der Theater- 
direktor. „Ihr habt’s mit Ehrenmännern zu thun.“ 
Keine Frage. Doch ohne die Beihülfe dieser 
Ehrenmänner vermögen wir den begabten, für die 
Szene schreibenden Tonsetzern nicht die Wege zu 
ebnen. Sie meinen, der Kritiker solle seine Autori- 
tät bei den Bühnenleuten auch dadurch nicht schä- 
digen, dass er schwer Erfüllbares verlange. Das 
Einüben neuerer musikalischer Dramen nehme 
eine ziemliche Zeit in Anspruch und erfordere ein 
aussergewöhnliches Maass von Anstrengung 
seitens aller an der Arbeit Betheiligten. 


— 246 ° — 


Als alter Theaterpraktikus hab’ ich nun 
meinestheils die Erfahrung gemacht, dass man 
selbst ein dornenreiches modernes Opernwerk ganz 
wohl innerhalb drei bis vier Wochen einstudiren 
könne. Es kommt nur darauf an, in wessen 
Hand die Fäden zusammenlaufen, ob der Direktor 
seinem Premierminister, dem führenden Kapell- 
meister, nicht zur Unzeit hineinredet, und ob an 
der Bühne, die in Frage steht, gesunde Zu- 
stände herrschen. Wenn mitten im Arbeitsjahre 
ein Drittel oder gar die Hälfte der Darsteller auf 
Gastspielreisen herumfährt, wenn an dem betreffen- 
den Institut überhaupt nicht planvoll geschafft 
wird, sondern im Hirn des Höchstgebietenden täg- 
lich ein halb Dutzend Pläne karamboliren, wenn 
Niemand weiss, ob der Dirigent Koch und der 
Regisseur Kellner ist, oder umgekehrt, wenn der 
Örchesterleiter, wie so oft, viel von der Be- 
handlung der Instrumente, aber nichts vom Gesang 
versteht, wenn hinter dem Rücken des Chefs noch 
allerhand bevorzugte Weiblein und Männlein eine 
Art Nebenregierung führen: dann braucht man 
allerdings erheblich mehr Zeit zur Vorbereitung 
einer Novität. Sofern aber an einer Bühne Zucht 
und Ordnung herrschen, keine Falschmünzerei und 
kein Raubbau getrieben wird, sofern der leitende 
Musiker weder ein Dummkopf noch ein Pedant, 
noch ein G’schaftlhuber ist: dann geht’s fix. Bei- 
spielsweise bringt Felix Mottl mit seinen Leuten 
beim Einüben einer Novität in acht Tagen das 
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zuwege, was .... Andere vier Wochen sauren 
Schweisses kostet. Er stellt einen vernünftigen 
Probenplan auf, schont die Kräfte aller Mitwirken- 
den, klopft nur ab, wenn’s unbedingt nöthig ist, hält 
vor versammeltem Kriegsvolk keine umständlich 
grundgelehrten Vorträge, sondern zeigt jedesmal 
mit einem Blick und einem Griff, mit Vorsingen 
und Vorspielen, wie’s gemacht werden soll. So 
kommt man schnell vorwärts. Es giebt 
Theaterleute, die nur maskirte Finanzgrössen, 
Freudenhausbesitzer oder Schulmeister sind — und 
es giebt andere, die, bei kleinen menschlichen 
Schwächen, wie sie uns allen anhaften, durch und 
durch als Künstler fühlen, die, gerade weil sie sich 
als geborene Bühnentalente bewähren, mit der Zeit 
und der Kraft ihrer Untergebenen haushälterisch 
verfahren und dabei doch zuerst am Ziele anlangen. 

Ferner möcht’ ich, gleichfalls auf Grund lang- 
jähriger zwischen Kulissen und Versatzstücken er- 
worbener Schulung, die Behauptung verfechten, 
dass an jeder grösseren Bühne bei sachgemäss 
durchgeführter Eintheilung während des Herbstes 
und des Winters bequem drei neue Musikdramen 
einzustudiren sind. Diese ‚stehen‘ dann, wie es in 
der Theatersprache heisst, und bedürfen, wenn sie 
etwa bei Gelegenheit einer festlichen Veranstaltung 
im Frühjahr oder Sommer zu einer ein- oder zwei- 
maligen zyklischen Aufführung zusammengefasst 
werden, nur etlicher Auffrischungsproben. Wird 
dann zwischen der Darstellung des zweiten und des 
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dritten Werkes ein Ruhetag eingeschaltet, so ist die 
Anspannung für Ausübende und Aufnehmende 
keine allzu grosse. 

Im Wesentlichen sind wir ja einig, verehrter 
Freund. Wenn ich sage: „Das Theater ist ebenso- 
wenig eine künstliche Brutanstalt für Dramati- 
ker, wie eine Akademie eine solche für Maler,“ so 
lauft das auf das Gleiche hinaus, als wenn Sie schrei- 


ben: „Man stecke unsere Künstler nicht in die . 


dramatische Zwangsjacke.“ Dass sich nur vorhan- 
dene Begabungen entwickeln lassen, das steht doch 
in der ABC-Fibel des gesunden Bühnenver- 
standes. Natürlich muss der Lyriker bei seinen 
Monologen bleiben. Theater heisst: Dialog. Aber 
man kann Theaterblut haben und doch in dem 
Fundamentalen seines Berufes, an der Hobelbank 
und in der Nagelschmiede der Szene, nicht ge- 
nügend Bescheid wissen. Gerade so, wie befähigte 
Maler jeweilig scheitern, weil sie das Praktisch- 
Handwerkliche in ihrem Schaffensgebiete nicht zu 
beherrschen lernten. Jede echte Kunst wächst aus 
dem Handwerk empor. Darum schlag’ ich vor, 
dass wir die .Tonsetzer, die das Zeug 
dazu haben, erst einmal in den Werkstätten 
des tragenden Unterstockes heimisch machen, da- 
mit sie von dort aus allgemach zum Hochgeschoss, 
zum Ehrensaal der Szene hinaufklimmen — an- 
statt dass sie sich mir nichts dir nichts in einem 
Luftballon auf das Dach des Gebäudes erheben 
und dann durch den Kamin, sattsam angeschwärzt, 


mit verquollenen Augen auf's Podium herunter- 
purzeln. „Der Bühnenblick besteht in der ange- 
borenen Gabe des dreidimensionalen Schauens,“ 
sagen Sie ausserordentlich treffend. Doch wie man 
diese Göttergabe recht verwerthet, das lehrt 
nur die Praxis. Auch der in der Wiege 
mit allen Angebinden gütiger Feen beschenkte 
Musiker muss sich vorerst unter das Joch des dop- 
pelten Kontrapunktes schmiegen, damit sein Talent 
oder Genie sich hinterher recht frei bewegen 
kann — wir brauchen nur an Richard Wagners 
Studien bei dem wackeren Weinlig zu denken. 
„Zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt.“ Ge- 
boren durch die Gnade des Geschicks, das nicht 
nach unserem Wunsche, sondern nach seinem Gut- 
dünken Künstlerseelen zur Welt bringt. Bestellt 
von den drei grossen Lehrkräften, die den Bühnen- 
charakter festigen: eifriges Beobachten und Er- 
fassen der Natur und der Menschen, gewissenhaftes 
Studium der gestaltungskräftigen und wegweisen- 
den deutschen Meister bei sorgsamer Wahrung der 
eigenen Individualität, reichliche praktische Büh- 
nenerfahrung. 

Doch selbst der geschulte Blick des drei- 
dimensional Schauenden wird uns nicht allzuviel 
helfen, solange in den Affenkästen der italienischen 
Logenhäuser die Besucher des zweiten bis fünften 
Ranges und die Inhaber vieler Seitenplätze im Par- 
kett und Parterre das Bühnenbild unter falschen 
Gesichtswinkeln betrachten müssen und somit die 
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Personen auf der Szene oft nur als vorüber- 
huschende eindimensionale Schatten wahrnehmen. 
Also werden wir uns zum Bau von deut- 
schen Spielhäusern für das gesungene und für das 
gesprochene Drama zu verstehen haben, in An- 
lehnung an die bayreuther Innen-Architektur und 
in ihrer weiteren Ausbildung. Ist’s denn nicht 
grenzenlos unsinnig und widernatürlich , einen 
Schiller, einen Grillparzer, einen Wagner in einem 
öden, styllosen, von Geschlecht zu Geschlecht ge- 
dankenlos übernommenen Prunkbau gefangen zu 
halten, der lediglich für Festlichkeiten und gesell- 
schaftliche Zwecke vergangener Epochen und wäl- 
scher Fürstenhöfe, für einen längst verwesten, auf 
allegorische Schaustücke und allerhand kurz- oder 
langweilige Koloraturfexerei gerichteten Modege- 
schmack berechnet war? Und sind Sie, der Sie die 
Rechte der Deutschen in Böhmen so mannhaft ver- 
treten, nicht auch der Meinung, dass die nationale 
Kultur nicht in letzter Linie dureh zeige 
eifrige Pflege der nationalen Kunst zu stützen sei? 
Dass wir also vor Allem auf einen deutschen 
Spielplan hinarbeiten sollten? Die älteren deut- 
schen Meister brauchen wir darum noch nicht von 
heute auf morgen pietätlos ins Austragstüberl zu 
verweisen. Das „germanische Museum“ istdochkein 
Austragstüberl, sondern eine nationale Weihestätte. 
Auch schüttet Niemand gern das Kind mit dem 
Bade aus, geschweige denn den Meister. Zumal, 
wenn das frische Badwasser aus den neuen Zu- 
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flussröhren noch spärlich einströmt. Hingegen 
möcht’ ich mir gern Raths erholen, wie es möglich 
sei, einen Sänger zugleich für eine muster- 
giltige Wiedergabe klassischer Arien und für 
die Beherrschung des wagnerischen Styles 
auszubilden. Denn Arie und Sprachgesang 
sind auf verschiedene, einander zum guten Theil 
entgegenstehende Vortragsgesetze angewiesen. Da- 
her bleibt kaum Anderes übrig, als der bei 
unaufhörlich wechselnden Bühnenaufgaben und 
Techniken von Tag zu Tag zunehmenden Styl- und 
Begriffsverwirrung wehleidig mit verschränkten 
Armen zuzusehen — oder in neue Bahnen einzu- 
lenken. Natürlich ohne Gewaltakte, aber indem 
wir das endgiltig zu erreichende Ziel eines 
nationalen Spielplanes fest im Auge behalten und 
von jetzt ab mit Konsequenz verfolgen, 
allmählich und bedachtsam ein Stück 
Altes durch ein Stück Neues, etliches Fremde 
durch etliches Bodenständige ersetzend. Sonst 
taumeln wir als Kavaliere alter Opernliebschaften 
für Zeit und Ewigkeit im Irrgarten des „kosmo- 
politischen Repertoirs“ herum. 

Wer im Uebrigen fernerhin symphonische 
Dichtungen von straff gespannter Gliederung, 
blühender Melodik, abgeklärtem Stimmungs- 
gehalt und durchsichtiger Instrumentirung schrei- 
ben will und kann, soll uns nach wie vor willkom- 
men sein. Dem Epiker, dem Lyriker bleibe sein 
ihm zustehendes Recht ungemindert, sich auf seine 


Art auszusprechen, sei es mit Heranziehung des 
Orchesters, sei es im Rahmen des Quartettsatzes 
oder Liedes. Kein Erdenfleck ist so winzig, so ab- 
gelegen, so verschattet, dass auf ihm nicht fort- 
schrittliche Saat ausgestreut werden könnte. Raum 
für Alle hat die Erde. 

Wenn es unserem Planeten wieder ein- 
mal gefallen sollte, neue Arten hervorzu- 
bringen, so wären wir Leute von der Feder 
darauf ohne Einfluss. Nur die schöpferische Be- 
gabung hilft zu neuen Kunstwerthen, wogegen die 
Theorie allein die Lücken zustopft, die von den 
Unfähigen offen gelassen werden. Auch mag sie 
zum allgemeinen Besten naturwidrige Missbil- 
dungen als solche kennzeichnen. Der Himmel be- 
hüte uns vor dem Drama im Konzertsaale! Man 
könnte ebensogut ein arabisches Vollblutpferd in 
einer griechischen Säulenhalle oder in einem Zier- 
gärtchen herumrasen lassen. 

Hingegen schenke uns das Geschick ein paar 
echtbürtige Dramatiker! Nämlich solche, die, so- 
bald sie kräftig auszuschreiten gelernt haben, 
stracks zum Theater stürmen und Alles rücksichts- 
los über den Haufen werfen, was sie auf ihrem 
Wege aufhalten wollte. Ein Volk, das, wie das 
deutsche, sich aus seinem Sinniren aufgerafft hat 
und heute auf der Weltbühne die erste Rolle 
spielt, begehrt nach einer Kunst der grossen 
Oeffentlichkeit, der weiten Horizonte. Also nach 
der Kunst der Szene. Die Reaktion gegen die ein- 
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seitige musikalische Ueberkultur ist bereits einge- 
treten. Künstler und Kunstfireunde erwägen ernst- 
lich, wie dem Ueberwuchern der verderblichen 
Konzertmode Einhalt zu thun sei, die den Geist der 
grossen Symphoniker in der Ueberfülle sorglos und 
lieblos überhudelter oder auf äusserliches Raffine- 
ment zugestutzter Aufführungen erstickt. Unsere 
Gesinnungsgenossen, die im Verein mit uns den 
Kampf aufnahmen, haben es doch bereits erreicht, 
dass die durch die Konzertagenten zeitweilig zu- 
rückgedrängten idealen Forderungen Wagners sich 
wiederum bedeutsam und gebieterisch vor den 
Thoren unseres Kunstlebens aufrichten. Auf dem 
Wege billiger Kompromisse kann man sich mit 
ihnen nicht abfinden. Entweder wir bringen es, in- 
dem wir ohne Ueberstürzung, aber mit sicher zu- 
greifender Hand das Absterbende durch Lebens- 
frisches ersetzen, zu einer deutschen National- 
bühne, zu deutschen Spielhäusern, zu einem deut- 
schen Spielplan. Oder es wird vor lieblos und 
kunstlos zusammengestoppelten Wagner - Denk- 
mälern dereinst beklagt werden, wie Herrn Michel 
wieder einmal ‚ein hehrstes Gut gegönnt war“, und 
wie er es bequem und fahrig seinen Händen ent- 
gleiten liess, anstatt den vielbeneideten Schatz 
sorglich zu hüten und zu mehren. Vergessen wir’s 
nicht: eine jede Kunst ist aus ihrer Zeit 
zu begreifen. Ueber eine gewisse Spanne hin 
kann das Zeitfluidum erhalten werden, das 
sie allein wahrhaft lebendig macht. Entfernen 
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wir uns aber mehr und mehr von einer schaffens- 
reichen Epoche, ohne dass die Kontinuität der Ent- 
wickelung durch starke, straff gezogene Verbin- 
dungsfäden gewahrt bleibt, dann starren uns über 
kurz oder lang aus den in dumpfen Bibliotheks- 
räumen vergilbenden Partituren kalte, nicht mehr 
zu beseelende Notenzeichen entgegen. 

Wir haben der überwältigenden Erscheinung 
Wagners gegenüber bereits die Freiheit des Blickes 
gewonnen, dass wir den Pessimismus des „Ringes 
des Nibelungen“ schon mehr objektiv, sozusagen 
als artistischen Pessimismus nehmen und empfin- 
den. Doch wir sind alle Wanderer im Zwielicht, 
und die breit über unseren Weg hingelagerten 
Schatten des Alltäglichen, des Gemeinen, des Fri- 
volen machen unser Gemüth beklommen. Die ge- 
waltigen Sonnen sind unter den Horizont hinabge- 
sunken, und das neue, aufhellende, alles Zagen und 
alle Zweifel verscheuchende Licht will sich noch 
nicht zeigen. Ja, es wird geraume Zeit darauf zu 
warten sein. Es will lange Wehen der grossen 
Hervorbringerin Natur, ehe sich ein Genius zur 
Welt ringt. Kommt er dereinst, dann wird wieder 
der alte Kampf um das neue Recht anheben. Doch 
für den Genius zu streiten, ist ein fröhlich Thun. 

In den grau verhängten Tagen der sich vorbe- 
reitenden Wetterwende wie in hellen Zeiten müssen 
wir uns selbst helfen, damit uns geholfen werde, und 
die Lauen, Unschlüssigen kräftig anspornen. Sollte 
ich selbst als alter Praktikant, als ein zwischen 
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Rampenlicht und Schlussprospekten in Ehren er- 
grauter Theatermann, zuviel fordern, so deck’ ich 
mich mit den guten und gescheiten Worten 
Richard Batkas: „In jedem Augenblick kühlen 
Blutes alle Möglichkeiten erwägen, nie sich völlig 
an eine einzige grosse Idee hingeben, das ist die 
Tugend eines Professors.“ Mit dem winkelrechten, 
taktmässigen Rudern werden auch wir Kritiker 
unser Schifflein nicht sonderlich vorwärts bringen. 
Nur ein frischer Enthusiasmus schwellt uns die 
Segel und führt uns zu neuen Entdeckungen. 
Glückliche Fahrt wünscht Ihnen und sich selbst 


Ihr 
Ihnen altergebener 


Paul Marsop. 


Gegen Theater- und Musik- 


ausstellungen. 


Zehn Jahre sind vergangen, seit die grosse 
wiener Theater- und Musikausstellung sang- und 
klanglos zur Ruhe bestattet wurde. Ihre dilettan- 
tischen Anreger haben inzwischen das Spielzeug 
ihrer Laune wohl schon einige dutzendmal gewech- 
selt. Die idealistischen Mithelfer versuchten sich da- 
mit zu trösten, dass doch auch für ernstere Studien- 
zwecke Verschiedentliches abfiel, und verbuchten 
in stiller, anspruchsloser Arbeit den nicht über- 
reichen wissenschaftlichen Ertrag, die neu erwor- 
benen Mittel, „durch die man zu den Quellen 
steigt“. Gern hätte man sich in der freundlichen 
Gewohnheit des Weiterlebens der unfrohen Er- 
innerungen an viel fruchtlos aufgewendetes Be- 
mühen der besten Männer entschlagen. Aber es 
mehren sich neuerdings in bedrohlicher Weise die 
Anzeichen, dass die böse That fortzeugend Böses 


gebären werde. Da ist es denn ratsam, sich 
im Hinblick auf die in Wien gemachten Erfah- 
rungen darüber zu verständigen, dass eine Musik- 
und Theaterausstellung an sich etwas durchaus 
Widersinniges und ein ausgiebiger, sachlicher Er- 
folg bei einem derartigen Unternehmen nicht zu 
erzielen sei — selbst wenn die Vorbereitungen dazu 
in aller dienlichen Musse, und zwar durch die rech- 
ten, von keinen kleinlichen Nebenrücksichten ein- 
geschränkten Persönlichkeiten betrieben würden. 

Nicht in den Salons der Fürstin Metternich 
tauchte zuerst der Gedanke auf, durch Ausstel- 
lungen weiteren Kreisen Einblicke in die Organisa- 
tion und Geschichte des Theater- und Musikwesens 
zu verschaffen. Bereits im Jahre 1878 wurde zu 
Paris eine unter historischen Gesichtspunkten an- 
gelegte und geordnete Ueberschau der Entwicke- 
lung der szenischen Dekoration und Maschinerie 
geboten — in der Art, in welcher die Franzosen 
nun einmal den Begriff des Historischen dem 
chauvinistischen Tagesbedürfniss anzupassen 
sich gewöhnt haben. Wie nachlässig zu Werke 
gegangen wurde, das ist aus einigen Sätzen 
zu ersehen, die ich dem Bericht des _ seit- 
her verstorbenen, gründlich vorgebildeten und zu- 
verlässigen Kritikers Auguste Vitu entnehme: „Die 
Theaterausstellung auf dem Marsfelde giebt uns 
keinen rechten Maassstab, um genügend abzu- 
schätzen, wie weit sich die Arbeiten unserer zeit- 
genössischen Künstler von denen der alten Deko- 
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rationsmaler entfernen. Denn sie zeigt uns ihre 
sämtlichen Maquetten von 1619 bis 1877 bei der 
selben indififerenten Tagesbeleuch- 
tung. Auf diese Art nimmt Früheres und Späteres 
den gleichen Familienzug an.“ Aehnlich wurden um 
ein Weniges später in London Theilausschnitte 
aus der Theatergeschichte durch Abbildungen und 
Modelle illustrirt. Der Tapezierer that fraglos sein 
Bestes: „For shaw,‘“ sagt der Engländer; „damit 
doch etwas geschehe,“ der Deutsche. Es folgte 
Bologna, mit Verwendung eines verhältnissmässig 
weitschichtigen Apparates. Da entzückte den Be- 
schauer ein in schier unübersehbarer Fülle aufge- 
häuftes Edelmaterial, wie stets, wenn die Italiener 
auf irgendwelchem Gebiete offenbaren, dass die 
Schatzkammern ihrer grossen künstlerischen Ver- 
gangenheit unerschöpflich sind. Da fehlte es 
nicht am guten Willen verdienstvoller Gelehrter, die 
sich den Besuchern aus dem Norden als Männer 
von tüchtiger wissenschaftlicher Schulung vorstell- 
ten. Doch den leitenden Kräften mangelte die 
Kenntniss der eigentlichen Ausstellungstechnik — 
die man jetzt auch jenseits der Alpen mit Vir- 
tuosität beherrscht, wie vornehmlich die grosse 
venetianische Bilderschau vom Jahre 1901 darge- 
than hat. Eine Art ziemlich ungeordneter, aber für 
den des Weges kommenden Fachmann recht lehr- 


reicher „Musikatsstellungen“ in eigens zu diesem 


Zweck hergestellten Vitrinen weisen ferner seit 
Langem auch die Prunk- und Ehrensäle bedeuten- 
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der italienischer Bibliotheken auf, wie besonders 
die von S. Marco in Florenz, vom Kloster Monte 
Cassino, vom Konservatorium S. Pietro a Majella 
zu Neapel. Beobachtete man nun hier und dort 
bei diesen verschiedenen Einrichtungen und Ver- 
anstaltungen die Haltung der Besucher, so ergab 
sich, dass das grosse Publikum, wenn es sich über- 
haupt blicken liess, unter flüchtiger Befriedigung 
einer oberflächlichen Neugier die Reihen der Ma- 
quetten und der Kästen mit aufgeschlagenen 
Büchern und Noten im Geschwindschritt, oder 
zerstreut und gelangweilt herumschlendernd durch- 
mass. Hingegen erhielt im einzelnen Falle 
der Sachkundige jeweilig eine Anregung, der nach- 
zugehen ihm einerseits die Theater-, die kirchlichen 
und kommunalen Archive, andererseits die 
an die Paraderäume der erwähnten Bibliotheken 
angrenzenden ruhigen Arbeitssäle mit ihren 
gut geordneten Sammlungen die erwünschte 
Gelegenheit gewährten. Für die ästhetische 
Bildung der Menge leisteten also solche Theil- 
ausstellungen nichts. Angehende oder vorgeschrit- 
tene Fachleute konnten sie nur auf Einzelerschei- 
nungen hinweisen, keineswegs jedoch ihnen auf die 
bedeutsame Frage Antwort geben: „Wie und zu 
welchem Ende studirt man Theater- und Musik- 
geschichte ?“ 

Die hochgestellten dilettirenden wiener Mae- 
cene, will sagen die Fürstin Metternich und ihre 
Freunde, vermochten aus derartigen Erfahrungen 
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keinen Nutzen zu ziehen, weil sie selbst dergleichen 
Beobachtungen augenscheinlich nicht gemacht und 
es auch nicht für erforderlich gehalten hatten, sich 
bei sachkundigen Gelehrten Raths zu erholen, ehe 
sie ihren Gedanken verwirklichten. Vermuthlich 
sagten sie sich: „Die Massenausstellungen von Bil- 
dern und Skulpturen haben sich seit Längerem ein- 
gebürgert und erfreuen sich eines zahlreichen Be- 
suches. Musik und Bühnenspiel sind freie Künste, 
gleich der Malerei. Mit einer Monstrevorführung 
von gedruckten Musikwerken, Autographen und 
theatralischem Zubehör hat man es bisher noch 
nicht versucht. Warum sollte man also da- 
mit die Welt nicht einmal in Erstaunen 
setzen?“ Selbst angenommen, die heutigen 
pariser oder berliner grossen „Salons“ mit 
ihrem planlos bunten, abgeschmackten Durch- 
einander von tausenden und abertausenden, die 
heterogensten Stoffe behandelnden Tafeln wären 
in. der ' That‘ ein Segen: für diewKunsesur 
wirkten erzieherisch fördersam — wie ist es mög- 
lich, sich nach Analogie einer Bilderschau eine 
Theater- oder gar eine Musikausstellung unter- 
nommen zu denken? Die Erstgenannte gilt, aller 
idealen Bestrebungen ungeachtet, mit als Kunst- 
markt. Der eine Besucher kauft; der andere sucht 
sich wenigstens ein Gemälde aus, was ihm gefällt, 
versetzt sich in die Illusion des Erwerbslustigen oder 
Verschmähenden, prüft, vergleicht, kämpft, soweit 
es seine individuellen Fähigkeiten gestatten, den 
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im Ringen verschiedener Richtungen sich kund- 
gebenden Kampf der Ideen mit. Aber abgesehen 
von den selten der Oeffentlichkeit unterbreiteten 
Skizzen oder von den Leistungen der mangels ge- 
nügenden Könnens sich in nur hingehauchten Vor- 
versuchen gefallenden Moderichtungen hat man es 
doch mit dem zu thun, was eine und die andere 
Kunst als ihr fertiges, zum ästhetischen Genusse 
vollreifes Werk dem Aufnehmenden bietet. Da- 
her drängen sich Sammler und Liebhaber, Em- 
pfängliche und Zerstreuungsbedürftige in die Säle 
des Champ de Mars, des münchener Glas- oder 
Sezessionisten-Palastes, wie sie, je nach Belieben 
und Zeitgeschmack, in die Konzertsäle und Theater 
hereinfluthen, allwo gleichfalls fertige Kunstwerke 
sich nach Maassgabe der ihnen innewohnenden 
Wirkungsfähigkeit an Phantasie und Verstand der 
Zuhörer wenden. An der Theater-, an der Kon- 
zertaufführung wie an der Ausstellung von Plasti- 
ken, Gemälden und Stichen nehmen die Laien wie 
die Wissenden ihren Antheil in willigem Ent- 
gegenkommen, jene mehr naiv erfassend, diese 
mehr bewusst verarbeitend. Hingegen steht bei 
einer Theater-, bei einer Musikausstellung, die 
nur Andeutungen über die Sonderart und 
sinngemässe Verlebendigung von in der Gegen- 
wart, in näher oder weiter zurückliegender Ver- 
gangenheit geschaffenen Kunstwerken bereit hält, 
der instruktive Zweck naturgemäss im Vorder- 
grunde. Mit Händen zu greifen ist nun, dass man 
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die Theilnahme breiterer Schichten dort viel schwe- 
rer gewinnt, wo es sich um ein ernstes Lernen, 
als wo es sich um einen wenn auch nicht immer 
leicht auszuschöpfenden Genuss handelt. Je mehr 
man aber der Masse durch Berücksichtigung des 
grob augenfällig Sinnlichen, des Kleinkrämeri- 
schen, Anekdotischen das Gediegene mundge- 
recht zu machen sucht, um so mehr wird die Pietät 
gegen die Meister, über deren Leben und Werke 
Aufschluss zu geben beabsichtigt ist, verletzt, die 
Vornehmheit der Wissenschaft prostituirt, der 
trotz aller eindringlichen Mahnungen Schillers bis 
auf den heutigen Tag nicht recht festgewurzelte 
Glaube an die Weihe und Würde des Theaters in 
der Volksseele erschüttert. 

Ohne beklagenswerthe Zugeständnisse ist eine 
solche Ausstellung nicht zugkräftig zu machen, 
mit ihnen wird sie zum Jahrmarkt, der nichts weni- 
ger als vergnüglich anmuthet, weil das Läppische 
mit dem Erhabenen bunt zusammengequirlt ist. Die 
illustrirten Literaturgeschichten, die nicht, wie 
sich Viele einreden liessen, dem Bedürfniss weiterer 
Kreise, sondern der Spekulation findiger Ver- 
leger ihre Entstehung verdanken, haben das Ge- 
sammtniveau des Verständnisses fürLiteratur nicht 
gehoben. Die dramatische Literatur darf nur eine 
Illustration kennen, die Bühne. Nicht minder ist 
in der epischen und lyrischen das subjektive Em- 
pfinden das Wesentliche, Ausschlaggebende — und 
der „illustrirende“ Künstler kann nur Anempfinder 
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sein. Noch weniger Berechtigung hat eine illu- 
strirte Theater- und Musikgeschichte in der Form 
einer Theater- und Musikausstellung. Selbst bei 
fortlaufender streng historischer Anordnung kön- 
nen Text und bildliche Darstellung, beziehungsweise 
Modell kaum einen Augenblick beisammen bleiben, 
weil sich in Beiden nur eine unendliche Fülle 
besser oder schlechter geordneter Stichproben, 
aber niemals eine zusammenhängende, fortlaufende 
Darstellung bieten lässt. Hier und dort herum- 
suchend, muss der Belehrung Heischende bald den 
sich verwirrenden Faden abreissen lassen, bald wie- 
der neu knüpfen. In diesem Buch, dieser Doku- 
mentensammlung, dieser Partitur ist ein Satz, ein 
Notenfragment, in der nächsten Vitrine das fol- 
gende Schlussglied aufzulesen; hüben spricht ein 
Unikum in beredter Kürze, drüben ermüden den 
auf die Erkenntniss des Fortganges Begierigen 
Gleichartiges und Verwandtes zu hochgethürmten 
Wällen aufgehäuft. Denn auch bei unumschränkter 
Herrschaft über den vorhandenen Gesammtstoff, 
bei der zweckmässigsten Anordnung kann man in 
der Zurschaustellung todten Materials nicht immer 
streng logisch vorgehen. Die in klarer, gedrunge- 
ner Gedankenentfaltung vorschreitende historische 
oder theoretische Schrift führt ihren Beweis Schritt 
für Schritt; die isolirte, auf der zufällig oder ab- 
sichtlich aufgeschlagenen Seite des ausgelegten 
Buches in die Augen fallende Behauptung, das sich 
als erläuterndes Aphorisma zur Beleuchtung dieser 
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Werdeperiode oder jenes Milieus darstellende Bild 
muss seine Glaubwürdigkeit durch Mitzeugen zu 
verstärken trachten. 

Der Bühne, dem gleicherweise seinen Besu- 
chern ohne theoretischen Befähigungsnachweis 
zugänglichen Konzertsaal stehen Theater- und 
Musikgeschichte als ernste, durch Leistungen wie 
Kleins „Geschichte des Dramas“, Devrients „Ge- 
schichte der deutschen Schauspielkunst“, eines 
Ambros „Geschichte der Musik“, Jahns „Mozart“, 
Spittas „Bach“ trotz ihrer Jugend bereits hinläng- 
lich legitimirte Wissenschaften gegenüber. Wie ihre 
ältere Schwester, die Kunstgeschichte, verlangen 
sie von dem innerhalb ihrer Gebiete frei Schal- 
tenden eine durch emsige Arbeit und straffe 
Selbstdiszipfin mühsam und allmählich zu 
gewinnende, aristokratischa Höhe der An- 
schauung, wehren sie die Popularisirungsver- 
suche der die breite Menge der Unwissenden mit 
schönrednerischen Floskeln verblüffenden Halb- 
talente streng und entschieden ab. Um sich in die 
Theater- und Musikgeschichte einzuleben, muss 
man das feinhörige Ohr für den Tonfall und den 
Wellenschlag widerstreitender und sich auslösen- 
der Epochen besitzen; um Theater- und Musik- 
geschichte im Ausschnitt wie im weitausschwingen- 
den Zuge der grossen Fortschrittsperioden darzu- 
stellen, muss man Künstler sein, Musiker im inner- 
lichen Mitempfinden alles Schönen und Gewaltigen, 
Plastiker in der Gruppirung des Verwandten und 
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Gegensätzlichen, Architekt in der Gliederung des 
gedanklichen Aufbaues, Poet in der Handhabung 
des herrlichsten und am schwersten zu bemeistern- 
den Kunstmaterials: der deutschen Sprache. 
Kunst- wie welthistorische Ueberschau soll ein 
organisches Werk sein, soll wie die schön ge- 
gliederte, in kräftigen oder anmuthigen Formen 
aufschwellende Kunst selber, Styl haben, soll ohne 
Stocken und Stammeln Gedanken aus Wissen, Er- 
kenntniss- und Schönheitslehre aus Gedanken ent- 
wickeln — jenseits von Parteienstreit und Dilettan- 
tismus. Damit ist einer jeden Musik- und Theater- 
ausstellung das Urtheil gesprochen. 

Auch die relativ werthvollen Anregungen, die 
der Fachvertraute einem derartigen Unternehmen 
immerhin zu danken hat, sind nicht allzu hoch zu 
bemessen. Dass ein Spezialist den anderen 
mit Entdeckungen aus seinem ihm verbrief- 
ten Seitenabtheil jählings überrascht, das 
kommt bei dem Zersplitterungsgeist, der leider 
auch in die Kunstwissenschaften gefahren ist, bei 
der leidigen Haltung der meisten Musikzeitungen, 
die ihre Spalten gern mit der Erhärtung allein- 
seligmachender Parteidogmen ausfüllen, und der 
Theaterblätter, die lediglich den Wuchergeschäften 
der Agenten dienen, auch im gewöhnlichen Kreis- 
lauf der Dinge oft genug vor. Zugegeben, dass man 
von fesselnden Einzelheiten aus der Periode des 
Jesuitendramas und aus dem wiener Volksbühnen- 
wesen des achtzehnten Jahrhunderts, dass man von 
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der Reichhaltigkeit der veroneser Madrigalschätze, 
von den nach Inhalt und Auszierung gleich bedeut- 
samen spanischen Codices vor ihrem Auftauchen 
in der wiener Rotunde wenig wusste: wie 
lange hätte es noch gedauert, bis unsere beweg- 
lichen jüngeren Forscher, die neuerdings, in 
guter Schule erzogen, ihre Rundfahrten über den 
neudeutschen Reisezirkel München-Bayreuth-Wei- 
mar ausdehnen, diese Kleinode auf eigene Hand 
entdeckt haben würden? Weiter zugestanden, 
dass bei einem solchen riesigen Zusammenfluss von 
Material Manches traulich im gleichen Kasten 
bei einander ruht, dem man sonst, Dokument um 
Dokument, besonders nachspüren muss: hat der 
Gelehrte gerade in Hast und Drang einer seine 
Arbeitskraft auf hundert Gebieten in Anspruch 
nehmenden Ausstellungszeit Musse und Gelegen- 
heit, gründliche vergleichende Studien zu 
machen? Man kann ihm, wofern er gut be- 
leumundet ist, einen und den anderen seltenen 
und inhaltsschweren Band zu einem mehrtägigen 
Studium überantworten. Wie viele Jahrzehnte je- 
doch hätte der Fachmann wohl gebraucht, der 
beispielsweise nur die auf der wiener Ausstellung 
ausgelegten Reichthümer an älterer Kirchenmusik 
Seite für Seite mit gebührender Gründlichkeit zu 
durchmustern begonnen haben würde? Man muss 
sich also mit dem Bewusstsein begnügen, 
dass vieles Werthvolle während einiger Mo- 
nate unter dem gleichen Dach lagert, dass es, 
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je nach Begabung und Kenntnissen der Abthei- 
lungsvorstände, gut oder mittelmässig katalogisirt 
wird, und dass man also in Zukunft hierin und 
darin etwas genauer Bescheid weiss, wo Barthel 
seinen Most zu holen hat — wenn er kann und mag. 
Gelängees daher selbst für einespätere Ausstellung, 
aus der unermesslich herrlichen Fülle der vatikani- 
schen Bibliothek die geeigneten und ausreichenden 
Materialien zu erhalten, die man in Wien 
schmerzlich vermisste, würde Frankreich ein ander- 
mal Aktenstücke und sinnfällige, belehrende Zeich- 
nungen und Stiche einsenden, an deren Stelle man 
sich in Wien mit dekorativen Stillleben zu begnü- 
gen hatte, selbst dann müsste der Eine doch. 
wieder nach Paris gehen, wenn er Quellenstudien 
zur Geschichte der Tanzkunst unter Ludwig XIV., 
oder der Andere nach Rom reisen, wenn er sich 
in die Welt Palestrinas einleben wollte. So 
wie, ungeachtet aller Kataloge und des gan- 
zen Apparates der Hülfsmittel, der junge 
Kunstgelehrtte nach Florenz pilgert, wenn 
er der Frührenaissance, oder das madrider 
Museum aufsucht, wenn er Velasquez gegen- 
über zu selbständiger historischer Kritik 
vordringen will. Es thut auch sonst gut, jeden 
Meister möglichst in seiner Lebens- und Arbeits- 
sphäre zu studiren. In Summa steht der unmittel- 
bare wie der mittelbare Gewinn, den die 
Wissenschaft aus Theater- und Musikausstellungen 
zu ziehen im Stande ist, keinesfalls in einem ent- 
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sprechenden Verhältniss zu dem Risiko, das man 
eingeht, indem man unersetzliche Kostbar- 
keiten den Gefahren des Hin- und Herschickens 
und des mit einer Massenaufstellung von Gegen- 
ständen unvermeidlich verbundenen Durchein- 
anders aussetzt. 

Mit Fug und Recht lässt sich allerdings be- 
haupten, dass der relative moralische Erfolg der 
wiener Ausstellung ein mehr befriedigender ge- 
wesen wäre, wenn nicht das anmaassende Pfuscher- 
thum der Dilettanten, sondern die Fachkundigen in 
den wichtigeren Fragen das entscheidende Wort 
zu sprechen gehabt hätten. Um der Ehre der 
Wissenschaft halber hätte der österreichische 
Staat, nachdem das Protektorat einmal von 
hoher Stelle übernommen und angesehene 
Beamte in die Komites eingetreten waren, 
einen tüchtigen Griff in den Beutel thun müssen, 
anstatt die Deckung der Ausgaben den zweifel- 
haften Finanzkünsten skrupelfreier Liebhaber an- 
heimzustellen. Um der Ehre der Wissenschaft 
halber war dem Vorschlag des vortrefflichen 
Glossy, die Ausstellung in den aristokratischen 
Räumen des Belvedere abzuhalten, zuzustimmen, 
anstatt dass in dem Jahrmarktsbau der Rotunde 
Schiller und Beethoven mit k. und k. Schminke- 
fabrikanten und Damenschneidern unter un- 
gleichen Gewinnaussichten einem Wettkampf um 
die Gunst zerstreuungslustiger Gaffer ausgesetzt 
wurden. ‘Um der Ehre der Wissenschaft halber 
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hätte man — die Generalbedenken gegen jede der- 
artige Ausstellung bei Seite gesetzt — an dem ein- 
zig richtigen Prinzip der planmässigen, lückenlosen 
Aufreihung nach streng historischen Grundsätzen 
festhalten sollen. Um der Ehre der Wissenschaft 
wegen hätte man die unwürdige Liebedienerei der 
Einrichtung von besonderen Schaukästen für Kom- 
ponisten fürstlicher und adeliger Häuser sich nicht 
zu Schulden kommen lassen und die dilettantischen 
Spiegelfechtereien des Rothschild-Salons schlech- 
terdings nicht dulden dürfen, hätte man die An- 
sprüche eingebildeter Duodez-Dramatiker und 
eitler Komödianten scharf abfertigen, endlich und 
vornehmlichst: die Pietät gegen die Heroen der 
Dichtung und Musik stets im Auge behalten sollen. 
Grobe Taktlosigkeiten, wie die, Beethovens 
Hörrohr oder das ‚„marbacher“ Schillerzimmer 
Tag für Tag dem blöden Grinsen witzelnder 
Pflastertreter preiszugeben, die unmittelbar darauf 
die Fertigkeiten der Bauchtänzerin im benachbarten 
Variete bestaunten, oder wie die, Manuskripte von 
Johannes Brahms mit den Eingebungen der hoch- 
geschürzten Gassenmuse eines Millöcker zusam- 
menzulegen — solche Rohheiten warfen böse 
Flecken auf die Gesittung eines ob seiner Kultur- 
fortschritte hochgerühmten Jahrhunderts. 

Wohlverstanden: mit schwerem Herzen muss- 
ten die ausgezeichneten Gelehrten, deren Arbeits- 
kraft man um ihrer Unentbehrlichkeit willen 
ausnutzte, sich mit dieser Summe von folgen- 


schweren Irrthümern und unentschuldbaren 
Missgriffen abfinden. Sie mussten es, wie ihnen 
überhaupt keine Wahl blieb, der an sie ergange- 
nen Aufforderung, die Ausstellung vorzubereiten, 
Folge zu leisten oder nicht. Denn sie standen fast 
alle in Amt und Brod — und die Beziehungen der 
Fürstin Metternich reichten weit. Mag vielleicht 
ein Aengstlicher es nachträglich mit feierlicher Er- 
klärung verneinen, so bleibt es doch ausser allem 
Zweifel, dass eine stattliche Anzahl wissenschaftlich 
hochstehender Männer gegen ihre Ueber- 
zeugung, in voller Erkenntniss des Widersinnigen 
einer Musik- und Theaterausstellung, ihre besten 
Kräfte anzuspannen sich genötigt sah. Soll 
sich dergleichen wiederholen? Hoffentlich zum 
Mindesten weder in Deutsch-Oesterreich noch in 
Deutschland. Dass trotz alledem noch eine Reihe 
ausgezeichneter, in mancher Hinsicht unübertreff- 
licher Theilleistungen ermöglicht werden konn- 
ten, wie sie Glossy in der Ausstellung 
der Stadt Wien, Sandberger in der Ueber- 
sicht über die Epoche Orlando di Lassos, 
Trautmann in der über die Oper am bayerischen 
Hofe, wie sie Fleischer in der königlich preussi- 
schen Instrumentensammlung, Robert Hirschfeld 
und Berwin in allen wichtigen Abtheilungen der 
italienischen Räume durch klare Anordnung und 
zweckvolle, fachtüchtige Katalogisirung boten: das 
stellt der Leistungsfähigkeit wie der Selbstlosigkeit 
des deutschen Gelehrten das glänzendste Zeugniss 
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aus. Auch die Abtheilung für Notenstich und 
-Druck, und ebenso die Portrait-Sammlung der 
wiener Intendanz hoben sich aus den unzähligen, 
durch Ueberladung, Lücken, Geschmacklosigkeiten, 
Kindereien geschädigten deutschen und ausländi- 
schen Gruppen vortheilhaft heraus. Hut ab vor 
Männern, die dem Dünkel und Unverstand Zoll für 
Zoll den Boden abzutrotzen wussten! Indessen 
machten diese in der Stille errungenen und in der 
Oeffentlichkeit nicht einmal begriffenen, ge- 
schweige denn nach Gebühr anerkannten Siege das 
Ungeheuerliche nicht wett, dass hochstehende 
Gelehrte gerade gut genug dazu sein mussten, zur 
Befriedigung der Launen unwissender Dilettanten 
ihr Bestes beizutragen. Ging doch aus dem 
Benehmen der leitenden Ausstellungskreise gegen 
die Schaar der opferwilligen Männer zur Genüge 
hervor, dass man an maassgebenden Stellen keine 
Ahnung davon hatte, welche Ehre es ist, die 
deutsche Wissenschaft als Gast bei sich zu beher- 
bergen! Wahrlich, es war eine böse Ironie des Zeit- 
geistes, dass jeder dritte an Mozarts „Ehrenkoje“ 
vorübergehende Besucher mit spöttischem Wort 
des Erzbischofs Colloredo gedachte, der den Mei- 
ster mit seinem Hausgesinde speisen liess, während 
in dieser selben Ausstellung eine Anzahl namhafter 
Kunstgelehrter die unsichtbare Livr&ee von Leuten 
tragen mussten, die sicherlich von Musik, von 
ernsthafter Kunstausübung noch erheblich weniger 
verstanden als jener Kirchenfürst. Man glaube aber 


nicht, dass Erfahrungen, wie sie der Mann der Wis- 
senschaft in Wien zu machen hatte, ihm anderswo- 
erspart bleiben würden. Nur allzu oft und fast über- 
all hat Wissen und Charakter vor der suprema lex 
des Eigenwillens eines Mächtigen noch zurückzu- 
weichen. Auf dem Katheder sehr selbstbewusst, 
ja unduldsam gegen Andersdenkende, ist der 
deutsche Gelehrte im Leben überbescheiden ge- 
blieben. Wo wäre der Maler oder Bildhauer, an 
den man das Ansinnen zu stellen wagte, sein Werk 
unmittelbar neben den Erzeugnissen Gevatter 
Schneiders und Handschuhmachers zur Schau zu 
stellen ? 

Insgleichen war es ein starkes Stück, dem 
Fachmanne zuzumuthen, inmitten des Lärms und 
Trubels eines wunderlichen Mess- und Vogel- 
wiesen-Treibens sich geistig zu sammeln und, sorg- 
sam Beobachtung zur Beobachtung, Folgerung zur 
Folgerung fügend, eine fruchtbringende Arbeit zu 
thun. Er braucht seinen friedlichen Studirwinkel 
in Bibliotheken und Archiven. Von einer drän- 
genden, schwatzenden Menge aus einer Ecke in die 
andere geschoben, von den dissonirenden Stimmen 
rauschender Militärmusik, schallender Gongs, 
schnarrender Orchestrions, näselnder Klavicymbels 
gepeinigt, kann er auch bei äusserster Willens- 
anspannung kaum einen Katalog mit Auf- 
merksamkeit durchgehen. Vollends ist es unmög- 
lich, bei solchem Wirrwarr der Erscheinungen, Ein- 
drücke und Klänge sich in die weihevolle Stim- 


mung zu versenken, die schöne oder rührende 


'Erinnerungszeichen aus den Epochen grosser 


Kunst und unsterbliche Werke in der Handschrift 
der Geistesheroen in uns erwecken sollen. Will 
man den Genius in seiner Werkstätte mit schick- 
licher Zurückhaltung belauschen, will man sich in 
den schwer zu enträthselnden Charakter des 
Künstlers einleben, dem liebenswerthen in herz- 
licher Freude an seinen Vorzügen, dem schwanken- 
den, irrenden, oft entschuldbaren mit sympathi- 
scher Antheilnahme nähern, so taugt allein die 
innige Zwiesprach. 

Der Gereiftere, der Mann des individuellen 
Blickes, sucht und findet auch in den Kunstwissen- 
schaften seine eigenen Wege. 

Um Lernbegierige in die praktische Instru- 
mentenkunde, in die Naturgeschichte der Szene 
und ihrer seit Jahrtausenden vor sich gegan- 
genen Wandlungen einzuführen, begründe man in 
allen wichtigeren Kunstresidenzen staatliche oder 
städtische Musik- und Theatermuseen. Respektable 
Anfänge dazu sind hier und dort bereits gemacht 
worden. Die königliche Instrumenten-Sammlung zu 
Berlin wuchs, durch hochherzige kaiserliche Frei- 
gebigkeit gefördert, vermöge der rastlosen, ziel- 
sicheren Bemühungen Fleischers innerhalb kurzer 
Zeit zu einem wissenschaftlichen Institut ersten 
Ranges heran. In München ist der kenntnissreiche 
und energische Sandberger am Werke. Auch an 
anderen Orten regt sich’s. Nur gilt es für die Re- 
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gierungen der einzelnen Bundesstaaten jetzt wach- 
sam zu sein, damit nichts Werthvolles über Nacht 
in’s Ausland wandere — wie man auch bei uns seit 
Jahr und Tag vortreffliche ältere Bilder und eigen- 
artige Erzeugnisse der angewandten Kunst frühe- 
rer Jahrhunderte über die Grenze schleppt. Ame- 
rika kauft und saugt Alles auf. Wenn man 
sondernd und sichtend zusammenstellt, was die 
historischen Kunstgewerbesammlungen an schönen 
alten Instrumenten, bemerkenswerthen Bühnen- 
requisiten, fesselnden Dekorationsskizzen und. 
Aehnlichem enthalten, und damit nach und nach 
vereinigt, was sich an entsprechendem Besitz in 
alten Adels- und Patrizierfamilien, im Vermögen 
geistlicher Körperschaften, im Fundus und in den 
Archiven gut ausgestatteter Bühnen findet, die sich 
ja doch für den szenischen Gebrauch mit Kopieen 
begnügen können: dann wird für die Wissen- 
schaft Erkleckliches gewonnen sein. In solchen 
Museen hätten dann aus den Reihen der Universi- 
täts- und Konservatoriumsprofessoren erwählte 
Dozenten die Modelle, Maquetten, Abbildungen, 
Instrumente mit Anpassung an die in den Vor- 
lesungen über Kunstgeschichte üblichen Lehr- 
formen den Studirenden zu erläutern. Dem kunst- 
liebenden Laien, der sich der wissenschaftlichen 
Disziplin zu fügen gesonnen ist, brauchten diese 
Kurse nicht verschlossen zu bleiben — wie ihm be- 
reits heute die kunsthistorischen Seminare vor- 
urtheilsfreier akademischer Lehrer offenstehen. 


* * 


Weder den Laien, noch der Wissenschaft 
und ihren berufenen Vertretern, noch den 
erlauchten Namen unter den Dichtern und 
Komponisten gereicht eine Musik- und Theater- 
ausstellung zu Nutz und Frommen. Die Weihe, 
die auf den Gedenkstätten Weimars ruht, das 
ahnungsbange, wahrträumende Sinnen, in das 
auch das loseste Weltkind inmitten der bescheide- 
nen Sammlungen des Häuschens auf dem salz- 
burger Kapuzinerberg verfällt, würde sich auch in 
der feinfühligst ausgestatteten, nach allen 
Regeln eifriger und unabhängiger Wissenschaft 
sorgsam hergerichteten Theater- und Musikaus- 
stellung niemals einfinden. Will man den Genius 
in beseelten Zungen reden lassen, so spreche er vor 
versammelter andächtiger Gemeinde von der 
Bühne, von der Orgelempore, von dem Konzert- 
podium herab, das den guten Göttern der Sym- 
phonie zugelobt ist. Liebevoll vorbereitete, durch- 
geistigte, in würdiger Einrahmung dargebotene 
Aufführungen: das sind die rechten Theater- und 
Musikausstellungen. Solche Aufführungen aber 
lassen sich am einen und am anderen Ort ohne 
Defizit, ohne die Einmischung vielgeschäftiger 
Dilettanten erzielen. Für alles, was die Rotunde in 
jenem Schmerzensjahre ihren Besuchern schuldig 
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blieb, sind die Theaterfreunde in der wiener Hof- 
oper und in der „Burg“ reichlich entschädigt wor- 
den. Nach wie vor wird jedem Musiker, jedem 
Dramaturgen, der nach Wien pilgert, eine erheb- 
liche Summe dankenswerther Anregungen zu 
Theil. 

Als durchaus antipolitische Natur empfinde ich 
nicht die geringste Neigung, mich in eine Er- 
örterung darüber einzulassen, inwieweit die neuer- 
dings oft wiederholte Behauptung vom „Rück- 
gang Wiens“ auf Wahrheit beruhe, und fühle mich 
ebensowenig versucht, vergleichsweise festzu- 
stellen, ob nicht eine entsprechend starke Abnahme 
des idealen Strebens und Wirkens sich in reichs- 
deutschen Zentren fühlbar mache. Doch mit Nach- 
druck betone ich gerade in diesem Zusammen- 
hange, dass ich in Wien die beste Theater- 
stadt der Welt sehe. Unbefähigte, rückenmarklose, 
träge, aber sich in Selbstgefälligkeit spreizende, 
oder ihr Talent und ihre Umgebung in Nuancen- 
sucht erstickende Direktoren mögen auch dort 
kommen und gehen. Doch was bleibt, was Nie- 
mand Wien nehmen kann, das ist die quellende 
Fülle ursprünglicher dramatischer und musika- 
lischer Begabung im deutsch-österreichischen 
Wesen, das ist die frische, naive, durch kein hyper- 
ästhetisch-neurasthenisches Gefasel und keine 
rechthaberische oder witzelnde. Afterkritik ange- 
kränkelte natürliche Empfänglichkeit des Volkes. 
Alles in Allem hat man in der Kaiserstadt den 


Genius eh’ und je mit Wärme und Liebe aufge- 
nommen — und reiche Gastgeschenke hat er zu- 
rückgelassen. Der herbe Gluck, der strenge Beet- 
hoven, der spröde Brahms haben hier ihre zweite 
Heimath gefunden. 

Es war auch nicht nur die Anhänglichkeit an 
das Kaiserhaus, die Mozart bestimmte, unter 
gedrückten Verhältnissen an der Donau auszu- 
harren. Mochten die Wiener ihn zeitweise gegen 
die wälschen Modemusiker zurücksetzen: er hätte 
ohne sie doch nicht leben können. Was ihn 
schmerzte, war, dass seinen „Nozze di Figaro“, 
seinem „Don Giovanni“ sich eine Zuhörerschaft 
nicht schneller und mit grösserer Herzlichkeit zu- 
wendete, auf die er mehr hielt und halten 
musste, wie auf irgend eine andere. Sein Gegen- 
partner Salieri erschien auch ihm nicht als der 
Erste Beste. Aus einer Schaar flach-gefälliger 
Geschwindschreiber ragte er nicht unbeträcht- 
lich hervor; es gehörte seitens der Laien schon 
eine gewisse musikalische Kultur dazu, um sich an 
seinen Opern zu ergötzen. Das hat sich Mozart 
schwerlich verhehlt. So tief Salieri unter ihm 
stand: anderwärts hätte er es aller Wahrscheinlich- 
keit nach mit noch unwürdigeren Rivalen zu thun 
gehabt. Alle materiellen Vortheile, alle klugen, 
selbst geistreichen Bemerkungen und Lobsprüche 
über den Werth seiner Kunst wären ihm für die 
gesund natürliche musikalische Auffassungsgabe, 
für das warmblütige süddeutsche Mitempfinden 
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seiner Wiener kein Ersatz gewesen. Leich- 
ter ist es, über ihr Phäakenthum zu spotten, als es 
seiner Eigenart nach zu erkennen. In jedem Phä- 
aken steckt ein Stück Künstler — sonst hätten 
auch die Landsgenossen der Nausikaa den über- 
langen Sang des Odysseus nicht bis zum Schluss 
mit Spannung und Theilnahme angehört. In jeder 
Künstlernatur regt sich die Laune, die Caprice, tritt 
die Freude am sinnlichen Lebensgenuss in hundert 
Farbenbrechungen stärker heraus, zeigt sich ein 
Wechsel zwischen gedanken- und traumverspon- 
nenem, scheinbar trägem Dahindämmern und auf- 
schnellender Thätigkeit. Wo die Phantasie vor- 
herrscht, kann man das Dasein nicht in den recht- 
winkligen Exerzierplätzen der staatsbürgerlichen 
Normalpflichten ausschreiten. Dies Künstlerische 
im Wiener, mit allen davon nicht abzutrennenden 
Schwächen, erkannte und schätzte Mozart. 

Noch ein Anderes gewahrte er, der das feinste 
Ohr unter allen Sterblichen hatte: das wundersame 
Einstimmen von Menschen und Landschaft. Ist’s 
doch ein Ineinanderklingen, wie wenn Beide 
an einem besonderen Schöpfungssonntage in 
der gleichen Stunde das Licht erblickt hätten. 
Auch diese Harmonie hielt und band ihn. Grill- 
parzer sagt: 


„Hast Du vom Kahlenberg das Land Dir rings besehen, 
So wirst Du, was ich schrieb, und was ich bin, verstehen,“ 


Die Kunst Mozarts und die Grillparzers haben 


eine gemeinsame Nährmutter: die Natur ihrer 
Wohnstätte. Wenn man von einer wahrhaft liebens- 
würdigen, liebenswerthen Landschaft sprechen 
kann, so ist es die des Wienerwaldes, mit den wun- 
dervoll vorbereiteten Crescendi von schwellenden 
Rebenhügeln zu waldumsäumten Bergkuppen, im 
Vordergrunde der mächtige, reichbelebte Strom, 
zum Abschluss trotzig aufragende, schneebedeckte 
Alpenhäupter. Das Schöne mit dem Einschlag des 
Grossen; quellendes Leben der Gegenwart, idyl- 
lisch stille Rastplätze, dunkle, mit Grabkreuzen 
übersäete Erinnerungsstätten an schwere, drang- 
volle Vergangenheiten. Eine solche Tafel war den 
Dichtern, den Musikern des deutschen Oesterreich 
gedeckt worden. Die ihnen gemeinsame Natur- 
vorlage muss man durchstudiren. Sie lehrt uns 
aber auch, dass wir ebendiesen Musikern nicht völ- 
lig gerecht werden können, ohne dass wir uns jene 
Dichter zu eigen gemacht haben. Zu Manchem, 
das in Mozarts Partituren bei aller krystallnen 
Klarheit der Formensprache durch ein nicht mühe- 
loses Nachsinnen erkannt sein will, geben uns 
Raimund und Grillparzer bessere Schlüssel als Herr 
Gottlieb Stephanie, als der italienische Boh@mien 
da Ponte, und der Wandervogel Schikaneder. 

Der wiener Wald als Ausstellungsobjekt! Da- 
ran hatten die hochfeudalen Gönner der Kunst 
nicht gedacht. Am End’ ist der liebe Herrgott 
doch noch gescheiter wie die Fürstin Metternich. 
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Bayreuth an der Jahrhundert- 


wende. 


I. 


„schreiben ist geschäftiger Müssiggang,“ heisst 
es im „Götz von Berlichingen“. Ich gehe ungern 
müssig, daher beabsichtigte ich niemals, über die 
bayreuther Festspiele zu „schreiben“ : je einen Auf- 
satz über je einen Aufzug, je drei Klexe über je eine 
gesprungene Violinsaite, je zehn Bosheiten über je 
einen Kollegen. Auch habe ich keinen zureichenden 
Grund, den Leser systematisch zu langweilen. Fer- 
ner liebe ich es nicht, Jemandem in’s Wort zu fallen 
— am allerwenigsten den Künstlern. Aber gute und 
gutgedruckte Bücher haben breite Ränder, auf 
denen man allerhand Schnörkel zeichnen kann, 
ohne den Text absichtlich oder unabsichtlich zu 
verwischen. Vielleicht ergiebt sich aus zwanglos 
ineinanderverschlungenen Arabesken dennoch 
ein geschlossenes Bild. Wer freilich das Buch 
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selbst lesen will, der muss nach Bayreuth reisen. 

Mit manchem alten Freunde und Kampf- 
genossen stieg ich vor einem Vierteljahrhundert in 
jungen Tagen „gar unbelehrt“ zum Festspielhause 
hinauf. Wie war uns doch zu Muthe, als wir zum 
ersten Male in das blühende Thal hinabblickten? 


Vom Hügelrand zu dämmrig blauen Weiten 
Schweift froh der Blick in's deutsche Land hinaus. 
Wie schimmernd Sonnengold sich Felder breiten — 
Die Wiesen schmückt ein tausendfarb’ger Strauss. 
Tief unten friedlich still die Wasser gleiten — 

Im Spätlicht schmiegt sich traulich Haus an Haus. 
Und über Stadt und Fluss auf hoher Halde 

Thront hehr die Kunst am grünen Bergeswalde ! 


Welch zaub’risch Bild! Ein überschwänglich Hoffen 
Erfüllt die Seele. Grosses war gescheh’n. . . 


Ja, Herrliches war uns offenbart worden. Die 
gewaltige Zeit hatte die gewaltige Kunst geboren. 
Nicht Wenigen wurde Bayreuth zu einem ansehn- 
lichen, wenn nicht zum besten Theil ihres Lebens- 
inhaltes. Da drängt es denn unsereinen, vor Allem 
dem Gefühl der Dankbarkeit Ausdruck zu ver- 
leihen. Den Meister lobt das Werk. Die Schüler 
sollen daran lernen. Doch es ist die verkehrte Welt, 
wenn der Schüler dem Meister preisend mit viel 
schönen Reden versichert, dass er Ausserordent- 
liches zu Stande gebracht habe. Ihm ziemt es, im 
Sinne seines Vorbildes zu wirken, so gut er’s ver- 
mag. Ihm ziemt es auch, sofern er ein Mann ist 
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und des Muthes nicht entbehrt, seinen künstleri- 
schen Glauben vor der Welt ehrlich und freudig ein- 
zubekennen. Das kostet Vielen ein Stück Selbst- 
überwindung. In Deutschland — besonders 
im nördlicheren Deutschland — gelten die Leute 
immer noch für klüger, die mit ihren Ein- 
wendungen rascher bei der Hand sind. Wird in 
Italien, England, Frankreich der Name eines 
Grossen ausgesprochen, so ist das erste Wort des 
Hörers, sei er auch ein schlichter Mann aus dem 
Volke: Welcher Genius! Kommt bei uns die Rede 
auf einen Führer der Nation, so erschallt 
daraufhin unfehlbar zuerst das Wort: Aber! Dann 
wird dieses ‚Aber‘ recht mit Behagen breitge- 
treten, dann folgt eine lange, bange Gefühlspause, 
und schliesslich entwindet sich den aufeinanderge- 
presstenLippen mühsam ein kärglichWort der An- 
erkennung. Bismarck! Aber — die innere Politik! 
Böcklin! Aber — die Zeichnenfehler! Wagner! 
Aber — — Wie steht es heute, zu Beginn des 
neuen Jahrhunderts, denn eigentlich mit diesem 
Aber? Einst watschelte es recht breitspurig und 
fettgemästet daher. Jetzt zeigt es sich bös zusam- 
mengeschrumpft, ein armselig Schattending. Es 
ist nur noch ein Aber derer, die vor verknöcher- 
ten Grundsätzen das Leben nicht sehen, ein 
fadendünnes Balancirstöcklein, mit dem der 
Philister auf das Seil steigt, um vor etlichen ver- 
drossenen Mitphilistern seine „geistige Unab- 
hängigkeit“ darzuthun. Warte nur, balde purzelt er 
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auch. Er wird sich keinen Schaden zufügen, denn 
Katzen und Philister fallen immer auf ihre Füsse. 

Nicht das gleichmüthig an Gutem und Un- 
gutem vorbeihaspelnde Mütterchen Zeit, nicht 
unser kritisches oder antikritisches Geschreibsel 
‚hat die hartnäckigsten Vorurtheile gegen Wagner 
entkräftet, sondern das Wirken Bayreuths. Zuge- 
geben, dass wir nicht in jedem Festspieljahre mit 
gleich reichem geistigen Ertrage von dort heim- 
kehrten. Auch die besten Künstler haben einmal 
Kopfweh, und müssen ein andermal auf dilet- 
tirende, einflussreiche Busenfreunde oder auf seine 
Majestät das zahlende Publikum ein wenig Rück- 
sicht nehmen. Wenn’s nur, wie in Bayreuth, 
bei kleineren Zugeständnissen bleibt! Unsere stän- 
digen Bühnen leben allein von den grossen Kon- 
zessionen: das ist der Unterschied. Mit den meisten 
Hof- und Stadttheatern kann man nicht oft ge- 
nug abrechnen. Sie gleichen übel geleiteten 
Finanzinstituten, bei denen man Tag für Tag „ein 
bisschen revidiren“ muss. Wer dagegen mit vollen 
Händen Kunst darreicht, der gewinnt sich 
den Anspruch darauf, dass seine Thätigkeit im 
Ganzen eingeschätzt werde. Auf dem Papier 
säuberlich und witzig auseinanderzusetzen, wie Ver- 
schiedenes in Bayreuth noch anders aufzufassen ge- 
wesen wäre, das mochte Etlichen gelingen. Doch 
wer unter ihnen würde immer den Kopf oben be- 
halten haben, wenn es geheissen hätte, sich aus dem 
wohlgeschirmten Hafen der theoretischen Erörte- 
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rungen auf das unsichere Element praktischer 
Bühnenbethätigung hinauszuwagen, die lieben, 
begeisterungs- und aufopferungsfähigen, aber lau- 
nischen, ehrgeizigen, weihrauchbedürftigen Mimen 
einem künstlerischen Willen — dem Richard Wag- 
ners, dienstbar zu machen? Man denke sich nur 
einmal die bayreuther Aufführungen, mit Allem, 
worin sie bewunderungswerth waren, aus dem 
Kunstleben des letzten Vierteljahrhunderts fort. 
Wie wär’s dann gewesen? Das Feld stand offen: 
warum hat Keiner von denen, welchen Bayreuth 
nach Wagners Tod nicht mehr gefiel, über Nacht 
ein halb Dutzend neuer Walhalls aus dem Boden 
hervorgezaubert? ‘Ich weiss nicht, wie viel hun- 
dertmal ich während der letzten Jahre gefragt wor- 
den bin, ob ich Alt- oder Neu-Bayreuther sei. Der 
Wahrheit gemäss hatte ich zu antworten: Beides! 

In Alt-Bayreuth konnte auch nicht immer 
Alles ohne Reibung von Statten gehen. Richard 
Wagner hatte just so gut das Recht auf Nerven 
und auf einen gesunden Aerger wie Beethoven oder 
Schiller. Denn bei den Inszenirungen auf der alt- 
weimarer Bühne fielen namhafte schwäbische Grob- 
heiten mit ab. Der Himmel bewahre uns vor Künst- 
lern, die täglich fünfmal mit der gleichen gelasse- 
nen Seelenruhe den Rand ihres Milchhaferls ab- 
schlecken! Lessing, gewisslich ein Mann von 
kräftigem Temperament, meinte: „Dem Menschen 
ist ein Mensch noch immer lieber als ein Engel.“ 
Wie gut, dass aus Alt- und Neu-Bayreuth keine 
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Hochschule für tugendstolze und impofente Mucker 
geworden ist, dass dort Menschen und keine Engel 
gewaltet haben — welch’ letztere Anmerkung man 
mir hoffentlich nicht als Mangel an Galanterie 
auslegen wird. Doch die gute, alte Zeit Bayreuths? 
In der Erinnerung taucht Vergangenes auf, gleich- 
sam von leisen Nebelschleiern verhüllt — wie der 
Abendduft die scharf in den Horizont einschnei- 
denden Linien ferner Berge weicher abtönt. Sollen 
wir, die wir den traurigen Verfall fast aller stän- 
digen Bühnen mit Fug beklagen, auf dem letzten 
noch bisher dem Materialismus abgestrittenen Stück 
Idealboden Sonderbündelei treiben? Sollen die 
Wenigen, die heute die Kunst nicht zu gewerb- 
lichen Zwecken ausschlachten, noch untereinander 
raufen? Mich dünkt, wir hätten hüben und drüben 
mitsammen genug Haare gelassen — Jeder sehe 
sich in seinen Spiegel —, wir hätten in nicht über- 
mässig fruchtbaren Polemiken uns oft zwecklos 
erregt. 
Sehr nützlich ist der Gänsekiel — 
Doch kratzt und spritzt es leicht zuviel, 


So man erhitzt im Zomesmuth 
Ein arm Papier bekritzeln thut. 


Wenn die Engländer oder die Franzosen ein 
Bayreuth ihr Eigen nennten: wie stolz wür- 
den sie darauf sein, mit welcher Liebe würden sie 
es als köstliches nationales Gut hegen, wie 
sorgsam sich darauf bedacht zeigen, es dem 
Auslande zu rühmen! Schon die legitime 
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nationale Eitelkeit würde sie davor behüten, wett- 
eifernd im Ausdeuteln des Einzelnen ihre Kraft zu 
verzetteln, anstatt das Wesentliche, von Allen ge- 
meinsam Erstrebte energisch zu betonen. „Was ist 
doch Ihr Deutschland für ein schönes, glückliches 
Land,“ sagte zu mir jüngst ein Italiener. „Sie 
haben doch Alles. Sie haben den Geist und das 
Geld, die Kanonen und die Kunst. Was könnte 
Ihnen in aller Welt noch abgehen?“ „Zur Zeit eine 
Kleinigkeit,‘ erwiederte ich, „durch die sich der 
Mensch das Wichtigste, seinen idealen Besitzstand, 
am besten erhält und mehrt: ein wenig Enthusias- 
mus !“ 

Die bayreuther Kunst, die Kunst Richard 
Wagners ist Höhenkunst. Es giebt Leute, die 
auf den Montblanc steigen, um sich oben mit einer 
Hobelbank häuslich einzurichten. Könnten sie das 
nicht unten im Thale bequemer haben? 


I. 


Noch immer haben die zum Festspielhause 
Pilgernden sich mit dem Eindruck einer 
gleichsam improvisirten Architektur abzufinden; 
noch immer sträuben sich Engländer und Fran- 
zosen unbegreiflicherweise dagegen, die Mit- 
tel für einen der deutschen Kunst zu weihenden 
Monumentalbau herzugeben. Doch auch noch 
immer umfängt uns der alte Zauber, wenn wir den 
in der klassischen Schlichtheit und Grösse der An- 
lage herrlichen Innenraum betreten, wenn aus 
geheimnissvollen Tiefen die ersten feierlich getra- 
genen Klänge an unser Ohr dringen. Wie sehr 
man sonst versucht sein mag, einem Berlioz 
Recht zu geben, der die Theater die „mauvais lieux 
de la musique“ nennt: hier vergisst man dessen, 
dass die Komödie der Komödie als Ganzes genom- 
men noch viel schlimmer und abgeschmackter ist 
als die Komödie des Lebens. Konnte man, ehe man 
eintrat, in die Betrachtung der lieblichen fränki- 
schen Landschaft versunken, nur mühsam den Ver- 


druss darüber unterdrücken, dass jetzt auch auf 
bayreuther Gelände sich hässlich qualmende 
Fabrikschlote bemerkbar machen, so ist man im 
Banne der echten Nibelungen- und Parsifalstim- 
mung geneigt, in jenen den Festspielhügel umsäu- 
menden gewerblichen Anlagen einen symbolischen 
Hinweis auf den geschäftsmässigen Betrieb deut- 
scher Stadt- und Hoftheater zu sehen, über den 
hinaus man endlich wieder einmal in eine von 
reinerer Luft durchströmte Sphäre der Kunst er- 
hoben wurde. Bayreuth ist wie eine Schöne, die 
um so mehr begehrenswerth erscheint, je seltener 
sie Gelegenheit dazu giebt, ihre Reize zu bewun- 
dern. Die Gaben, die es nach Zeit und Umständen 
spendet, werden um so höher bewerthet, je länger 
man sie vermissen musste. Man geräth hier, dem 
alleinseligmachenden Schopenhauer zum Trotz, in 
die Netze und Fallstricke eines ‚„ruchlosen“ Opti- 
mismus. Man spottet des Undanks, mit dem jedes 
ehrliche Ringen um Wahrheit und Klarheit in der 
Kunst erfahrungsgemäss belohnt wird. Man ge- 
winnt wieder Vertrauen auf den deutschen Geist; 
man überredet sich beinahe dazu, das, was man ge- 
meinhin höflich und in abgekürzter Form Publikum 
zu nennen pflegt, von Neuem ernsthaft zu neh- 
men, ja, man versöhnt sich mit der deutschen 
Bühne. Kaum dass die Tragödie auf der bay- 
reuther Szene begonnen, . erleben wir eine 
innere Befreiung. Alles thörichte Mühen um 
den Alltag und um die Alltagskünste ist wie mit 
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einem Schlage von uns abgethan. Die auf das 
Ideale gerichtete Phantasie, das Beste unseres in 
Anläufen und Vorbereitungen sich erschöpfenden 
Selbst, wird im bayreuther Hause derart gefangen 
genommen, dass es nicht diese und jene, 
sondern die Kunst zu sein scheint, die zu uns 
redet. „In die Traum- und Zaubersphäre sind wir, 
scheint es, eingegangen.“ 

Freilich: das höchste Glück zeigt sich stets nur 
als Vision. Auch dieser Kunst merkt man es dann 
an, dass ihr ein Erdenrest anhafte, zu tragen pein- 
lich. Doch wann lebte der Künstler, wann ein kon- 
genialer Ausdeuter seines Willens, dem es beschie- 
den gewesen wäre, nur wie spielend von einem 
Höhepunkte des Menschlichen und Uebermensch- 
lichen zum anderen zu schreiten? Welcher Zu- 
schauer, der seine Begeisterung nicht als armer 
Tropf im Heerden-Enthusiasmus ersitzt, sondern 
als seltenen Glücksfall erlebt, könnte ohne 
Schädigung seines seelischen Gleichgewichtes einer 
gehäuften Folge tragischer Erschütterungen Stand 
halten, wie er sie bei der Wiedergabe mächtiger 
Tongebilde erlebte, in deren Ausgestaltung alle 
Schauer Melpomenes auf den schaffenden Genius 
herabsanken? Zwischen diesen Offenbarungen: 
welche Fülle von Anregungen bot sich dem 
mit ehrlichem Willen Lauschenden! Wie spross- 
ten und schossen überall Probleme des szeni- 
schen Wesens und Wirkens, des künstlerisch 
Eigenartigen und Bedeutenden aus dem fruchtbaren 


Boden arbeitsvoll gewissenhafter Vorbereitungen! 
Bayreuth mehrt nicht nur den Schatz tief inner- 
licher Erfahrungen, es ist auch für die Ausführen- 
den wie für die Entgegennehmenden eine Hoch- 
schule der Bühnenwissenschaften. Freilich muss 
man in des Dichters Lande gehen, wenn 
man ihn verstehen will. Der Poet von Bayreuth 
aber liebte lange Märsche und langes Ausrasten an 
Stellen, von denen sich weite Ausblicke auf die 
Thäler der durchmessenen Wegfahrten eröffneten. 
Wem es da schwer fällt, seinen guten Willen ge- 
bührend zu strecken, der erinnere sich der goldenen 
Worte Schillers: „Das echte Kunstgenie ist immer 
daran zu erkennen, dass es, bei dem glühendsten 
Gefühl für das Ganze, Kälte und ausdauernde Ge- 
duld für das Einzelne behält und, um der Voll- 
Bemmenheit keinen Abbruch zu 
thun, lieber den Genuss der Voll- 
endung aufopfert.“ 

So manches Blatt der deutschen Kunst- und 
Kulturgeschichte bedeckte sich mit krausen Zei- 
chen, seitdem zum ersten Male die Fanfaren weit 
hinein in’s Land erklangen, die ein neues, 
grosses Werk des Geistes und die Entstehung einer 
nationalen deutschen Bühne ankündigten. Wäh- 
rend der Jahre, die inzwischen vergingen, sind 
drangvolle Schlachten der Geister ausgekämpft 
worden: zurückgewiesen wurden die Heisssporne 
der exakten Wissenschaften, die der Mensch- 
heit die unstillbare Sehnsucht nach dem Paradies 


des schönen Scheines mit dem Schulmeisterbakel 
ausprügeln wollten, zurückgedämmt die Wogen des 
wälschen Naturalismus, die vom Westen und 
Süden her das Vaterland Goethes zu überschwem- 
men drohten. Fragwürdige Eintagssonnen sind 
innerhalb dieser Zeitspanne über den Brettern 
aufgestiegen und wieder erblasst. Allen Anti- 
Idealisten zum Trotz aber zog Richard Wag- 
ner als Sieger, als legitimer Erbe Beethovens in 
das neue Jahrhundert ein. Und Wagners meistum- 
strittene und bedeutsamste Schöpfung, die bay- 
reuther Festspiele, haben ihre Lebensfähigkeit 
glänzend dargethan. 

Das vergangene Vierteljahrhundert war für 
alle, die ihr Herz zur neuen Kunst hinzog, eine 
Epoche des Lernens. Dem Deutschen wird Etwas 
erst recht zu eigen, wenn er es mit Sorgen und 
Zweifeln durchgekämpft hat, gegen die Welt und 
gegen sich selbst. Aus dem Grübeln windet sich 
der Versuch an’s Licht; aus einer Kette von Ver- 
suchen ringt sich das bleibende, das im Feuer ge- 
prüfte Resultat hervor. Auch die musikalische Kri- 
tik hat, seitdem sie überhaupt in Deutschland be- 
steht, von 1876 an neue und wohl ihre besten Lehr- 
jahre durchgemacht. Sie spaltete sich der Erschei- 
nung Wagners gegenüber in drei Theile: in Feinde, 
deren Wort achtungsvoll zu begegnen war, sofern 
sie, in den Anschauungen früherer Tage erwachsen, 
ihre beste Lebensenergie im redlichen Kampfe um 
die Ideale einer älteren Generation bereits aufge- 


zehrt hatten. Ferner in solche Freunde, für die 
das letzte Wort Wagners und Bayreuths gleich im 
Vornherein das Beste war, und in solche, die sich 
über die Mittel und Wege, welche zur Verwirk- 
lichung der erstrebten Ideale zu führen hätten, 
nicht so schnell klar werden konnten und sich einst- 
weilen mit dem Streben nach der Wahrheit be- 
gnügten. Die Wagnerfeinde sind ausgestorben, 
die Schwärmer liebenswürdiger, weitsichtiger und 
duldsamer geworden. Sie fassen Wagner nicht 
mehr als ein vom Himmel gefallenes Sternen- 
wunder auf, sondern als Resultat, als vorläufigen 
Abschluss einer grossen geschichtlichen Entwicke- 
lungsreihe;; sie haben gegen die wuchtigen Streit- 
keulen recht artig und zierlich gespitzte Federn 
eingetauscht. 

Am schwersten machten es sich die grüble- 
rischen, spintisirenden, ein wenig zur Abstraktion 
neigenden Kritiker, die versuchten, die bay- 
reuther und andere Fragen mit an und für sich 
leidlich logischen, aber auf die Welt, wie sie nun 
einmal ist, nicht anwendbaren Theorieen zu lösen. 
Die Hauptfehler dieser einsiedlerischen Phantasten 
— zu denen auch ich gehörte — waren Jugend und 
Mangel an Menschenkenntniss. Die idealistisch 
kampfmuthige Jugend und das realistisch begeh- 
rende Alter mögen nicht warten. Sie wollen Alles 
oder Nichts, und verfallen, wenn das Morgen noch 
nicht jedwede Verheissung des Heute wahr macht, 
alsbald in einen trostlosen Pessimismus. Konnte 
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uns die ideale Forderung nicht über Nacht, Buch- 
stabe für Buchstabe, erfüllt werden, dann schmoll- 
ten wir, betrachteten das Unvollkommene wie 
durch ein Vergrösserungsglas und unterschätzten 
den Werth des wirklich Geleisteten. Wir sahen 
unsere Zeitgenossen nicht wie sie waren, sondern 
wie wir sie zu sehen wünschten. Wir wiegten uns 
in den Künstlerträumen Wagners und lebten der 
Erwartung, dass das deutsche Volk eiligst für das 
Werk des Meisters die grössten Opfer bringen, 
dass der Reichstag die Förderung der Festspiele 
als eine der wichtigsten Kulturaufgaben ansehen, 
und dass die begabtesten deutschen Kapell- 
meister dem bayreuther Gedanken zuliebe ihren 
persönlichen Ehrgeiz zurückdrängen würden. Doch 
wir fielen aus einer Enttäuschung in die andere. 
Als der deutsche Philister zur Wohlhabenheit ge- 
langte, wurde er erst recht engherzig. Die Volks- 
vertretung schämte sich nicht einmal vor 
dem Auslande, einen bescheidenen Beitrag für das 
strassburger Goethe-Denkmal zu verweigern — ge- 
schweige denn, dass sie Etwas für Wagner übrig 
gehabt hätte. Die neudeutschen Kapellmeister 
endlich zeigten sich zum Theil noch eitler 
und noch weniger opferwillig als ehedem die alten 
„Zöpfe“. Wer nicht nur auf dem Papier Feder- 
exercitien anstellte, sondern für Bayreuth heil- 
bringende Arbeit that, das waren einzig und allein 
Frau Wagner, Franz Liszt, Hans von Bülow und 
einige Getreue des wagnerischen Hauses, denen 


man in Anbetracht ihrer nicht wegzuleugnenden 
künstlerischen und literarischen Verdienste einige 
überflüssige pathetische Krafitworte hätte zu 
Gute halten können. Bittere Erfahrungen 
sind nicht leicht zu überwinden; doch sie 
öffnen denen die Augen, die den ehr- 
lichen Willen hegen, in der Erkenntniss fortzu- 
schreiten. Die Verneinenden mussten also, wie das 
seit der Erschaffung des Menschengeschlechtes zu 
gehen pflegt, wieder einmal zu Bejahenden, zur 
staatserhaltenden Partei werden. Das heisst: 
sie arbeiteten sich zu der Einsicht durch, dass in 
dieser argen Welt schon unendlich viel ausgerichtet 
ist, wenn unter mannigfachen Schwierigkeiten und 
Nöthen das bestehende Gute erhalten, wenn es in 
ruhigem Ausbau weiter gefördert und unter gün- 
stigen Umständen allmählich gegen das Bessere 
ausgetauscht wird. 

Würden denn die führenden und stützenden 
Kräfte der Festspiele sich nicht in’s eigene 
Fleisch schneiden, sofern sie nicht Alles da- 
ran setzten, um die Vorstellungen auf den Grad 
der Vollkommenheit zu bringen? Freilich fällt 
kein Meister vom Himmel — und ebensowenig ein 
fertiger Adept der Meisterlehre. Auch für Bay- 
reuth war das erste Vierteljahrhundert seines Wir- 
kens eine Zeit rastlos erneuerter Versuche, aus 
denen die für die Zukunft fruchtbaren Erfahrungen 
allein gewonnen werden konnten. Die Richtung 
hatte Wagner gewiesen, doch die Wege mussten 
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erst gebahnt werden. Die Hauptschwierigkeit lag 
darin, Schönheit des gesanglichen Vortrags mit 
Wahrheit des dramatischen Ausdrucks zu ver- 
einigen. Dirigentenund Orchesterspieler,dieden Styl 
desmusikalischen Dramas beherrschten, hatten Wag- 
ner und Bülow herangebildet. Auch diese Aufgabe 
war sicherlich schwer genug. Aber hier liess sich 
doch Vertrautes und Liebgewordenes weiter aus- 
spinnen; hier kam in Betracht, dass der Deutsche, 
wenn er sich aus der grauen Oede des Alltages in 
das Königreich seiner Illusionen flüchtete, sich 
mit Vorliebe in den Gefilden traumseliger, 
in eigens erarbeiteten Formen sich ausleben- 
der Instrumentalmusik bewegte, und dass ihm 
nur die Brücken aufgezeigt zu werden brauch- 
ten, die von der Empfindungswelt und sympho- 
nischen Struktur der „Eroica“ zum „Ring des 
Nibelungen“ hinüberführten. Wo jedoch sollte man 
anknüpfen, als es galt, stimmbegabte Dar- 
steller zu einem deutschen Kunstgesange anzu- 
leiten, die begreiflicherweise der für ihr Stimm- 
organ — dem Produkt besonderer klimatischer 
Verhältnisse — und für ihre Sprache nun einmal 
nicht geeigneten italienischen Solfeggirschule ent- 
laufen waren, und die sich, so gut und schlimm 
es sich thun liess, als Naturalisten mit dem Misch- 
masch eines buntscheckig kosmopolitischen Opern- 
spielplanes abfanden? Da sprossten die Weisheits- 
kräutlein nicht an Hecke und Rain, zumal auch die 
bildungsfähigen Talente der Leitung der Festspiele 


nicht auf der flachen Hand wuchsen. Da musste erst 
recht probirt werden, che auf die beste Art zu 
studiren war. 

Auch die für theoretische Pädagogik vorzüg- 
lich veranlagten Eltern pflegen die hohe Kunst 
praktischer Erziehung erst zu erlernen, wenn sie 
sich mit eigenen Sprösslingen weidlich zu plagen 
haben. Die ausübenden Bühnenkünstler sind nun, 
wenngleich nicht selten kokette und wichtigthue- 
rische, so doch zumeist recht gutwillige Kinder; 
von allem Beherzigenswerthen, Klugen oder gar 
Geistreichen, was man diesen Kindern zu geben 
hat, verfliegt die Hälfte ohne rechten Nutzen in die 
Winde, solange nicht in andauernder Uebung die 
Fähigkeit gewonnen ist, sich dem Schüler auf eine 
ihm verständliche Art mittheilen zu können. An 
einen jungen Sänger, der schlecht vokalisirt und 
mit einer unzuverlässigen Athemtechnik kämpft, 
ist noch nicht der Anspruch zu richten, dass er ein- 
drucksvoll vorzutragen habe; er wird sonst aus 
dem Stammeln und Herumtappen nicht recht her- 
auskommen und sich den zutreffendsten Bemer- 
kungen über charakteristische und gehobene De- 
klamation gegenüber ungefähr in der Lage 
eines braven Jungen befinden, den man über Nacht 
von der Schulbank weggeholt und vor das Kathe- 
der eines bedeutenden, in genialem Flug der Ge- 
danken vorstürmenden Universitätslehrers gesetzt 
hat. Nur auf der Grundlage des „Singenkönnens“, 
der einwandfreien Tonbildung und tadellosen Ton- 


verbindung, ist ein Williger dazu fähig, im Kunst- 
werke Wagners seine Rede dramatisch sinngemäss 
zu führen undwirksam Satz gegen Satz auszuspielen. 
Das Resultat entsprechender Erfahrungen liess 
sich in seiner ganzen Tragweite erst nach und nach 
festlegen. So kam es, dass beim allerbesten Willen 
der Anordnenden wie der Ausführenden vorder- 
hand die in ebenmässigen Linien gehaltenen Ge- 
sangsstimmen sich in lauter schwächer oder stärker 
unterstrichene Einzelsylben auflösten, und, stattsich 
mit dem in rhythmisch-harmonischem Gefälle fort- 
strömenden Orchestervortrage zu verschmelzen, 
ihn durch gewissermaassen willkürlich auf- 
gesetzte Drücker eher zu stören, zu beeinträchtigen 
schienen. Der Sänger machte es wie moderne 
Maler, die einen von Sonnenflecken über- 
saeten Waldboden darstellen: die Lichtpunkte 
wurden so pastos aufgesetzt, dass man schliesslich 
vor Sonnenflecken keinen Wald mehr sah. Bei 
Bevorzugung gehäufter, in hoher Lage herausge- 
stossener Akzente musste schliesslich auch die 
Deutlichkeit der Aussprache leiden und damit ge- 
rade das zu Schaden kommen, was mit allem Recht 
als das Hauptsächliche erstrebt wurde: die Ver- 
ständlichkeit der fortlaufenden Handlung. 

In einem Seitenraum des Festspielhauses sieht 
man unter Glas und Rahmen das Blatt mit der be- 
kannten ‚letzten Bitte“ Wagners an seine Ge- 
treuen: vor Allem die kleinen Noten zu berücksich- 
tigen, da die grossen von selbst kämen. Wie wär’s, 


wenn man unterhalb dieser Tafel eine zweite auf- 
hinge, mit der Verordnung: „Wer an einer 
Stelle staccato singt, an der in der Partitur 
legato vorgeschrieben ist, wird für ewig aus Bay- 
reuth verbannt.“ Denn es schien des öfteren, als 
ob unter den Künsten, die Mime dem Siegfried 
zu lehren vergass, auch das Legato gewesen sei. 
Die furchtfreien Recken sangen zu sehr nach Art 
des Waldvogels, der in den Zweigen wohnet. Ferner 
müsste der zweite Abschnitt selbigen Erlasses lau- 
ten: „Wer auf der Szene Richard Wagners ein 
Wort im Sprechton bringt, wird unnachsichtlich zu 
einer Woche Dunkelarrest verurtheilt.“ Denn der 
Meister hat keine Melodramen geschrieben, son- 
dern nach strengen Schönheitsgesetzen aufgebaute 
Gesangsdramen. Sprachgesang ist kein Sprech- 
gesang. Bei durchgehends bestimmten Noten- 
werthen hat der Künstler zuzusehen, wie er inner- 
halb der musikalisch-melodischen Linien sich mit 
einer eindrucksvollen Deklamation einrichte. Jede 
gesprochene Silbe fällt aus der Harmonie her- 
aus, die sich aus der wohlgeregelten Verbindung 
von Gesangs- und Orchesterstimmen ergeben soll. 
Die Illusion in der Welt des schönen Scheines ist 
nur allzuleicht verletzbar: Wagner selbst hat in 
überzeugender Weise geschildert, wie Wilhelmine 
Schröder-Devrient ihm einst die Freude an ihrer 
Leonore dadurch verdarb, dass sie an entscheiden- 
der Stelle ein Wort ‚mehr sprach als sang“. Eben- 
so sind hörbare Seufzer und andere unartikulirte 


Laute durchaus zu vermeiden; denn Wagner hat 
jedweden Ausdruck der Empfindung in bestimmte 
Tonhöhen gebannt. Solche Interjektionen haben 
ihre Stelle in der rezitirten Komödie, allenfalls in 
der mit gesprochenem Dialog durchsetzten heite- 
ren Oper früherer Tage, aber nicht in einem styli- 
stisch wie aus einem Guss komponirten musikali- 
schen Drama. Vollends heisst es, alteingewurzelte 
Vorurtheile um jeden Preis lebendig erhalten wol- 
len, wenn man durch Schreien, Quäcken, Krächzen 
Charaktere in’s Gewöhnliche herabzieht, bei deren 
Ausgestaltung vom Tondichter mit der Farbe 
keineswegs gespart wurde. Wagner hat in einem 
lehrreichen Brief an den früh verstorbenen, 
hochbegabten Buffo Freny nachdrücklichst davor 
gewarnt, dass sich der Darsteller des „Beckmesser“ 
in drastischen Akzenten übernähme. Dies hat auch 
für die Auffassung des ,„Mime“ Geltung. Ein 
wiederholt angewendetes Ueberschlagenlassen der 
Stimme entspricht nicht der Weihe des Festspiel- 
hauses. 

Ueber all’ dergleichen konnte man erst im Ver- 
laufe eines mühevollen, sich über Jahre hinziehen- 
den Studiums völlig in’s Reine kommen. Der Kreis 
der naturgemäss durchzuführenden Vorversuche 
musste ausgeschritten werden. Darnach fiel bei 
unausgesetztem Nachprüfen und Feilen die richtige 
Gesangs- und Vortragstechnik Lehrenden wie Ler- 
nenden als reife Frucht zu. Man braucht ja nur 
Note für Note, ohne besondere Anspannung der 


Stimmkraft, mit sorgfältigster Beobachtung der 
von Wagner in so vielfachen Abstufungen, mit 
solch’ erstaunlicher Kenntniss der Gesangsorgane 
niedergeschriebenen Vortragsbezeichnungen einer 
Partie zu folgen: dann stellen sich die richtige Ton- 
führung und Phrasirung von selbst ein. Eine 
Wortgruppe innerhalb eines grösseren Satzge- 
füges, die sich dem Sinne nach eng zusammen- 
schliesst, ist bei Wagner stets in einem Athem zu 
bewältigen. Damit kommen die eindringlichen 
dramatischen Betonungen ohne besonderes Zuthun 
in freiester Natürlichkeit und mit ungeahnter 
Schlagfertigkeit heraus. Alles klingt wunder- 


‚bar gut. Jedwede Noth ist beendet, der deutsche 


Gesangsstyl „schlank und leicht, wie aus dem Nichts 
gesprungen“, und der Meister wie seine getreuen 
Darsteller gelangen gleichmässig zu ihrem Recht. 
Dass dieser Weg jetzt mit Entschiedenheit und 
Konsequenz verfolgt wird, haben die Festspiele 
der letzten Jahre erwiesen. Ihr bedeutsamer, 
künstlerischer Erfolg ist in erster Linie dem 
zuzuschreiben, dass bei den mit ausserordent- 
licher Liebe und Hingebung geleiteten Vor- 
bereitungen auf die Idealität der Gesangssprache 
der höchste Werth gelegt wurde. Mit Freude war 
es zu begrüssen, dass Meister des Kunstgesanges 
zur Mitarbeit berufen wurden, die durch das von 
ihnen gegebene Beispiel befeuernd und aufklärend 
wirken ; noch viel höher anzuschlagen ist es jedoch, 
dass die weniger geschulten Kräfte mit Ernst und 
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Strenge angehalten wurden, die Grenzlinien des 
Musikalisch-Stylvollen niemals zu überschreiten. 
Unzufriedene Hörer und Kritiker, die eine unaus- 
rottbare Neigung für grobschlächtiges Getön und 
Geschrei haben, verweise man doch kurzerhand in 
die „Opernhäuser“. Noch eine kurze Spanne ziel- 
kräftiger Arbeit — und die erzieherisch thätigen 
Kräfte des Festspielhauses haben mit dem styl- 
widrigen, anti-wagnerischen Sprechton vollends 
aufgeräumt. Damit werden aber die von Bayreuth 
ausgehenden, segensreichen Anregungen sich erst 
recht als fruchtbar erweisen und, wie zu hoffen, der 
öde, gewaltthätige, heute noch auf den deutschen 
Gesangsbühnen herrschende Naturalismus doch 
endlich einmal verschwinden. 

Zweckvolles Maasshalten ist das oberste Ge- 
setz für jede vornehme künstlerische Darstellung. 
Auch im Spiel der Sänger, auch in der bald die 
Orchestersprache ergänzenden, bald aus ihr her- 
auswachsenden Pantomime ist jener zu einer klas- 
sisch-vorbildlichen Kunstausübung führende Grund- 
satz mehr und mehr zur Geltung gebracht worden 
— mit nachhaltigem ideellen Erfolg. Kaum stört 
noch hier und da ein verwirrendes Zuviel der 
Geste, das die Phantasie der Zuschauer nur un- 
ruhig macht, anstatt sie zu fördersamer 
Mitthätigkeit anzuspornen. Vielmehr giebt sich 
eine merkbare Bevorzugung des Einfachen und 
Natürlichen kund. Nuancen, die nicht so- 
wohl aus dem einem jeden dramatischen 


Charakter eigenen Empfindungsleben, als vielmehr 
aus einer geistreich spürenden Reflexion hervor- 
gehen, stören bei romanischen Künstlern nur in 
bedingtem Sinne; den Gestalten der deutschen 
Dichtung mischen sie einen fremdartigen 
Zug bei. Noch vortrefflicher als bei den Einzel- 
leistungen hat die Leitung und Regie bei 
den Chören Musik, dramatisch-deklamatori- 
schen Vortrag und Spiel gegeneinander auf das 
wundervollste auszugleichen verstanden. Szenen 
wie die der Mannen in der „Götterdämmerung“‘, 
der Blumenmädchen im ‚„Parsifal“, der Lehrbuben 
in den „Meistersingern“ gediehen zur denkbar 
höchsten Vollendung. Die bayreuther Chortech- 
nik hat sich der im Aeusserlichen stecken- 
gebliebenen meininger Schulfertigkeit als weit 
überlegen erwiesen. Auch auf dem Gebiete des 
Dekorativen und im Beleuchtungswesen ist Man- 
ches sinngemäss vereinfacht worden; Anderes 
vertrüge noch eine weitere Abdämpfung und 
Abtönung nach der idealen Seite hin. 

Welche Aufgaben wird Bayreuth im Weiteren 
zu lösen haben? Bleibe das denen überlassen, die 
„am Werke“ sind. Der Kritiker denkt, der Künst- 
ler schafft: eine Stunde Schaffens ist viel 
mehr werth, als ein Menschenalter Kritik — selbst 
wenn diese, ohne Lohn und Dank zu heischen, ihr 
Bestes zu geben sucht. Der Kritiker, der 
keiner Gegenrede gewärtig ist, mag sich einbilden, 
das letzte Wort zu haben: dem Künstler bleibt 
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darum doch der letzte Gedanke. Bedingt frucht- 
bar ist der unmittelbare, gegenseitige Meinungs- 
austausch. 

Wer traut sich denn zu, als unfehl- 
barer Geschmacksrichter zu entscheiden, was 
in der rastlos sich nach Inhalt und Form erneuern- 
den, wie alles Lebendige dem steten Wandel und 
Wechsel unterworfenen Kunst „das Richtige“, „das 
Schöne‘, „das Allgemeingiltige‘“ sei? Hüte sich die 
Kritik davor, ihr Messer an Lebendiges zu setzen, 
in dem der Saft noch steigt und quillt! Allenfalls 
mag sie abgestorbene Aeste herunterschlagen und 
durch Hinwegräumen der Schmarotzerpflanzen und 
des wuchernden Gestrüpps dem Hochstämmigen 
und Gradgewachsenen einen nahrungskräftigeren 
Boden bereiten. Nur soll sie bei dieser Arbeit über- 
flüssigen Lärm vermeiden. Sie wird leicht über- 
hebend, wenn sie tadelt, und leicht geschmacklos, 
wenn sie mit vollen Backen in die Ruhmesposaune 
stösst. Einer geistvollen Frau macht man ebenso- 
wenig Komplimente, wie einer genialen Künstler- 
natur. Frau Wagner ist beides. 


Der fliegende Holländer. 


I. 


Der „Holländer“ ist schwerer in Szene zu 
setzen, als irgend ein anderes Drama Wagners. Um 
Vieles schwerer, wenn man nicht sowohl auf eine 
äusserlich wirksame, opernmässige, als vielmehr auf 
eine psychologisch vertiefte und der eigenartigen 
Stimmungssphäre Rechnung tragende Wiedergabe 
ausgeht. Man muss zwischen den Zeilen der 
Dichtung und zwischen den Systemen der Parti- 
tur lesen; man muss dieses Unaufgezeich- 
nete zu greifbarer Wirklichkeit hervorbannen, so 
jedoch, dass damit der Ton der wagnerischen Früh- 
romantik getroffen werde. Vieles ist beim „Hol- 
länder“ nur in der Skizze angelegt. Zu Beginn der 
vierziger Jahre war dem Tondichter die zwingende 
Formkraft noch nicht zu eigen, die ihm späterhin 
allgemach zuwuchs. Auf Entdeckungsfahrten nach 
einer neuen Kunst begriffen, sah er damals das er- 
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sehnte Neuland sich erst in schwachen Umrissen 
am Horizonte abzeichnen. Sprachgesang von er- 
staunlicher Tiefe des Ausdrucks steht in der 
jugendfrischen Schöpfung noch unmittelbar neben 
weichlichen Cavatinen, mit denen sich der Ton- 
dichter unbewusst an marschnerische, gelegentlich 
auch an weberische Vorbilder anlehnte; erschüt- 
ternde Akzente von einschneidender Schärfe wer- 
den durch herkömmliche rezitativische Floskeln ab- 
gelöst. Anderntheils bedingte auch die Natur des 
Stoffes eine künstlerische Behandlung alla prima, 
die, da sie von einem Genie unternommen wurde, 
sich zu einer Improvisation grossen Styles gestal- 
tete. Der eigentliche Träger der Handlung ist das 
Meer, auf dessen schwanker Oberfläche kein festes 
dramatisches Gerüst in symmetrisch auf- und ab- 
steigenden Linien hätte errichtet werden können. 
Wie eine Vision aus zerstäubenden Wassern auf- 
tauchend, sich in einem ergreifenden Bilde ein- 
prägend, sich dann wieder in den unabsehbaren 
Weiten des fluthenden Elementes verlierend: so 
hat wohl Wagner die Gestalt des Holländers zuerst 
in seinem Inneren erschaut. Der Vorgang 
auf jenem Bilde: in den Augen des bleichen See- 
mannes, dessen Blick sich mit dem eines schwärme- 
risch-opferfreudigen Mädchens in Eins zu ver- 
schmelzen scheint, blitzt es auf wie die PDS 
auf die bevorstehende Erlösung. 

Richard Wagner meinte, man verstünde den 
Künstler am besten, wenn man ihn liebte. Schlösse 


nun dieLiebe kritische Erwägungen aus? Wenn sie 
ehrlich ist, sicherlich nicht. Doch der besonnene 
Betrachter wird ein Kunstwerk lediglich nach dem 
beurtheilen, was sein Urheber und kein Anderer zu 
der Zeit wollte und konnte, als er es schuf. Was ist 
am „Holländer“ noch unabgeklärt? Der Meister hat 
sich selbst mit aller Offenheit darüber ausgespro- 
chen. „Das unwillkürliche Wissen von jener (der) 
traditionellen Opernform,“ sagt er, „beeinflusste 
mich jedoch noch so sehr, dass jeder aufmerksam 
Prüfende erkennen wird, wie sie mich hier oft noch 
für die Anordnung meiner Szenen bestimmte.“ Er 
giebt sich darüber keiner Täuschung hin, dass in 
der Dichtung ‚Vieles unentschieden“, dass 
das Gefüge der Situationen nicht lückenlos sei, und 
der Sprache wie dem Verse nicht selten das indivi- 
duelle Gepräge mangele. Dabei ist nicht zu über- 
sehen: der Wagner, der so scharf mit sich in’s Ge- 
richt geht, hatte den ‚Tristan‘ noch nicht geschrie- 
ben. Heute weist jeder minderjährige Musik- 
schüler auf die Stücke hin, die gegen die Par- 
titurabschnitte von stärkerer bayreuthischer Fär- 
bung abstechen: auf die beiden Cavatinen 
Eriks, auf den Anfang des Duetts zwischen Daland 
und dem Holländer. Ebenso auf die Gesangs- 
kadenzen, die anderen mehr oder weniger alt- 
modischen Verzierungen, und auf augenfällige 
Deklamationsfehler. Wagner war in späteren Jah- 
ren weit entfernt davon, das Werk als ‚vollendete 
Erscheinung‘ hinzustellen. Aber er liess keinen 


Zweifel darüber bestehen, dass es ihm darauf an- 
käme, sich seinen Freunden noch einmal „in 
seinem Werden“ vorzuführen. Wahrlich ein be- 
rechtigtes Verlangen! Wie wir nicht nur mit dem 
„Freischütz“, sondern auch mit dem „Hans Hei- 
ling“ innig vertraut sein müssen, um den „Hollän- 
der” in Allem und Jedem zu verstehen und zu wür- 
digen, so ist auch erst volle Klarheit über den Wag- 
ner des „Tannhäuser“ und der „Walküre“ zu ge- 
winnen, wenn restlos erfasst wird, was der „Hol- 
länder“ im Entwickelungsgange des Meisters be- 
deutet. 

Doch wer hat vor den bayreuther Aufführun- 
gen des Tondramas das wundervolle Sturm- und 
Drangwerk des Werdenden auch nur annähernd 
so darstellen sehen, wie es der Künstler der 
Volksseele abgelauscht, wie er es einer wild und 
tragisch bewegten Natur aus dem Herzen gegrif- 
fen hatte? 

Die Empfänglichen unter der kleinen Schaar 
derer, die den wenigen seinerzeit von Liszt im 
weimarer und von Bülow im münchener Hoftheater 
einstudirten und geleiteten „Holländer“-Vorstel- 
lungen beiwohnten, erhielten die beste Anleitung, 
sich in den orchestralen Theil der Partitur einzu- 
leben. Doch vor wessen Augen wurde damals schon 
das Drama auf der Szene lebendig? Derart, wie 
ein Musiker mit Theaterblut, von der vorstürmen- 
den Gewalt der Handlung unwiderstehlich mit fort- 
getragen, von dem Zauber eines unglaublich genial 


erfundenen Kolorits bestrickt, in seiner Phantasie 
es sich erträumt hatte? 

So hoch Wagner in der Zeit gereifter Meister- 
schaft seine Anforderungen an die Regie wie an die 
Darsteller spannte, so milde urtheilte er sicherlich 
über die ersten dresdener und berliner Aufführun- 
gen der Jahre 1843 und 1844. „Ein Werdender 
wird immer dankbar sein.“ Wie viel hatte er dessen 
ungeachtet daran auszusetzen! Als „grenzenlos 
unbeholfen und ledern‘“ charakterisirt er in einem 
Briefe an den Chordirektor Fischer die Leistung 
des dresdener Maschinisten Hänel. Ueber die von 
ihm 1852 in Zürich vorbereitete Wiedergabe des 
Werkes schrieb er an Uhlig: „Die erste Auffüh- 
rung klärte mich bereits darüber auf, dass ich alle 
Illusionen für das „Drama“ aufgeben und mich 
einzig damit begnügen musste, dass ich das Stück 
„Oper“, das noch im fliegenden Holländer steckt, 
gehörig zur Geltung brächte.““ Was Liszt in seiner 
meisterhaften Analyse der Dichtung und der Musik 
über die grandios entwickelte Szene des Doppel- 
chores im dritten Akte 'sagt, lässt darauf 
schliessen, dass er es ungeachtet aller liebevollen 
Fürsorge nicht durchzusetzen vermochte, die 
Tenöre und Bässe der weimarer Bühne in aus- 
reichender Weise zu verstärken. Was war 
vollends dem ‚„Holländer“ während der letzten 
Jahrzehnte für ein Loos auf deutschen Theatern 
beschieden! Hin und wieder gab’s einen Licht- 
blick, wenn der „alte Beck“ in Wien, wenn Hill in 


Schwerin, Gura in München, Schelper in Leipzig 
uns durch geniale Züge in der Auffassung des 
grossen Monologes erschütterten — ähnlich wie 
einst die erste Senta, die Schröder-Devrient, 
die Hörer mit dem Vortag der Ballade hin- 
gerissen haben musste. Nur selten betritt eine 
solch’ überragende Künstlerin die Bretter; aber 
höchst befremdlich blieb es mir dennoch, dass 
unter der stattlichen Reihe von Sängerinnen, die 
ich vom Jahre 1877 bis zum Jahre 1902 im münche- 
ner Hoftheater die Senta darstellen sah, nur eine 
einzige den Charakter in seiner Wesenheit erfasste. 
Und diese einzige eignete sich als Mezzosoprani- 
stin nicht für die Rolle. Bei berliner Aufführungen 
der Oper herrschten Zeitmaasse vor, die höchstens 
dann zu rechtfertigen wären, wenn man sich 
das Gespensterschiff auf dem _lethefarbe- 
nen Spiegel der phlegmatischen Spree nach Art 
eines märkischen Obstkahnes sanft dahingleitend 
dächte. In Wiesbaden dirigirte hinwiederum Herr 
Hofkapellmeister Schlar, der Fortsetzer der gluck’- 
schen Opernreform, die Holländer-Ouverture im 
flotten Operettentempo. Wohl nicht ohne tiefere 
Absicht brachte am Vorabend der bayreuther In- 
szenirung des Werkes die dresdener Bühne noch 
eine Holländer-Vorstellung heraus, die mit Wag- 
ners Kernwort „grenzenlos unbeholfen und ledern“ 
keineswegs scharf genug zu beurtheilen war. Ver- 
muthlich hatten dort die führenden Kräfte unmittel- 
bar zuvor ihr bestes Können an eine stylvolle 


Wiedergabe von Bungerts „Fliegendem Odysseus“ 
gewendet. Für die, welche August Bungert nicht 
kennen, bemerke ich, dass er ein zukünftlerisch 
aufgestutzter Reissiger aus der nachwagnerischen 
dresdener Epoche ist. 

Auch deshalb musste der „Holländer“ in Bay- 
reuth dargestellt werden, damit bei künstlerisch 
geregeltem Zusammenwirken des sinnvoll belebten 
Bühnenbildes und des verdeckten Orchesters 
endlich einmal die Einheit des Kolorits in 
einem sorgfältig ausgebildeten Lokalton geschaffen 
wurde, ohne die hier das Instrumentale nach 
beethoven’scher Orthographie anscheinend „mehr 
Mahlerey als Ausdruck der Empfindung“ bleibt. 
Es ist jedoch ganz und gar Ausdruck der Empfin- 
dung. Im Gegensatz zu einer mehr objektiven 
musikalischen Naturschilderung, wie sie von den 
Symphonikern beispielsweise Haydn in der 
„Schöpfung“, Mendelssohn in der „Hebriden- 
Ouverture“, Schumann hier und da in seinen Man- 
fred-Illustrationen bieten, rollen die geborenen 
Dramatiker die Naturvorgänge auf, wie sie von der 
mitschwingenden Phantasie der Handelnden em- 
pfunden werden und in ihren Seelen ihr Spiegel- 
bild finden. So ist die Schilderung des Sturmes in 
Mozarts „Idomeneo“, so ist der auf eine höhere 
Stufe erhobene Watteau in Glucks ,„Gefilde der 
Seligen“ und das Melodram zu Beginn des dritten 
Aktes im „Hans Heiling“, so sind alle wagneri- 
schen Wald- und Seestücke aufzufassen — von dem 


paysage intime des Feengartens bis zu der mit 
prometheischer Kraft herausgemeisselten Erda- 
Szene im „Siegfried“ und der aus der Idylle zur 
heroischen Landschaft führenden ersten Verwand- 
lungsmusik des „Parsifal“. Wer sich in das Stu- 
dium der Holländer-Partitur versenkt, fühlt ein 
Gleiches. Doch bei den Vorstellungen mit offenem 
Orchester stört öfters ein Zuviel an blinkender 
Farbe, so stark auch das Streichquartett besetzt sein 
möge. Wie kommt das? Das Tableau der Instru- 
mente weist keine wesentlich andere Besetzung 
auf, als sie für die deutsche romantische Oper ge- 
bräuchlich war, nur dass eine Tuba, englisch Horn 
und Harfe hinzukommen. 

Es tritt ja dem Betrachter ein unge- 
heurer Fortschritt entgegen, wenn er sich 
von den massig ausgefütterten, meist in gleich- 
förmig trübem Grau behandelten marschnerischen 
Opern, und selbst wenn er sich von der zier- 
lich durchbrochenen spohr’schen Arbeit zum „Hol- 
länder“ wendet. Ebenfalls fällt an Letzterem 
im Vergleich mit der ausserordentlich schön 
instrumentirten „Euryanthe“ eine gesteigerte 
Selbständigkeit in der Verwerthung geschlossener 
Klanggruppen auf. Hinwiederum ist der Lokalton 
im „Holländer“ reicher und auch zarter ausgebildet 
als im „Freischütz‘“. Wie der alte Johann Christian 
Lobe auf den besten Seiten seines beinahe verschol- 
lenen Buches „Konsonanzen und Dissonanzen‘ in 
eckermann’scher Gesprächsfiorm berichtet, that 
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sich Weber auf die ‚„Totalität des musikalischen 
Ausdrucks“ in seinem Meisterwerk viel zu Gute. 
Mit allem Recht. In gesteigertem Maasse ist eine 
solche Einheitlichkeit der Farbengebung dem 
„Holländer“ nachzurühmen. Wie im „Freischütz“ 
das Horn des Jägers den Grundton angiebt — 
Whistler würde die Oper eine dramatische Sym- 
phonie in Grün nennen — so erscheint beim „Hol- 
länder Alles in Meerduft getaucht. 

Dennoch sitzt noch nicht jeder Pinsel- 
strich, dennoch schaltet der Klangfarben- 
meister Wagner hier noch nicht so sou- 
verän mit allen Künsten seiner Palette, wie im 
„Lohengrin“. Der bedeutendere Zweck schuf ihm 
jedesmal die geeignetere, verfeinerte Technik. 
Zweimal hat Wagner die. Holländer - Partitur 
umgearbeitet: im Jahre 1846, um sie dem 
Theaterdirektor Schmidt für Leipzig zur Ver- 
fügung zu stellen, und im Jahre 1852, als er sich 
anschickte, die züricher Aufführungen zu in- 
szeniren. Da wurde denn gelichtet und ge- 
strichen. In’s Stammbuch könnten es sich unsere 
jüngeren Dramatiker schreiben, was der mit dieser 
Arbeit beschäftigte Meister zu Liszt äusserte: 
„Man soll über Sentas Schrei beim Anblick des 
Holländers erschrecken, nicht aber über die Pauke 
und das Blech.“ Indessen verhehlt Wagner dem 
Freunde nicht, dass eine durchgreifende Neu- 
schöpfung der Instrumentation nur möglich sei, 
wenn damit zugleich das Gesammtgefüge der Kom- 


ns 316 AI 


position einschneidenden Aenderungen unterzogen 
würde. Das dünkte ihm jedoch unmöglich. Denn 
für ihn wuchsen neue Mittel nur aus dem Streben 
nach neuen Zielen heraus; das einst mit dem „Hol- 
länder‘ erreichte Ziel aber hatte er damals längst 
überflügelt. Die Partitur musste im Wesentlichen 
bleiben, wie sie ursprünglich geschrieben war. 

Wie wird man demnach ihrem Lokalton völlig 
gerecht, ohne dass das Materielle der Klangwir- 
kungen im Einzelnen zu stark hervorbricht? Durch 
Aufführungen im bayreuther Festspielhause mit 
verdecktem Orchester. 


II. 


In einem Zuge komponirte Wagner den 
„liegenden Holländer“. In einem Zuge ist das 
Werk im bayreuther Festspielhause dargestellt 
worden. Das entspricht zweifellos den Absichten 
des Tondichters. Einwandfreie Belege finden sich in 
den „Gesammelten Schriften“. Entscheidend ist 
ein Satz im offenen Briefe an Villot, der „Zu- 
kunftsmusik“ überschrieben ist: „Auf diese fünf- 
aktige, in den allerbreitesten Dimensionen ausge- 
führte Oper (,„Rienzi“) folgte unmittelbar „Der 
fliegende Holländer“, den ich ursprünglich nur in 
einem Akte aufgeführt wissen wollte.“ In dem 
„Einblick in das heutige deutsche Opernwesen“ 
heisst es ferner mit Bezug auf eine mannheimer 
Darstellung des Werkes: „Mich belustigte es, im 
Voraus zu erfahren, dass diese einen giltigen 
Opernabend kaum ausfüllende Musik, welche ich 
einst zur Aufführung in einem einzigen Akt be- 
stimmt hatte, einer ganz besonderen Streichopera- 
tion nicht entgangen war.“ In einem Schreiben 
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vom 9. Januar 1843 fällt die Aeusserung, dass der 
erste Aufzug „eigentlich nur eine Einleitung“ sei. 
Gleicherweise wäre vom dritten Akt zu sagen, dass 
er im Wesentlichen allein den dramatischen Ab- 
schluss bringe. Die Handlung vollzieht sich im 
zweiten: der Auftritt zwischen dem Holländer 
und Senta ist das, was die Franzosen die 
„scene a faire“ nennen und birgt das in- 
time Drama, den entscheidenden Seelenvorgang. 
Denn von dem Augenblick an, in dem die 
Tochter Dalands sich dem bleichen Manne ange- 
lobt, ist sie zu jedem Opfer entschlossen — sei es 
auch zu dem ihres Lebens. Um diese Situation, in 
welcher der poetische Grundstoff des Werkes ver- 
dichtet erscheint, wie in der Ballade Sentas der 
musikalische, schliessen sich die Szenen der Vorbe- 
reitung und die der Katastrophe und der 
Apotheose wie ein auf die Stimmung hin entworfe- 
ner, reich mit beziehungsvoller Schnitzerei und 
farbigem Rankenwerk versehener Rahmen um ein 
in schlicht bedeutungsvollem Vortrage knapp zu- 
sammengefasstes Gemälde. Zerreisst man, wie das 
bisher bei den Aufführungen auf unseren Opern- 
bühnen geschah, das untrennbar miteinander Ver- 
wachsene gewaltsam durch Pausen, so macht das 
den Eindruck, als ob zwischen Rahmen und Ge- 
mälde allseitig breite Lücken klafften, durch die 
der Beschauer das nüchterne und abgeschmackt 
aufdringliche Muster einer Wandtapete gewahrt. 
Aus dem, was die dramaturgischen Schulmeister 


bisher über den „Holländer“ schrieben, ist zu er- 
kennen, wie wenig sie im Stande sind, ein Bühnen- 
werk mit nachschaffender Phantasie als Ganzes 
vor ihrem inneren Auge aufzubauen, wie sie hin- 
gegen von dem ersten besten zufällig aufgenom- 
menen TIheatereindruck abhängig bleiben. Die 
Moral: wer eine Partitur nicht als bildender Künst- 
ler, das heisst als gestaltender, stets den Blick auf 
das einheitliche Ineinandergehen aller dramatischer 
Theilwirkungen richtender Regisseur zu lesen ver- 
mag, der taugt nicht zum Kritiker. Alle Bedenken, 
die gegen Wagners auf feinfühliger Empfin- 
dung beruhenden Entschluss erhoben wurden, ohne 
stärkere Eingriffe, ohne üppige Zuthaten „eine 
schöne Sage einfach sich selbst erzählen zu lassen‘, 
alle Einwendungen, die gegen scheinbare Will- 
kürlichkeiten in der Zeichnung der Charaktere, 
gegen scheinbar unvermittelte Rückungen in der 
Führung des dramatischen Zeitmaasses geltend ge- 
macht wurden: all’ das zerfällt in nichts, sobald man 
den „Holländer“ auf seine Art darstellt. Nämlich 
nicht als dreiaktige, nach irgend einer wohlpara- 
graphirten. Technik des Dramas zugerüstete 
Schultragödie, sondern als grosszügige drama- 
tische Phantasie über ein Thema aus der nordischen 
Natur und dem deutschen Mythos. Wer noch am 
historischen Staats- und Intriguenstück festklebt, 
der muss auf eine bis in die kleinsten Win- 
kel peinlich ausschattirte „Vorgeschichte“, auf 
wohlberechnete Einschnitte und Ruheviertelstun- 


den bedacht bleiben, in denen der Hörer das ihm zu- 
gemessene Quantum schweinslederner Chroniken- 
weisheit schichtweise zu verdauen hat. Unter 
Künstlern aber kennt man keine alleinselig- 
machende Form, sondern nur tausend und aber- 
tausend verschiedenartige Stoffe, deren Jeder sein 
eigenes dramatisches Entwickelungsgesetz in sich 
trägt. Als Rhapsode, als Sänger des Volksgedichts 
im edelsten Sinne hat Wagner seinen „Holländer“ 
geschrieben. Wer von dem Rhapsoden verlangt, 
dass er nach einer Einleitung, die uns um Welten- 
fernen allem Kleinleben des Alltags entrückt, den 
Vortrag unterbreche, um ein Glas Zuckerwasser zu 
trinken, der verwechselt den idealen Mittheilungs- 
drang des Tondichters mit den Kathederbedürf- 
nissen des deutschen Professors. 

In Bayreuth schliesst sich die Gardine also 
nur für die Dauer der kurzen orchestralen 
Zwischenmusik, die vom ersten Schauplatz der 
Handlung zum zweiten, vom zweiten zum dritten 
überleitet. Folgerichtig werden die bei überein- 
stimmenden 'Tonarten in den bezüglichen Nach- 
und Vorspielen sich notengetreu wiederholenden 
Takte nur einmal gebracht. Denn diese Wieder- 
holungen ergaben sich nur als Nothbehelf, 
um beide Male einen leidlichen formellen Abschluss 
zu gewinnen. Es war vermuthlich die unbehültliche, 
das rasche Abräumen und Aufstellen mannigfach 
gegliederter und ausladender Gerüste noch nicht 
gestattende vormärzliche Bühneneinrichtung, in 


Rücksicht auf die Wagner sich zur Drei- 
theilung des Dramas entschloss. Im Festspiel- 
hause vollzieht sich der Wechsel der Szenerieen mit 
blitzartiger Geschwindigkeit. Wenige Minuten ge- 
nügen. Das wird bewerkstelligt, indem man nicht 
am unrechten Orte spart. Man braucht nur eine 
grössere Zahl gut eingeschulter Theaterarbeiter zu 
verwenden. 

Also zwei Marinen und dazwischen ein alt- 
väterischer Innenraum. Letzteren feinfühlig ab- 
zutönen, ihm in Eintheilung, Farbengebung 
und Ausstattung Etwas vom Charakter seiner stän- 
digen Bewohner mitzutheilen: das macht einem be- 
gabten, erfahrenen Regisseur nicht allzuviel Kopf- 
zerbrechen. Zu den allerschwierigsten szenischen 
Aufgaben gehört es dagegen, eine Küsten- 
landschaft im Kampf der erregten Elemente 
glaubhaft vorzutäuschen. Aeltere und neuere hol- 
ländische Meister der Palette belehren uns darüber, 
dass bei der Wiedergabe eines „Seestückes“ das 
Entscheidende das Treffen des Lufttones sei. Hier 
wird der maassgebende Stimmungsakkord ange- 
schlagen. Nur ein um eine Kleinigkeit dunkleres 
Grau, nur ein wenig mehr Dichtigkeit der ge- 
ballten, vorübereilenden Wolken — und der Ein- 
druck wäre ein völlig verschiedener. Wie versteht 
man sich aber im Festspielhaus darauf, Nuancen 
auszubilden! Wie vor Allem darauf, ergän- 
zende Stimmungsmomente unmerklich ineinander 
übergehen zu lassen! Kaum ist die Ouvertüre be- 
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ende, da vernimmt man ein schwaches 
unterirdisches Rollen; die Donnermaschine wird in 
gelinde Thätigkeit versetzt — die Musik scheint 
ohne merkliche Pause fortzugehen, und die Ge- 
legenheit, die Illusion durch Beifallslärm zu stören, 
wird auf zweckmässige Weise abgeschnitten. Dann 
theilt sich die Gardine. Man blickt in un- 
ermessliche Weiten. Im Vordergrunde schäumt die 
See gegen zackige Klippen wild auf; weiter hinten 
ziehen, vom Sturme getrieben, in rasender Eile 
Nebel und Wolken vorüber. Bisweilen bricht der 
Mond hindurch und wirft zitternde, silbrige Lichter 
auf ferne langhinrollende Wellen. Durch das Toben 
und Brüllen des Ozeans pfeifen schneidende Wind- 
stösse. Die ganze Natur ist in Aufruhr. Fabelhaft 
sicher wird die Technik der in braun, grau und gelb 
getönten, je nach dem Erforderniss des Augen- 
blicks scharf oder mässig beleuchteten Schleier- 
prospekte gehandhabt. 

Eine eigenthümlich  schaurige Wirkung 
machte es, als in der Gespenster - Episode 
des dritten Aktes vom Grunde des Meeres 
Nebel aufstiegen und das holländische Schiff halb 
und halb einhüllten, so dass der Zuschauer nur für 
Augenblicke die in fahlem, grünlichem Licht aui- 
zuckenden Bewegungen der wilden Unholde wahr- 
nahm. Jene Nebel werden nicht durch Wasser- 
dämpfe hervorgebracht, sondern durch eine Säure 
erzeugt; nach einiger Zeit hat sich der Dampf ver- 
flüchtigt. In welchen Wissenschaften wird der 


Kritiker der Zukunft noch beschlagen sein 
müssen, um überall eine gediegene fachmännische 
Auskunft geben zu können? 

Vortrefflich arbeitete die Maschinerie, welche 
die Fahrzeuge in Bewegung setzte. Als arme Land- 
ratte verfüge ich leider nicht über die Fach- 
kenntnisse jenes höheren Marineoffiziers, der 
einmal vor einer im wiesbadener Hoitheater vor- 
bereiteten Festvorstellung des „Fliegenden Hollän- 
der“ die Schiffe auf ihre Seetüchtigkeit und Ma- 
növrirfähigkeit hin inspizirte; für die unmaass- 
gebliche Auffassung des Laien vollzog sich 
das Anlanden und Absegeln mit erstaunlicher 
Leichtigkeit. Als eifriger Verfechter des Satzes, 
dass in allem Dekorativen auf der Bühne die 
schlichte sinnvolle Andeutung stets das Beste sei, 
würde ich mich auch hier gern mit einem Minder 
an schier unbegreiflichen Hexereien begnügen. 
Aber ich muss zugestehen, dass man sich eine im 
Allgemeinen die Aufmerksamkeit des Zuschauers 
von der Hauptsache abziehende Virtuosität 
der Theatermechanik noch am ehesten gefallen 
lässt, wenn sie gleichsam Takt für Takt dem Fort- 
schreiten des Dramas und der Entwickelung der 
seelischen Prozesse auf das getreueste folgt. Um 
eine derartige bewunderungswürdige Ueberein- 
stimmung zu erzielen, ist freilich eine Gediegenheit 
der Probenarbeit erforderlich, wie sie die Leiter 
unserer ständigen Bühnen nicht einmal anstreben. 

Zu erwarten war, dassdie Apotheose Sentas und 
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des Holländers sich auf der bayreuther Szene un- 
gleich poetischer ausnehmen würde, als auf irgend 
einer anderen. Die beiden Figuren schwebten 
fast dicht vor dem Bühnenhintergrunde zum 
Himmel auf und wurden von einem aus 
dem abschliessenden Wolkenprospekt hervor- 
quellenden schwach röthlichen Licht gestreift. 
Ob jedoch für die Illusion, für eine har- 
monische, von der Macht der Musik getra- 
gene Erlösungsstimmung nicht noch mehr 
gewonnen würde, wenn jene Gestalten nur in 
ganz verschwimmenden Umrissen am Horizonte 
auftauchten? Oder wenn das andächtig bewegte, 
in die Kniee gesunkene Volk hinter einer in zart- 
goldigen Strahlen sich verbreitenden Glorie das 
Wunder der Verklärung nur ahnte? 

Die gesammte Aufführung war eine Apotheose 
des wagnerischen Genius. Im bayreuther Fest- 
spielhause strebt Alles zum Ganzen. An nicht 
wenigen Stellen ist auch der Fachvertraute kaum 
im Stande, schärfer abzugrenzen, wo die Virtuosi- 
tät der äusseren szenischen Vorbereitung aufhört 
und wo die Kunst der „inneren“, den Dialog 
herausarbeitenden Regie beginnt, wo der Musiker 
und wo der Dramatiker den Ausschlag geben. Das 
Ganze überwältigt, das Ganze entscheidet. 

Vortrefflich gelungen war die Darstellung des 
Festes im Hafen. Dem Vorwurf entsprechend 
kräftig angepackt, wie die Munteren, oft aus- 
gelassenen Schilderungen der Kirmes bei den alt- 
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niederländischen Humoristen des Pinsels. Doch 
wurde der sinnenfrohe Realismus stets durch das 
Ebenmaass der musikalischen Linienführung ge- 
zügelt. Geradezu vollendet im einheitlichen Zu- 
sammenschluss von Gesang und Spiel, von Bild- 
wirkung und ÖOrchesterklang erschien die Spinn- 
szene. War das eine köstliche Mischung von 
Grazie und Schelmerei, war das eine seltene Ver- 
einigung von bezauberndem Wohlklang und won- 
niger Augenweide! Bei fünfundzwanzigjähriger 
Beschäftigung mit dem Theater habe ich nie ein 
von solch’ frischem Blut durchströmtes Ensemble 
gesehen. Alles zuckte vor Lebenslustund Uebermuth 
an den drallen Dirnen. Endlich einmal ein Anlauf 
zu der so lange vergebens gesuchten deutschen 
feinkomischen Oper. Manch’ Einer, der Wagner 
zuvor die naive Heiterkeit und das anmuthig Ge- 
fällige bestritten hatte, erhielt hier Gelegenheit, 
wieder einmal umzulernen. Alle Logik der Freunde, 
alle Dialektik der Feinde beweist verzweifelt wenig 
für oder gegen die Eigenschaften eines Dramati- 
kers. Nur Eines schafft entscheidende Klarheit: 
gute Aufführungen, welche die Eigenart des Kunst- 
werkes in’s rechte Licht setzen. Würde es Wag- 
ner schon in früheren Jahren beschieden gewesen 
sein, seine Schöpfungen ihrer besonderen Natur 
entsprechend, also nicht nach der üblichen Opern- 
schablone, darstellen zu lassen, so wären etliche 
tausend Ballen Papier weniger mit kritischen FEr- 
örterungen pro und contra beschrieben worden. 
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Wenn jener Mädchenchor im Geiste der Partitur 
gespielt und gesungen wird, dann erhellt für den 
Aufmerksamen, welche Anregungen der junge 
Tondichter beim Studium der älteren, noch nicht 
von der Frivolität angekränkelten opera comique 
erfahren und wie er auch auf diesem Gebiete das 
Aufgenommene selbständig weitergeführt hat. 
Felix Mottl, der wie alle geistig regsamen 
Wagnerianer einen von jeder Einseitigkeit freien 
historischen Standpunkt einnimmt, zählt zu den 
besten Kennern und wärmsten Verehrern eines 
Boieldieu, Mehul und Cherubini; er ist also der be- 
rufene Künstler, um uns von der diesen Meistern 
eigenen und in die Spinnszene des „Holländers“ 
übergegangenen schwebenden Grazie die rechte 
Vorstellung zu geben. Ein ganzer Mann! Wenn es 
doch noch etliche so urgesunde Naturen wie er in 
unserer Zeit und in unserer Kunst gäbe! Nichts von 
nervösem Herumfahren, von Düfteln, von gespreiz- 
tem Geistreichthum: Alles aus der Fülle kraftvollen 
Empfindens geboren. Welch’ pralle Strammheit in 
der Rhythmik, welche Energie in den Auftakten! 
Andererseits, welche Zartheit im Lyrischen! Der 
gewinnendsten Liebenswürdigkeit sind immer die 
fähig, welche sich stark fühlen. Auch hat es 
Mottl vor vielen seiner engeren Berufsgenossen 
voraus, dass er die Szene bis in’s Kleinste ebenso 
meisterlich beherrscht wie die Partitur. Er bleibt 
der Kapellmeister nach dem Herzen Wagners. 
Für unsere modernen, durch die ganze Welt 


— AT 


von Triumph zu Triumph eilenden Dirigenten wirkt 
Bayreuth als Jungbrunnen. Es ist die Stätte, an der 
sie nicht um der äusseren Ehren, sondern um der 
Kunst willen ihre beste Kraft einsetzen. Lehre 
und Beispiel der grossen Erzieher, Wagner und 
Bülow, haben hundertfältige Frucht getragen. Das 
Zopfmusikantenthum ist überwunden, die schön- 
rednerisch gewandten und eleganten, aber kühlher- 
zigen Dirigenten sind mehr und mehr in den 
Hintergrund gedrängt worden. Konnte man auch 
jenen beiden Unvergleichlichen nur bis zu einem 
bedingten Grade nahekommen — da das Genie 
naturgemäss sein Bestes mit sich in’s Grab nehmen 
muss — so ist doch während der zweiten Hälfte des 
vergangenen Jahrhunderts im Zeichen des musika- 
lischen Dramas eine Schaar von Dirigenten heran- 
gewachsen, die den Ehrennamen eines Künstlers 
von Weltruf mit Fug und Recht tragen. Männer 
wie Hans Richter und Herrmann Levi, wie Mottl, 
Richard Strauss, Weingartner und Zumpe haben 
Ansehnliches dazu beigetragen, Rang und Stellung 
des „deutschen Kapellmeisters“ im nationalen Bil- 
dungs- und Kulturleben derart zu erhöhen, wie man 
es im Zeitalter Mozarts und Beethovens nicht für 
möglich gehalten haben würde. Im Wetteifer stei- 
gerten sich die Kräfte. Doch der tief beklagens- 
werthe Verfall der grossen ständigen, auf der schie- 
fen Ebene des Spekulationsbetriebes von Jahr zu 
Jahr weiter herabgleitenden Operninstitute einer- 
seits, die gehäuften, den Dirigenten seiner eigent- 
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lichen Wirkungssphäre entfremdenden Gastspiel- 
reisen andererseits verschulden es, dass auf den 
lyrischen Bühnen Deutschlands und Deutsch- 
Oesterreichs alljährlich eine Anzahl von 
Wagner-Aufführungen stattfindet, für deren ideel- 
len Fehlertrag der auf dem Theaterzettel pran- 
gende Name einer dirigirenden Berühmtheit keinen 
ausreichenden Ersatz bietet. Da ist es denn 
für die gute Sache wie für die hochmögenden 
Meister der Battuta gleich erspriesslich, wenn 
Letztere auf bayreuther Boden in stärkster An- 
spannung ihrer Fähigkeiten zu zeigen haben, ‚was 
sie können“. 


Tannhäuser. 


Angenommen, einer der Getreuen Wag- 
ners hätte seinerzeit die Frage an ihn gerichtet: 
„Dein Ideal ist erst mit dem „Tristan“ in Gestalt 
und Farbe zu vollausblühendem Leben erstarkt. 
Wird es daher die Künstler, die für die 
neue Vortagsweise, für den neugeschaffenen 
Gesangsstyl erzogen werden sollen, vornehm- 
lich in den ersten, schwersten Jahren des 
Lernens nicht beirren und zu Rückfällen in 
Ueberwundenes verleiten, wenn das Unausgegli- 
chene, die Styl-Brüche und Styl-Uebergänge, die 
Du in der Periode des Heranreifens nicht ver- 
meiden konntest, sich ihnen in den Weg stellen ?“ 
Vermuthlich hätte Wagner darauf geantwortet: 
„Iraut Ihr mir wirklich zu, ich spiegle mir vor, 
mit dem Studium eines Stückes wie Wolframs 


erstem Arioso einem Sänger die schlechten Opern- 
manieren abzugewöhnen? Ich wüsste nicht zehn- 
mal besser als Ihr, wie im „Tannhäuser“ Ueber- 
lebtes und Unerhörtes, Oper und Musikdrama, 
Lied, Arie, Arioso, strenges Rezitativ, freies Rezi- 
tativ, theils leidlich vermittelt, theils unvermittelt 
nebeneinanderstehen? Ich wähnte, al’ das 
könne in einer ebenmässig verlaufenden, weitausge- 
schwungenen Linie zusammenfliessen, ohne dass 
sich im Dramatischen wie im Musikalischen die ge- 
ringste Stockung und Reibung ergäbe? Nicht doch. 
Ich hege allein den gewiss nicht ungerechtfertigten 
Wunsch, die Arbeiten meiner Kampfzeit, mit denen 
ich mich, von künstlerischer Noth und dem Jammer 
des Lebens gepeinigt, zur rechten Freiheit hin- 
durchrang, an meinem Lebensabend zu eigenem 
Behagen und nach meinem Sinne dargestellt 
zu sehen — eine Befriedigung, um die mich 
ehedem die Weisheit einer hohen Regierung 
brachte, als mir Trost und Vertrauen auf die Zu- 
kunft daraus hätte erblühen können.“ 

Es liegt unleugbar ein Stück Tragik darin, dass 
es dem Venusritter damals verwehrt blieb, sein 
Geburtsvorrecht durch eine einwandfreie, auch in 
allem Dramatischen vollkommene Aufführung zur 
Geltung zu bringen, als er zuerst die streitbaren 
Geister eines Otto Jahn und Moritz Hauptmann 
wild, und den Träumer Schumann kopfscheu 
machte. Heute ist dieses Recht ausser Kraft ge- 
setzt durch das musikalische Drama des Wagner, 


der zum Klassiker wurde, durch den „Tristan“ 
und die „Meistersinger“. Nur für das wahr- 
haft Grosse giebt es es eine ausgleichende Gerech- 
tigkeit; das weniger Grosse muss sich an dem 
Ruhm genügen lassen, dem Bedeutenderen den 
Weg bereitet zu haben. Bestehen bleibt, was nach 
langen Vorbemühungen als stylistisch zur Meister- 
schaft gedeihender, von individuell gesättigtem 
Empfinden durchdrungener Organismus heraus- 
wächst ; die jedes beherrschende Ich vorbereitenden 
Erscheinungen des Stylüberganges und die ihm un- 
abweislich folgenden der Stylzersetzung aber haben 
ihren Lohn dahin. Die Fuge Bachs, die Sonate 
Beethovens, der „Ring des Nibelungen“ leuchten 
als strahlende Sonnen am Firmament der deut- 
schen Musik; doch wem ausser dem Historiker 
schimmern noch die Bahnen, welche die alten ita- 
lienischen Kontrapunktisten, und welche Friede- 
mann Bach zogen, in der ganzen Kühnheit ihres 
Linienschwunges, und wer gewahrt nicht, dass die 
Gestirne der deutschen romantischen Oper am Er- 
blassen sind? Dass auch der Schein des „holden 
Abendsternes“ bereits matter wird ? 

Nicht der Wechsel des Geschmacks, wie man 
gemeinhin und oberflächlich sagt, sondern der 
Kampf um die Formistes, der das rasche 
Abwelken so vieler ernsthafter, an Originalität 
nicht armer Kunstwerke, ja ganzer Gruppen von 
Kunstwerken zur Folge hat. Nur wenigen hervor- 
ragenden Komponisten ist er erspart geblieben: 


Mozart, dem Genie der Deutlichkeit, dem gebore- 
nen Plastiker, Schubert, dem wunderwürdig 
Naiven, der die Ueberfülle seiner Gedanken der 
Menschheit als lose Rosen auf den Weg streute, 
und Mendelssohn, der zuviel savoir vivre besass, 
um sich unverständlich auszudrücken. Der Lebens- 
lauf anderer Meister stand seiner ganzen Ausdeh- 
nung nach im Zeichen dieses Kampfes — wie der 
Bachs, der in jedem Werk, zu dem er die Feder 
ansetzte, mit der Form rang und sie bezwang, und 
Schumanns, der, eine halbweibliche Natur, bei 
seinen wiederholten, zur Erreichung hoher Ziele 
unternommenen Anläufen nur zu oft unterlag. 
Wieder Anderer Laufbahn gliedert sich in 
Epochen des Suchens, Vorstürmens, und in solche 
des ruhigen Fortbauens auf einem durch die An- 
strengungen unmittelbarer Vorgänger oder durch 
eigene reformirende Bethätigung festgefügtem 
Fundament. So klärte sich für Händel und Gluck 
erst in der Spätreife ihrer Wanderjahre das Ideal 
des Oratoriums und der heroischen Oper ab. Beet- 
hovens Schaffen zeigt einen andersartigen Ent- 
wickelungsgang als das seines grossen Nachfolgers, 
Richard Wagner. Die Kompositionen aus der 
ersten und zweiten Periode des beethovenischen 
Wirkens erscheinen uns als styleinheitlich abgerun- 
dete Kunstwerke; die aus der dritten ermangeln 
dagegen, obwohl sie sicherlich die an edlen musi- 
kalischen Ideen reichsten sind und im Einzelnen 
durch die gewaltigste Formkraft unsere Be- 
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wunderung hervorgerufen, vielfach der nach 
einem einheitlich waltenden Gesetze aufstre- 
benden Architektur. Hingegen ist den Dramen 
Wagners in der Folge vom „Rheingold“ 
bis zum „Parsifal“ sowohl die höchste Summe an 
eigenbürtigen, tragenden Tongedanken als auch 
eine fast makellose stylistische Reife zu eigen, wäh- 
rend in seinen früheren Opern noch die Floskel 
neben der zündenden Offenbarung ihren Platz hat 
und beim allmählichen siegreichen Vordringen des 
neuen dramatischen Idealbegriffs gegen eine sich 
auslebende Konvention diesen Partituren das 
Gepräge des Widerspruchsvollen, Unausgegliche- 
nen bleiben musste. 

Der Zwiespalt zwischen Gewolltem und 
Eerzeichteni macht sich - im:  „Lohengrin‘ 
wenig fühlbar. Die Führung der Handlung 
ersshereiis derart, dass sie nicht nur. den 
grossen, sondern auch den fertigen Tragiker ver- 
räth; beispielsweise kann vor der im ersten Auf- 
zuge gegebenen Exposition höchstens die der 
„Walküre‘“ den Vorrang beanspruchen. Gering- 
fügige Stockungen, spärliche todte Punkte sind 
auch im zweiten und dritten Akte des „Lohengrin“ 
nicht häufiger anzutreffen als etwa in ‚Maria 
Stuart“ oder in „Romeo und Julie“. Der Musik 
ist hingegen das Gepräge der Klassizität noch 
nicht nachzurühmen. Die Macht des wahren, sich 
in voller Natürlichkeit ausbreitenden Empfin- 
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dungsausdruckes hat die Typen Finale und grosses 
Ensemble noch nicht völlig zurückgedrängt, der 
lyrische Erguss die Hülle des Arioso noch nicht 
ganz abgestreift. Doch hat die Partitur, obwohl 
in ihr das Leitmotivsystem erst: in beschränkter 
Anwendung durchgeführt wurde, eine einheitliche 
Gestalt und für die landläufige Opernphrase, für 
die sentimentale oder gespreizte Trivialität keinen 
Raum mehr. 

Auf erheblich tieferer Staffel der Gesammt- 
vollendung steht der „Tannhäuser“., Reicher an 
melodisch-motivischer Essenz als der „Holländer“ 
und der „Lohengrin“, vomStrome heisserer Leiden- 
schaft durchbraust und in intensiveren theatrali- 
schen Wirkungen sich auslebend als diese beiden, 
ist er eine ungeheure Genie- und Kraft-, aber noch 
keine Unsterblichkeitsprobe. Der Schöpfer hat die 
Kunst nur erst theilweise erlernt, hinter den Gestal- 
ten seiner Phantasie zurückzutreten. Man siehtnicht 
sowohl Tannhäuser, als den Feuergeist des jungen 
Richard Wagner im Kampfe gegen eine Welt von 
vormärzlicher Philistrosität. Wie er sich da am 
eigenen Wagemuthe berauscht, wie blitzende Fun- 
ken von köstlicher Leuchtfarbe rechts und links 
aufsprühen und durch die Luft sausen, wie aber 
nach starken, zielsicheren Stössen der Arm zu 
Zeiten erlahmt und in ein mattes Paradefechten 
nach hergebrachten Schulregeln verfällt! Ein Titan, 
dem es in der That gelingt, mit unerhörtem 
Schwunge den Olymp zu stürmen und der gerade 
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noch Kraft genug hat, ein paar morsche Kultbilder 
in die Tiefe zu stürzen, doch dann, von 
der‘ Riesenanstrengung überwältigt, wieder zur 
Erde hinabsinkt! Weder Shakespeare im „Titus 
Andronikus“, noch Schiller in den „Räubern“ 
haben Momente von solch’ wuchtiger Tragik, 
wie sie die Pilgerfahrt-Erzählung bietet; um wie 
viel steht dennoch der ,‚Tannhäuser“ an Einheitlich- 
keit der Konzeption gegen das Erstlingswerk 
Schillers zurück! Auf den gleichmässig zu hoch ge- 
spannten Ton vermag sich der illusionsfähige Zu- 
hörer. allenfalls zu stimmen; aber vom Himmel 
durch die Welt zur Hölle kann man wohl ‚mit 
bedächt’ger Schnelle“ geführt, doch nicht geworfen 
werden. Hier spukt „Robert der Teufel“ noch 
vernehmlich ! 

Das einheitlich und straff Zusammengefasste 
in Dichtung und Musik geht dem „Tannhäuser“ ab. 
Lohengrin, der Holländer, ja selbst Rienzi beherr- 
schen in jedem Aufzuge die Handlung ungleich 
energischer als der getreue Ritter der Liebesgöttin. 
Nur der zweite Akt des „Tannhäuser“ erfreut sich 
eines schönen, schlanken dramatischen Wuchses; 
der dritte ist eine Abfolge von ergreifenden, doch 
zu keinem höheren Ganzen verschmolzenen Einzel- 
bildern. Der Sängerkrieg trägt auch in der ver- 
kürzten Gestalt noch den epischen Zug an sich. 
Elisabeth ist mit ausserordentlicher psychologi- 
scher Feinheit gezeichnet, während Wagner den 
Charakter Tannhäusers in einer sprunghaften Art 


entwickelt hat, die sich auch durch das vollsaftige, 
stets zum Ueberschäumen bereite Temperament 
des Helden nicht durchweg rechtfertigen lässt. 
Wolfram, eine der seelisch vornehmsten Gestalten, 
die der Meister geformt hat, könnte unbeschadet 
seiner Idealität sich mit mehr Nachdruck an 
den Geschehnissen betheiligen. Der Landgraf ist, 
ungeachtet der bedeutsamen Akzente seiner 
grossen Ansprache, im Ganzen noch der herkömm- 
liche, wohlwollend konstitutionell gesinnte Theater- 
fürst, im Gegensatz zu König Heinrich, der das 
feste Rückgrat einer ausgebildeten poetischen Per- 
sönlichkeit hat. Der Chor erscheint bald als eine 
Vereinigung frei waltender Einzelkräfte, bald — 
wie beim „Einzugsmarsch“ — als mehrstimmig 
singende Statisterie. 

Noch härter stossen Altes und Neues in der 
Musik des „Tannhäuser‘“ aufeinander. Der, unter 
dem dramatischen Gesichtspunkt betrachtet, über- 
flüssige Gesang Wolframs, in dem er dem Freunde 
„sein Glück kündet‘ — ein erstes Solo für den 
ersten Bariton — das folgende, an sich wunder- 
volle klanggesättigte Männer-Septett, das Liebes- 
duett im zweiten Aufzuge mit den hier 
kleinlich wirkenden Doppelschlägen, einzelne Par- 
tieen im zweiten Finale: das ist noch durchaus 
opernhaft. Anderes, wie das unsagbar zarte, die 
edelste Weiblichkeit offenbarende Liebesbekennt- 
niss der Elisabeth, wie die Pilgerfahrt-Erzählung 
stehen auf dem Boden des Kunstwerkes der Zu- 
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kunft. Etwas Innigeres, etwas so aus der Tiefe 
des poetischen Wunderbronnens Geschöpftes wie 
die ganz frei behandelten Stellen: „Im Traum war 
mir’s, als hörte ich“ und ‚Ich wanderte in weiter, 
weiter Fern” hat Wagner auch später niemals 
mehr geschrieben. Man gewahrt die Flügelschläge 
einer befreiten Seele. Doch es folgt ein Herab- 
sinken auf abgeerntete Felder: der alte Opern- 
jammer fasst uns an. 

Warum mussten wir auch durch die Schule des 
„Nibelungenringes“ und des „Parsifal“ gehen? 
Warum hat uns Wagner die Augen darüber 
geöffnet, dass Meyerbeer theils nicht künstlerisch 
hellsichtig genug, theils unaufrichtig gewesen sei, 
da er ein Imbroglio von Ausdrucksmitteln für ein 
musikalisches Drama ausgab’? 

Noch bunter wird das Styl-Durcheinander, wenn 
man die ohne strenge Anwendung des Leitmotiv- 
prinzips, aber in Rücksicht auf Deklamation, Har- 
monik und Orchesterbehandlung in der Art des 
„Iristan“ gehaltenen, umkomponirten Venus- 
Szenen dem Werke voranstellt. 

Unter den vielen Vorwürfen, die gegen 
Richard Wagner bei seinen Lebzeiten erhoben wur- 
den, war der des Unfehlbarkeitsdünkels einer der 
abgeschmacktesten. Niemand führte entschiedener 
als er den Satz durch, dass die gute Ueberzeugung 
der besseren den Platz zu räumen habe. Trug er 
sich in jüngeren Jahren mit dem Gedanken, dass 
eine Erneuerung der Kunst nur auf breitester 
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demokratischer Grundlage zu erhoffen sei, so ver- 
warf er ihn rücksichtslos, sobald er als gereifter 
Mann erkannte, in welcher Rath- und Hilflosigkeit 
des politischen Denkens das deutsche Volk 
annoch befangen sei. Fühlte er sich ge- 
drungen, in seinen früheren Schriften den Willen 
zum Leben kräftig zu bejahen, so wandte er sich 
später dem Glauben Schopenhauers mit solchem 
Ungestüm zu, dass er mehr wie einmal der Grenz- 
linie nahekam, die einen geläuterten Buddhis- 
mus vom Tolstoiismus scheidet. Vollends lag ihm 
in der Behandlung künstlerischer Einzelfragen 
nichts ferner, als in krankhaftem Eigensinn auf 
einer einmal geäusserten Absicht zu bestehen. 
War er von einer unrichtigen Voraussetzung 
ausgegangen, und hatten seine besonnenen 
Freunde den Muth, ihn darüber aufzuklären — 
denn Wagner liebte es, auch mit Männern zu ver- 
kehren — so brauste er auf, zeigte sich aber 
alsbald wieder versöhnlich und fügte sich stich- 
haltigen Gründen. Wie manches Schriftstück 
wurde in Bayreuth und anderswo aufgesetzt, das 
hinterher gar nicht oder doch erheblich milder ge- 
fasst in die Welt hinausflatterte! Oft genug gab der 
Meister aus eigenem Antrieb zu erkennen, er habe 
sich geirrt. Offen hat er es ausgesprochen, dass bei 
den ersten bayreuther Festspielen vom Jahre 1876, 
bei den ersten berliner Nibelungen-Aufführungen 
vom Jahre 1880inder Besetzung verschiedener Rollen 
Fehlgriffe gethan wurden. Wie ich als Ohrenzeuge 


di er 


erhärten kann, äusserte er sich in einer vor den 
letztgenannten Vorstellungen abgehaltenen Probe 
zu Anton Seidl, der sich auf einen leisen Tadel 
wegen eines verschleppten Zeitmaasses hin darauf 
berief, dass das betreffende Tempo im Hause 
Wahnfried festgestellt worden wäre: er erinnere 
sich dessen wohl, es müsse aber dennoch eine merk- 
liche Beschleunigung eintreten; die beiden Leute 
auf der Bühne würden ja gar nicht miteinander 
fertig! 

Derartige Vorkommnisse beweisen, dass auch 
das ausserordentlichste theatralische Genie gewisse 
Erfahrungen nur bei Gelegenheit der praktischen 
Einübung des Kunstwerkes zu gewinnen im Stande 
ist. Es blieb Dergleichen einem Goethe nicht er- 
spart, als darüber berathen wurde, wie der „Eg- 
mont“ von der Szene herab am kräftigsten wirken 
könnte; es hatte sich ein Schiller damit abzufinden, 
als man den „Wallenstein‘ in Szene gehen liess. 
Gewährt hinwiederum das Schicksal einem Dichter 
oder Komponisten die Möglichkeit nicht, sich Auf- 
klärungen der bezeichneten Art zu verschaffen, so 
nimmt auch der Einsichtsvollste einmal einen 
Irrthum mit in’s Grab. Wagner hatte bayreuther 
Aufführungen des „Tannhäuser“ in Aussicht ge- 
nommen: der im Jahre 1877 veröffentlichte Fest- 
spielplan giebt darüber Aufschluss. Kaum dass er 
jedoch die ersten Proben der „grossen romanti- 
schen Oper“ auf der Parsifal-Bühne abgehalten 
hätte, würde er zweifellos erklärt haben, dass zwei 
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Um einer „unverkennbaren Schwäche seiner 
früheren Partitur“ abzuhelfen, hat der Tondichter, 
seiner Versicherung nach, die Venus-Szenen umge- 
schaffen. Man muss bei Wagner die Worte nicht 
auf die Goldwaage legen. Als echter Künstler 
schreibt er stets in voller Aufrichtigkeit. Doch die 
Stimmung des Tages liefert den Text, und die 
Phantasie führt ihn aus. Gestern der verzagteste 
und heute der hoffnungsfreudigste Mann unter der 
Sonne, besass er eine glückliche Gabe in seltenem 
Maasse: sich das frühere Müssen als freies 
Wollen vorzustellen, wenn Bilder aus vergangenen 
schweren Tagen in seinem Gedächtnisse wieder 
auftauchten. Es war eine unerlässliche Vorbedin- 
gung für die Aufführung des „Tannhäuser“ in der 
pariser grossen Oper, ein ausgedehntes Tanz- 
poem in das Werk einzulegen. Nun hatte sich 
der Wagner vom Jahre 1860 gegen den vom Jahre 
1845 erstaunlich geändert. Ebensowenig würde er 
fähig gewesen sein, zu Gunsten eines pas seul 
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serieux in die willkürliche Unterbrechung einer mit 
Lebhaftigkeit vorschreitenden Handlung zu wil- 
ligen, als ein Ballet in der Art der farbloseren 
Tanzstücke des „Rienzi“ zu Papier zu brin- 
gen. Er schloss ein Kompromiss mit seinem 
Gewissen, indem er sich zu einer Erweiterung des 
den ersten Akt einleitenden Bacchanals beredete. 
Dem zur Noth mit der Aufgabe Versöhnten sprang 
die gute Freundin Inspiration bei, welche die 
Idee einer symphonisch-pantomimischen Dichtung 
von kolossalem Maassstabe in ihm erweckte. Je 
weiter diese in der Aufführung vorrückte, um so 
mehr mochte sie Wagner auf den sich ihr an- 
schliessenden, mit den bescheideneren Mitteln der 
dresdener Zeit ausgeführten Dialog zwischen Tann- 
häuser und Venus zu drücken scheinen. Sollte die 
Göttin ärmlicher ausgestattet sein als die Vasallen 
ihres Reiches? So reifte denn wohl der Plan im 
Tondichter aus, den ganzen ersten Akt bis zur Ver- 
wandlung in die „Umarbeitung“ einzubeziehen, eine 
Umarbeitung, die kaum anders erfolgen konnte, als 
im Sinn und Geist des kürzlich vollendeten 
„Iristan“. Das war vermuthlich der Hergang 
der Dinge. Es ist behauptet worden, der 
Tondichter habe deshalb jenen Szenen die erwei- 
terte Fassung gegeben, weil sich in ihm geistige 
Wandlungen vollzogen, in Gemässheit deren er 
Venus neben Elisabeth als Vertreterin einer 
„gleichberechtigten Weltanschauung“ stellen 
wollte. Dieser Meinung vermag ich nicht beizu- 
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pflichten. Wagners spätere abgeklärte, vergeistigte 
Weltanschauung lenkte ihn gerade nach der Seite 
des Spiritualistischen hin, zu einer ungleich höhe- 
ren Bewerthung des Ideales der Ueberwindung des 
Sinnlichen und Weltlich-Hinfälligen, zur Resig- 
nation, zur Verehrung des Göttlichen. Von „Kunst 
und Revolution“ zu „Religion und Kunst“. Wie 
es in der ursprünglichen Fassung der letzten Zeilen 
des „Parsifal‘“ hiess: „Gross ist der Zauber des Be- 
gehrens, grösser ist die Kraft des Entsagens.“ 
Der geläuterte Wagner sah also das Reich der 
Venus und das der ideal verklärten und erlösenden 
Liebe schwerlich als gleichberechtigt an. 

Die Tonkunst des neunzehnten Jahrhunderts 
wäre um eine der genialsten Schöpfungen einer 
kraftstrotzenden, gluthgetränkten Phantasie ärmer, 
würde das pariser Fragment des „neuen Tann- 
häuser“ ungeschrieben geblieben sein. Niemals hat 
der Klangfarbendichter Wagner seinen Rivalen 
Berlioz glänzender geschlagen, kaum jemals hat er 
die Herrschaft über die wunderbare Kunst, im 
Variiren des Genialen Genialeres hervorzubringen, 
gleich mächtig geoffenbart wie in dieser gewaltigen 
Rhapsodie über dramatische und musikalische 
Themen aus seinem heissblütigsten Jugendwerk. 
Hat sie indessen nicht mehr „unverkenn- 
bare Schwächen“ als die alte Fassung? Hat die 
Oper, als Ganzes genommen, durch die Aufnahme 
der umkomponirtenSzenengewonnen? Hat sich die 
Handlung für den Hörer dadurch eindrucksvoller, 
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überzeugender gestaltet, dass die zuvor mitwenigen 
kecken Meisterstrichen als Dämon charakterisirte 
Venus ein halb göttliches, halb menschliches Profil 
erhielt, dass das Bacchanal zur selbständigen Panto- 
mime erweitert, dass die Ouvertüre noch im vollen 
Flusse ihrer ursprünglichen, auf symmetrischen 
Aufbau hin angelegten Entwickelung abgeknappt 
und schlankweg in die Bühnenmusik überge- 
führt wurde ? Sind diese drei Partieen nach erfolgter 
Umarbeitung zu einander in eine innigere Verbin- 
dung getreten als ehedem, und steht die sich aus 
ihnen zusammensetzende „Hälfte‘“ des ersten Auf- 
zuges noch in einem auch nur annähernd richtigen 
Verhältniss zur Oekonomie der Gesammtanlage ? 

Der Durchschnittszuschauer, der die Erschei- 
nung des Erstaunlichsten auf der Bühne gelassen 
hinnimmt, weil sein Vater sie ebenso ge- 
lassen hinzunehmen pflegte, wird sich sel- 
ten des ausserordentlichen Wagnisses bewusst, 
das darin liegt, die „Göttin aller Hulden” in 
einer Tragödie auftreten zu lassen. Von Rechts- 
wegen ist es der Beruf der Venus, die Opfer 
der Gläubigen lächelnd und stumm entgegenzu- 
nehmen. So zeigen sie die Bildner aus der golde- 
nen Zeit der Antike und in ähnlicher glorreicher 
Passivität, wenn auch nicht in der gleichen Hal- 
tung, verkörpern sie Tizian und andere Meister 
der Renaissance. Venus ist die seelisch und geistig 
am tiefsten stehende Bewohnerin des Olymps. Wer 
seine Ansprüche an ein Idealbild des Weibes so 
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weit herabstimmt, um an einer Vereinigung 
lediglich körperlicher Reize bei Abwesenheit auch 
nur eines geistig belebenden Zuges sein Vollge- 
nügen zu finden, wer nie bewundernd und andäch- 
tig zu Pallas Athene aufgeblickt hat, der mag sich 
am Anblick dieser Schutzgöttin des Ballets und der 
Lebemänner berauschen. Einen beinahe flachen 
Ausdruck zeigt selbst das Antlitz der Aphrodite 
von Melos. Die Venus vom Kapitol, vollends aber 
die mediceische blicken so kläglich stumpf, matt 
und gelangweilt darein, dass man sich den Wagen, 
mit dem solche Göttinnen durch die Luft fahren, 
nicht sowohl von Tauben gezogen denken mag, als 
vielmehr von jenen nahrhaften Vögeln, die zu 
schnattern beginnen, sobald die Hochburg der 
ewigen Stadt oder die Tugend einer ihrer Mit- 
schwestern in Gefahr ist. Nicht einmal ein Paris 
würde der Venus den Apfel gereicht haben, sofern 
er nur ein bescheidentliches Wettergespräch mit ihr 
geführt hätte. Wenn sie zu reden beginnt, ent- 
täuscht sie. Sobald sie sich aber gar versucht fühlt, 
die Pfade der Sterblichen zu kreuzen, erleidet sie 
meist Ungemach, das vom Beigeschmack des 
Komischen nicht frei ist — was nicht erst der 
Spötter Lucian ausschwatzte, sondern schon der 
redliche Sänger der Ilias nicht ohne ein Körnchen 
Bosheit berichtete. Auf der Szene, auf der die 
Reize des „süssen lilienweissen Leibes“ nur sehr 
bedingt zur Geltung kommen können und Vorzüge 
anderer Art unentbehrlich sind, -ist Frau 
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Venus darum von jeher ein seltener Gast gewesen. 
In älteren Fastnachtsspielen taucht sie als halb- 
wegs allegorische Gestalt auf. Beim Hans Sachs 
sagt der „Danheuser“:: 


„Frau Venus auserkorn 

Hat mich in ihrem Dienst bezwungen, 
Ihr Pfeil hat mir das Herz durchdrungen. 
Darnach da hat sie mich gefangen 

Und an ihr starkes Seil gehangen.“ 


Dem Ritter Danheuser gesellen sich nichtwenige 
Schicksalsgenossen zu, wasmaassen schon der kluge 
nürnberger Poet die Beobachtung gemacht haben 
muss, dass die Zahl der Verehrer einer schönen 
Frau im umgekehrten Verhältniss zur Summe ihrer 
geistigen Vorzüge zu stehen pflegt? In Schäfer- 
stücken, wie sie der Hof Ludwig des Vierzehnten 
und dessen deutsche Nachbeter gern sahen, bot 
später Dame Venus den Tänzerinnen passende 
Repräsentationsrollen, die vorgerückter Jahre 
halber zum Schauspiel übergingen. Wie bedurfte 
es des ganzen Wohllauts goethe’scher Versmusik, 
um die der Venus geistig nahestehende Helena 
selbst nur als zum guten Theil allegorisch gedachte 
Gestalt im geheimnissvollen Zauberspiel des 
„Faust“ möglich zu machen! Die Feerie mit 
prunkvoller Ausstattung schien schliesslich der 
Oberherrscherin von Kythera und Lesbos eine 
letzte, ihr durchaus angemessene Bühnenzuflucht 
zu gewähren, 
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Doch da entflammt der junge Heisssporn 
Wagner seine Phantasie an der Tannhäuser-Sage 
und stellt kecken Griffes eine Venus mit starken 
Leidenschaften einem tragisch gedachten Helden 
an die Seite. Allerdings hat diese Figur nicht mehr 
das Anrecht darauf, zu den Göttern Griechenlands 
gezählt zu werden. Sie, die Freudenkönigin, thront 
im Hörselberge und verlockt dort als Teufelinne 
die leicht Verführbaren zu böser Lust und Höllen- 
graun. Wie aber, wenn, was doch für die meisten 
Fälle anzunehmen, der Zuhörer mit dem germani- 
schen Sagenkreis und den Wandlungen, die Frau 
Holda im Volksmythus und in der Literatur durch- 
machte, nicht übermässig vertraut war: liess sich da 
erwarten, dass er der Venus, wie er sie verstand, 
leichten Kaufes das Bürgerrecht der ernsten 
Szene zuerkennen würde? 

Wagner hat in der ersten Bearbeitung des 
„Lannhäuser“ diese Schwierigkeit mit tiefer Ein- 
sicht in die Natur der Schaubühne glänzend über- 
wunden. Er hat in knappen Umrissen die geist- 
reiche Skizze eines berückenden, dämonischen 
Weibes hingeworfen. Kaum dass wir, bei einem 
schnell sich abwickelnden, durch das Minnelied des 
Sängers nur ein wenig aufgehaltenen, bei wirk- 
samer kurzer Steigerung einer Explosion zustre- 
benden Dialog im dämmerigen Halbdunkel die 
Züge des Unholdes recht gewahr werden — ein 
sinnlicher Eindruck, gerade ausreichend dazu, um 
von der unheimlichen Gewalt, der Tannhäuser ver- 
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fallen ist, eine unsere Phantasie anregende Vorstel- 
lung zu gewinnen, und andererseits nicht intensiv 
genug, dass wir über Herkunft und psycho- 
logische Veranlagung dieser Venus uns viel Ge- 
danken machten. Gespenster und Dämonen wir- 
ken auf der Bühne nur, wenn sie, kaum erschienen, 
bald wieder in Nebel zerfliessen. Was Lessing über 
Geistererscheinungen bei Shakespeare und Voltaire 
sagt, ist auch auf die musikalische Tragödie anzu- 
wenden — immerhin in dem eingeschränkten 
Sinne, dass die Engel und Teufel beschwörende, sich 
ihrem eigensten Wesen nach in die Tiefen des Wun- 
derbaren verlierende Musik den Bewohnern des 
„Zwischenreiches“ ein etwas längeres Verweilen 
vor der Rampe ermöglichen mag. Nur in einer 
Szene erscheint der vom Sternenzelt der Himm- 
lischen herniedergestiegene Komthur vor Don Gio- 
vanni, nur wie ein Schemen huscht Samiel im 
„Freischütz" über die Bretter. Hingegen haben 
sich die blutlosen Helden der an blühender Melodik 
und geistreichen Theatereinfällen gewiss nicht 
armen marschnerischen Opern unserem Empfinden 
hauptsächlich deshalb so rasch entiremdet, weil sie 
auch die zu einem Fluge in’s Geisterland willige 
Phantasie allzu lange in Anspruch nehmen. Wag- 
ner erkannte bereits als ein noch Unausgereifter, 
dass dem Zuschauer nicht Zeit gelassen werden 
dürfe, nach Nam’ und Art des Holländers zu fragen. 
Auch in seinen späteren Werken hat er solche Klip- 
pen mit Glück umschifft. Klingsor zeigt sich nur 
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in zwei jach vorüberstürmenden Auftritten: ein 
diabolischer Kontur, wie in fahlem Blitzlichte auf 
dunklem Hintergrunde aufflammend und ebenso 
plötzlich wieder verschwindend. Wäre ein Klingsor 
als ausgeführter Charakter denkbar, wäre für 
Imsınırder ı Oekonomie des’ „Parsifal‘“ der 
nöthige Raum? Nur als schattenhaftes Gespenst 
huscht Alberich in der „Götterdämmerung“ über die 
Bretter, ganz der ihm dort zufallenden Rolle des 
Dämons gemäss. Ortrud, die mehr Relief hat, 
bewährt eine übernatürliche Einwirkung auf ihren 
Genossen Telramund in den wenigen Augenblicken 
des stillen Grauens der Mitternacht. 

So hat Wagner auch das Dämonische in der 
ersten Fassung des „Tannhäuser“ mit gutem Be- 
dacht nur andeutend behandelt. Die Szenen im 
Innern des Hörselberges sind hier als kurzes 
Vorspiel zu nehmen, in dem, wie in einem 
fliegenden schwülen Traum, der tückische Geist, 
der den Ritter umgarnt hat, als berückende 
Weibesgestalt personifizirt erscheint. Die eigent- 
liche Handlung beginnt erst mit Tannhäusers 
Rückkehr zur Oberwelt. Dass er, der Unreine, 
sein begehrendes Auge zu Elisabeth zu erheben 
wagt, das ist seine tragische Schuld. Das Ent- 
setzen, von dem die Versammlung im Wartburg- 
saale erfasst wird, da sie ihn sich als Venusritter 
bekennen hört, entspricht durchaus dem Abscheu, 
mit dem sich die frommen Jägersleute von dem 
mit Samiel, alias Satan im Bunde stehenden Max 


abwenden. Als wahrer Poet hatte Wagner den 
Muth, der dem Dichter des „Freischütz‘“ leider ab- 
ging, seine Fabel dem allein möglichen tragischen 
Ausgang entgegenzuführen. Doch in solcher Tra- 
gödie durfte, wie in jedem mit der richtigen Ein- 
sicht in die Natur des Theaters geschaffenen 
Drama, von der Geisterwelt nur der Schleier 
gelüftet werden. 

Hatte Wagner in der ersten Ausgestaltung des 
Tannhäuser-Stoffes das unbedingt Richtige ge- 
troffen, so musste jeder Versuch, die Rolle der 
Venus einer erheblichen Aenderung zu unterziehen, 
sowoll ihrer dort gegebenen vorzüglichen Charak- 
teristik, als der eines phantastischen Dämons, ab- 
träglich werden, als auch die Grundlinien des 
Dramas nicht unerheblich verschieben. Tritt an 
Stelle jenes Vorspiels eine weitgedehnte Ausein- 
andersetzung zwischen der Göttin und Tannhäuser, 
deren Kosten fast ausschliesslich die Erstere be- 
streitet, während der Held auf die alle Register der 
Klage und Drohung im pathetischen Dido- und Ar- 
midastyl durchlaufenden Iyrischen Ergüsse und 
heftigen Ausbrüche immer nur sein kate- 
gorisches: „Lass’ mich zieh’n“ zur Antwort 
hat, dann verfliegt bei dieser zerbröckelnden Ab- 
wickelung allmählich der Reiz des stimmungs- 
vollen Lokalkolorits. Es versagt der Zauber 
des Dämonischen: wir sehen nur noch ein leiden- 
schaftlich begehrendes Weib wie andere mehr vor 
uns, das sich bemüht, den entweichenden Geliebten 
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mit den hundert kleinen, diplomatischen Künsten 
der Frauennatur festzuhalten. Der Hörer 
kann sich schliesslich eines ironischen Lächelns 
nicht erwehren, wenn er sich vergegenwärtigt, dass 
diese Schönheit in antikem Gewande, die 
das ganze Aufgebot der sattsam bekannten 
Lockmittel und -Mittelchen erfolglos in’s Ge- 
fecht führt, Venus, die „Göttin aller Hul- 
den“, ist. Dieses überlange Kapitel von der ver- 
schmähten Liebe nimmt mit dem ihm vorangegan- 
genen Bacchanal reichlich Zweidrittel des ersten 
Aufzuges ein. Im Verhältniss zu ihm dünken uns 
dann die folgenden am Fusse der Wartburg bei 
knapp bemessener Bühnenzeit sich abspielenden 
Auftritte zu sehr zusammengedrängt. Die 
umgearbeiteten Szenen sind nicht dramatischer 
Auftakt einer Tannhäuser-Tragödie, sondern 
Schlussakt eines in der Vergangenheit liegenden 
Venus-Dramas. Zudem mag die Frage gestattet 
sein, warum denn der Held, der sonst weitschweifi- 
gen Erörterungen durchaus nicht hold, der nach 
Wagners eigenen Worten, „nie Etwas nur ein 
wenig, sondern Alles voll und ganz ist“, mit einer 
seinem energischen Ich ganz fremden Geduld 
sich hier als gefälliger Hörer zeigt? Auch ein mehr 
untergeordnetes, doch nicht zu übergehendes 
technisches Moment verdient Beachtung: es wer- 
den an den Darsteller bezüglich des stummen Spie- 
les beinahe unerfüllbare Anforderungen gestellt. 

Am bedenklichsten ist es, dass durch die Ver- 


menschlichung der Venus der Tannhäuser-Kontflikt 
seiner Schärfe verlustig geht. Wird der Dämon 
zum liebenden Weibe, das als solches Rechte gel- 
tend machen will, so haben wir es schlechthin mit 
dem Problem zu thun, dass ein Mann im Schwan- 
ken darüber begriffen ist, ob er der einen oder der 
anderen von zwei Frauen, die beide an seine 
Neigung Ansprüche haben, sich endgiltig zuwenden 
soll — eine Situation, die den Mann keineswegs in 
vortheilhaftem Licht erscheinen lässt, so oft sie nur 
immer imLeben, sooftsie inder epischen Kunstund 
vornehmlich im neueren Roman wiederkehrt. Wie 
wenig bei dieser Verschiebung des Grundgedan- 
kens auch Elisabeth von dem Vorhandensein einer 
„Nebenbuhlerin“ ahnen mag: ein Theil des tragi- 
schen Mitleides, das ihr von Rechts wegen unge- 
schmälert gebührte, fällt somit der Venus zu. 
Nicht genug damit: die Erwartung des Zuschauers 
neigt sich dahin, dass die Göttin, die im ersten 
Aufzuge seine Einbildungskraft überaus stark 
beschäftigte, auf dem Höhepunkte des zweiten 
Aktes auftauchen und in die Handlung eingreifen 
würde. Unter den hervorgehobenen Umständen 
entbehrt dann die Peripetie der vollen inneren 
Glaubwürdigkeit; des Büssers Romfahrt, der 
Fluch des Papstes, des Ritters Rückkehr zum 
Venusberg, der Liebestod der Elisabeth und die 
Entsühnung durch das Wunder streifen somit im 
umgemodelten „Tannhäuser“ den Bereich des opern- 
haft Bestechenden und theatralisch klug Ersonne- 
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nen — während all’ das gemäss der Schürzung des 
Konfliktes, wie sie der Dichter in der älteren Fas- 
sung vollzieht, einer zwingenden dramatischen 
Nothwendigkeit entquillt. 

Je schärfer man der problematischen zweiten 
Venus in’s Antlitz leuchtet, um so mehr neigt man 
der Vermuthung zu, dass sie Portraitzüge trage, 
und zwar typisch-französische — individuelle Rede- 
wendungen, Eigenschaften, Capricen, die, so gut 
sie im Einzelnen der Natur abgelauscht und mit 
sicherem Stift festgehalten sein mögen, doch insge- 
sammt leider keine gerundete Bühnengestalt, son- 
dern ein Mosaik ergeben. Die Diktion, die vorge- 
schriebenen Bewegungen, das ganze Gehaben sind 
nichts weniger als deutsch, sind geradezu unwagne- 
risch. Als einzige wälsche Figur in Wagners deut- 
schen Dramen tritt uns die pariser Göttin entgegen. 
Nicht soweit ihre gesanglich-musikalische Charak- 
teristik in Frage kommt — obwohl Wagner, der die 
Stimmen sonst immer einsichtig und kunstgemäss 
behandelt, sich hier an einigen Stellen aus- 
nahmsweise dem spröden, leicht einknickenden 
vokalen Linienzuge des Hektor Berlioz nähert. Son- 
dern in der nervös unruhigen, von einem Affekt zum 
anderen springenden, wenngleich äusserlich höchst 
wirkungsvollen Weise, in der die Rolle dialogisch 
geführt ist. Das reflektirt dann auch in 
den motivischen Führungen, Rückungen und Ver- 
schlingungen und in den klanglichen Abstufungen 
des instrumentalen Theiles, der, bei aller Verwandt- 
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schaft mit dem Orchester des „Tristan“ mit der rast- 
los vielgeschäftigen, geistreichen Kleinarbeit ein 
neuartiges Element in sich aufgenommen hat. Das 
Pathos dieser französirten Venus deutet auf die 
tragedie; die abgerissenen, fast in Interjektionen 
sich auflösenden Sätze: „Wie sagt’ ich?’ Ha! Wie 
sagte er?... Nie mir zurück !“ auf die Schauspiel- 
bühne des zweiten Kaiserreiches, auf die sich aus- 
breitende Herrschaft des bereits mit sonderlicher 
Lust die Empfindungen und Leidenschaften zer- 
stückelnden und durchsiebenden, den gebundenen 
Styl früherer Tage mehr und mehr in Akzente und 
Stimmungsbrocken auflösenden Realismus. Er 
hatte sich im Jahre 1860 schon kräftig entwickelt, 
in Alexandre Dumas dem Jüngeren auch auf der 
Szene einen mund- und schreibfertigen Vertreter 
gefunden: ja, er begann sich im Roman mit Flau- 
bert bereits zum Naturalismus zuzuspitzen. Ohne 
dass Wagner es merkte, beeinflusste ihn damals 
das pariser Theater, die sich in der vorschreitenden 
decadence allgemach zerblätternde gallische Kunst. 
Doch das Fiasco des „Tannhäuser“ in der grossen 
Oper öffnete ihm wieder die Augen. Dem Meister 
hat nichts soviel Segen gebracht, als seine pariser 
Missgeschicke. Nicht .dass er, von einem 
Siegesrausch verblendet, in’s kosmopolitische 
Lager umgeschwenkt wäre. Aber hätte er 
einen starken Erfolg davongetragen, so würde 
der fremde Tropfen, der in sein Blut gedrungen 
war, nicht so rasch aufgesogen und der letzte seiner 
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Kunst noch anhaftende Rest von „wälschem 
Tande‘“ in den „Meistersingern“ nicht klipp und 
klar abgestreift worden sein. 

Endlich macht es die erste Fassung der Venus- 
szenen bei stürmischem Vorüberbrausen gewagter 
Auftritte nicht im gleichen Grade wie die zweite 
fühlbar, dass die Handlung mit einer bedenklichen 
Voraussetzung rechnet. Tannhäuser hat nicht nur 
einen in der Aufwallung einer bösen Stunde began- 
genen Fehl zu bereuen, sondern er vergass in den 
Banden des buhlerischen Weibes geraume Zeit 
seiner besseren Natur. Sonach muss es dahinge- 
stellt bleiben, ob er denn, mit idealem Maassstab ge- 
messen, einer Theilnahme vollauf würdig erscheint, 
wie man sie dem tragischen Helden entgegenbringt. 
Die schopenhauerisch - tristanisirend gefärbten 
Todesgedanken, mit denen — in der Umarbei- 
tung — der Held seinen Entschluss verbrämt, zur 
Oberwelt zurückzukehren, haben für den Hörer 
an dieser Stelle nichts Ueberzeugendes. Derartige 
Reflexionen vor der Flucht aus dem Venusberge 
anzustellen, erinnert an die Philosophie König 
Salomos, der Alles eitel fand, nachdem er ‚„Weibes 
Wonne und Werth“ mit wissenschaftlicher Gründ- 
lichkeit durchgekostet hatte. Amfortas, der sich in 
einem Augenblick leidenschaftstrunken vergass, 
darf sicherlich der Entsühnung sich entgegen- 
sehnen. Aber ein Tannhäuser, der ungemessene 
„Monde“ seine Ehre, sein Ritterthum preis- 
giebt? Will man gegen Wagner gerecht sein, 
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so ist zu betonen, dass die Generation von 
1845 den minneseligen Sänger einer Katharsis, 
einer Erlösung von ihrem Standpunkt aus für fähig 
erachten mochte. Die Behandlung des Moments 
der Sinnlichkeit im ‚Tannhäuser“ bedeutete einen 
‚unleugbaren ethisch - künstlerischen Fortschritt 
gegenüber den Theorieen, welche die Schlegel und 
die Verehrer der „Lucinde“, welche das junge 
Deutschland, besonders Gutzkow in der „Wally“ 
und Heinrich Heine in unzähligen Gedichten, 
welche endlich der noch knabenhafte Wagner im 
„Liebesverbot“ gepredigt hatten. Für die Heutigen 
aber, sofern es ihnen mit derVerehrung der grossen 
und strengen Kunst Ernst ist, hat der hochgesinnte 
Meister Wagner, haben die Dramen der Resigna- 
tion, „Lristan“ und ‚„Parsifal‘“, dem Tannhäuser die 
tragische Würdigkeit bestritten. Es giebt keinen 
Idealismus mit doppeltem Boden. Hinter der wahr- 
haft seelisch vornehmen Kunst liegt sternenfern 
das Gemeine. Die Leidenschaften des Don Carlos, 
des Tasso, des Tristan sind geklärt im lichtdurch- 
strömten Aether einer über alles Niedrige in der 
Menschennatur sich aufschwingenden Empfindung, 
jenseits von allem „gesund“ Sinnlichen und Sün- 
digen. 


III. 


Hat im alten ‚„Tannhäuser‘“ das dramatische 
Gedicht die Musik überflügelt, so ist in den neu- 
komponirten Szenen die letztere unstreitig das 
höher zu bewerthende Element. Sie hat Originali- 
tät, sie hat Feuer, sie hat Farbe; die ‚note person- 
nelle“ Richard Wagners, der satte, vibrirende, lang- 
hallende Ton durchklingt sie. Doch auch sie trägt 
das Zeichen des Ungleichen, Zwiespältigen. Man- 
ches in ihr ist Blüthe der Inspiration, Anderes 
Wildkraut vom Wegrande, nur durch die Berüh- 
rung der Hand des Genius geadelt. Das Einheit- 
lich - Grosszügige, das die letzten Partituren 
Wagners in die beethovenisch - symphonische 
Sphäre rückt, geht ihr ab; nicht von der milden 
Wärme des ausgereiften Gedankens ist sie durch- 
strahlt, sondern die Fiebergluth eines athemlos 
zum Ziel Hastenden wirft zeitweilig ihren flackern- 
den Schein über sie. Der Zwang der Fremde hat 
sie gebären helfen. Am stärksten tritt das Unaus- 
geglichene der Schreibweise in ihrer zweiten, 


grösseren, durch die Singstimmen beherrschten 
Hälfte hervor. Bald wühlen hinreissende Akzente 
des Frohlockens, des Schmerzes, des auffahrenden 
Stolzes alle Tiefen des Fühlens auf; bald befremdet 
ein ruheloses, durch eine Steigerung des Leiden- 
schaftlichen in der Situation sich nicht genügend 
erklärendes Moduliren. Es fehlt das feste Gerüst 
eines lückenlos durchgearbeiteten Leitmotiv- 
systems, wie es die nach einheitlichem Plan ge- 
schaffenen Werke aus der letzten Stylperiode Wag- 
ners kennzeichnet und jede Kühnheit der Chro- 
matik als nothwendige Steigerung des Ausdrucks 
rechtfertigt. Auch ist die freie vokale Melodie mit 
dem instrumentalen Gewebe nicht zu einer untrenn- 
baren musikalischen Einheit verschmolzen. Dazu 
stechen die Strophen des tannhäuser’schen Minne- 
liedes, gemäss ihres schlichteren melodischen und 
harmonischen Zuschnitts, zu stark gegen alles 
Uebrige ab. Die mehrmals vorkommenden Tauto- 
logieen im Text, das vielfach Ungesangsmässige, 
die nicht immer richtige Deklamation erklären sich 
vermuthlich aus dem Umstande, dass der Text zu- 
erst deutsch entworfen, dann übertragen und fran- 
zösisch durchkomponirt, und schliesslich, um die 
pariser Neubearbeitung auf den deutschen Bühnen 
einzubürgern, ganz oder doch zum Theil zurück- 
übersetzt wurde. Womit nicht gesagt ist, dass das 
französische Original eine glücklichere musika- 
lisch-deklamatorische Prägung aufweise. Die 
Sprache des kühlen bon sens und die des germa- 
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nisch-romantischen Tonreiches klingen unter allen 
Umständen schlecht zusammen. 

Genährt von den heiss aufschäumenden 
Quellen eines starken, unangekränkelten Em- 
pfindens strömt dagegen die Musik des Baccha- 
nals dahin. Ein höchst seltener Ausnahmsfall in der 
Kunst: das in zwei weitest ausgelegten Bögen sich 
vollziehende, rein dynamische An- und Abschwellen 
der Leidenschaft ersetzt das planmässige Crescendo 
und Decrescendo eines. durch die „vis superba 
formae“ sich steigernden Aufbaues. Aber wohl- 
gemerkt: wir haben es mit keiner Programm- 
studie zu thun, sondern mit der ergänzend aus- 
malenden Begleitung einer in allen Abschnitten 
ihrer Entwickelung klar gegliederten Pantomine. 
Für den Musiker, dem der in der Bethätigung 
ungemessenen Lebensdranges schwelgende diony- 
sische, antike Geist vertraut ist, lässt sich nicht leicht 
ein grösserer Genuss erdenken, als an der Hand der 
Partitur jene grandiose Bilderfolge vor dem inne- 
ren Auge vorüberziehen zu lassen. Doch kein 
Regisseur der Welt, nicht einmal einer wie Richard 
Wagner es war — wenn die Natur je einen gleich 
genialen zum zweiten Male hervorbrächte — ver- 
möchte es, ein solch’ orgiastisches Gewühl in far- 
biger Wirklichkeit auf die Bretter zu zaubern. 
Schwebte Wagner der Gedanke eines leidenschaft- 
sprühenden Tanzreigens von Faunen, Nymphen, 
Satyrn vor, wie man ihn auf Sarkophag-Reliefs, 
auf griechischen und etruskischen Vasen darge- 
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stellt sieht, so verwischten sich die Grenzen der 
Künste in seiner Phantasie. 

Gesetzt, es stünden für die Inszenirung 
des Spieles nicht sowohl moderne Ballet- 
tisten ') zu. Gebote, , diei,sin Dderssreimeene 
kümmerlichen Pflege einer beschränkten Anzahl 
von Tanzformen der Fähigkeit, durch Gesten 
seelische Vorgänge auszudrücken, gänzlich ver- 
lustig gegangen sind, sondern Virtuosen der Pan- 
tomime aus der römischen Kaiserzeit. Würden nun 
diese mit nachschöpferischem Können die vor- 
geschriebene Stufenleiter der Affekte in überzeu- 
gender Weise durcheilen, so müsste die Ausfüh- 
rung das Maass des Erlaubten überschreiten. Der 
bildende Künstler kann, ohne dass sein Werk ab- 
stossend wird, bis zur Grenze des Gewagten vor- 
gehen, weil er schon in Rücksicht auf die für die 
malerische oder plastische Wiedergabe günstige 
Anordnung des Motivs sich immer eine Staffel 
unterhalb des denkbaren Höhepunktes der Er- 
regung zu halten hat; dem Schauspieler, der sich 
bei umständlichen Andeutungen und Bewegungen 
nicht aufhalten und deshalb nicht Allzuviel ver- 
schweigen darf, sind von Hause aus enger um- 
rissene Aufgaben zu stellen. Deshalb wird eine 
sinngemässe Verlebendigung des Tannhäuser- 
Bacchanals stets ein schöner Traum bleiben. Bei 
der bayreuther Aufführung hatte man es mit 
Aufwand unsäglichen Fleisses so weit gebracht, 
dass die leiseste motivische Wendung im Orchester 
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durch eine besondere Geste illustrirt wurde. 
Leider mussten einerseits, bei der geringen drama- 
tischen Intelligenz der Tänzer und Tänzerinnen, 
diese Geberden herzlich unbedeutend ausfallen; 
andererseits konnten, der mit allem Recht hier sehr 
schnell genommenen Tempi halber, die entspre- 
chenden Wechselbeziehungen höchstens die weni- 
gen Fachvertrauten genau verfolgen, welche 
die Musik Note für Note im Kopfe hatten — und 
gerade diesen wurde das Unbefriedigende des 
Ergebnisses offenbar. Desgleichen sind die 
gegen den Schluss der grandiosen Episode hin aus 
den Nebeln des Hintergrundes auftauchenden 
mythologischen Bilder mehr mit malerischer Phan- 
tasie gedacht, als szenisch ausführbar. Der wackere 
Stier, der, Europa auf dem Rücken, die ganze 
Bühnenbreite durchschwimmt, wird, auch bei bester 
anatomischer Beschaffenheit, die Idealität der Stim- 
mung stören — wie schade, dass Wagner sich 
hier nicht der in traumhaft göttlicher Anmuth über 
die Fluthen dahinschwebenden Galathea, etwa frei 
nach Rafael zu stellen, erinnerte. Oder Botticellis 
unsagbar zart und keusch empfundener „Ge- 
burt der Venus“. Noch bedenklicher ist das Motiv 
der Leda. Der sich in bildlicher Darstellung an die 
Geliebte schmiegende Schwan. bleibt, auch im 
verfänglichen Halbdunkel Correggios, noch ein 
annehmbarer Geselle; doch der sich auf der 
Bühne der ruhenden Gestalt allmählich mit freund- 
lichem Neigen des Hauptes nähernde lässt sich 
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entweder komisch oder widerwärtig an. Schliess- 
lich ist darauf hinzuweisen, dass auf Grund der 
langen Dauer der Tanzpantomime und der selb- 
ständigen Bedeutung, die sie in Rücksicht auf 
ihren Inhalt beansprucht, der Zuhörer das in der 
Ecke des Vordergrundes gelagerte Paar ganz zu 
vergessen geneigt ist, sodass er sich der Ver- 
wunderung nicht erwehren kann, Tannhäuser und 
Venus auf der Bühne zu sehen, wenn die drei 
Grazien die Aufmerksamkeit wiederum auf die 
Göttin lenken. 

Eine Frage bleibt noch zu beantworten: er- 
geben sich ideelle Vortheille aus der Art, 
in der Wagner die Ouvertüre mit den Szenen 
der pariser Bearbeitung verkettete? Ohne 
Weiteres ist zuzugeben, dass in Anbetracht der 
grossen Ausdehnung des Folgenden eine Kürzung 
sehr angebracht und dass, unmittelbar vor dem 
Brausen und Getümmel des neuen Venusberges, 
der in dem kolossalen Posaunenschluss gipfelnde 
Aufschwung des Pilgerchor-Themas nicht mehr am 
Platze war. Liess sich nun nicht anders helfen, 
als durch Streichung des letzten Viertels des Ton- 
stückes? Das ist doch bei Kompositionen unthun- 
lich, die symmetrisch auf die Kontrastirung der ein- 
zelnen Theile hin aufgebaut sind. Bezieht man das 
orchestrale „Vorspiel“ auf das ganze Werk, dann ist 
nicht recht verständlich, wesshalb der Pilgerchor, 
zum Anfang breit eingeführt und gesteigert, ohne 
entsprechendes Gegengewicht bleibt; beziehtmanes 


nur auf die erstenSzenen, wozu dann das weitläufige 
Ausspinnen der Venusberg-Musik mit Einschluss 
des wiederholten Tannhäuser-Liedes und der Clari- 
netten-Episode, in Anbetracht dessen, das all’ dies 
unmittelbar darauf bei offener Bühne zur vollen 
Ausgestaltung gelangt? Die unmittelbare Aufein- 
anderfolge zweier grosser Crescendi, deren erstes 
dicht vor einem vom Hörer mit aller Zuversicht er- 
warteten Kulminationspunkt abgebrochen wird, ist 
ästhetisch nicht zu rechtfertigen. Was hätte Wag- 
ner thun sollen? Ein neues, kurzes Vorspiel schrei- 
ben, vielleicht inder Art der Einleitung zur Walküre? 
Es würde wahrscheinlich dem Styl nach ebenso- 
wenig mit dem Kern des „Tannhäuser“, dem zwei- 
ten und dritten Aufzuge, harmonirt haben, wie die 
nachkomponirten Venusszenen sich damit ver- 
schmelzen. 

Oder wäre es dem Tondichter möglich gewesen, 
die ganze Oper in strengem Festhalten an der Aus- 
drucksweise seiner dritten Periode umzuarbeiten ? 
Schwerlich. Der mit Iyrischem Gehalt überreichlich 
gesättigte Stoff würde sich hierzu ungeeignet er- 
wiesen haben. Ausserdem ist es ein Entwickelungs- 
gesetz, dass der ausgereifte Künstler nicht das selbe 
Thema mit ungemindertem Eifer ein zweites Mal in 
Angriff nehmen kann, an dem der werdende seine 
Kräfte zu erproben gelernt hat. Ein Schiller, der auf 
der Höhe des ‚„Wallenstein“ stand, wird kaum 
sich versucht gefühlt haben, „Kabale und Liebe“ 
in ein anderes Gewand zu kleiden. 


Wie der „Tannhäuser“ in der pariser „Revi- 
sion“ sich darstellt, zeigt er zwei gewaltige, mehr 
schlecht als recht zusammengepasste, mühsam ver- 
kittete, in der künstlerischen Arbeit durchaus von- 
einander verschiedene Bruchstücke. Hand aufs 
Herz: welcher ehrliche Musiker getraut sich zu be- 
haupten, dass er, vom üppigen Orchesterklang und 
der raffinirten Chromatik der neuen Venusszenen 
berauscht, an den viel bescheideneren instru- 
mentalen . Reizen, an der viel einfacheren 
Harmonik des ersten Finales und der folgenden 
Aufzüge einen ungetrübten Genuss empfinde? Ich 
las einmal, „man müsse bedenken, dass der Liebes- 
hof der Venus füglich mit anderen Mitteln 
zu schildern sei, als das tugendsam ritterliche Leben 
auf der Wartburg.“ Das hat Wagner in der ersten 
Fassung des „Tannhäuser“ ja gethan; aber weil 
er damals hier und dort die Farben der gleichen 
Palette gebrauchte, ergab sich im Zusammen- 
schluss der verschieden gearteten Szenen dennoch 
eine Harmonie der instrumentalen Eindrücke. So 
nimmt sich im „Parsifal“ die Orchesterbehandlung 
der Vorgänge am heiligen Quell ungleich schlich- 
ter aus wie die im Ausmalen von Klingsors Zauber- 
garten angewendete. Doch bleibt nichts Unver- 
mitteltes, da die im zweiten wie im dritten Akte bei 
verschiedener Mischung und Stärke gebrauchten 
koloristischen Tonwerthe ebenfalls einer gleichen 
Skala angehören. 


Als der „Tannhäuser‘“ das erste Mal in Bay- 
reuth zur Wiedergabe gelangte, erhob ich gegen 
die ausschlaggebenden künstlerischen Kräfte den 
Vorwurf, dass sie sich für die pariser Bearbeitung 
des Werkes entschieden, und daher, bei der Un- 
möglichkeit, diese Venus-Szenenmitdem Wartburg- 
Drama stylistisch zu verschmelzen, in eine Fest- 
spiel-Aufführung das Moment des Zwiespältigen, 
Widerspruchsvollen hineingetragen hätten. Diesen 
Vorwurf muss ich fallen lassen. Die Leitung be- 
fand sich in einer Zwangslage. Je weiter die Proben 
des Werkes auf der Szene des Meisters vorrückten, 
um so weniger konnten sich sicherlich Frau Wag- 
ner und die führenden Musiker Erwägungen und 
Betrachtungen verschliessen, wie sie in dieser 
Studie angestellt wurden. Doch sie durften einem 
schriftlich und öffentlich kundgegebenen Wunsche 
des Tondichters nicht zuwiderhandeln. So wenig 
auch für sie ein Zweifel darüber möglich war, zu 
welchem Entschlusse Wagner selbst im Verlaufe 
der Einstudirung der Oper auf der bayreuther 
Bühne gekommen sein würde — nämlich auf die 
dresdener Fassung des ersten Aufzuges zurückzu- 
greifen — so waren sie doch verpflichtet, den 
letzten Willen des Künstlers getreulich zu erfüllen. 
Man hat sich darein zu ergeben, dass bei einer 


Tannhäuser-Aufführung im Festspielhause der ein- 
heitlich geschlossene Eindruck einer konsequent 
entwickelten Tragödie ausbleibt. Der Uebel 
grösstes ist das insofern nicht, als man durch einen 
„historischen Abend“ entschädigt wird, der uns 
eine Reihe wundervoll abgetönter Bilder aus dem 
Werdegange eines unvergleichlichen Dramatikers 
bringt — eine Art lebendiger Biographie 
mit unglücklicherweise verhefteten Kapiteln, aber 
von ausserordentlicher Anschaulichkeit der Dar- 
stellung und bei aller Ungleichheit eines bald 
leidenschaftlich aufschwellenden, bald mehr sche- 
matisch regelrechten Periodenbaues doch stets 
von warmer, empfindungsreicher Sprache. Wag- 
ner ist, wie sein „Tannhäuser“, in jeder Periode 
seines Lebens und Schaffens, „nirgend Etwas nur 
ein Wenig“, sondern er theilt stets ohne Rückhalt 
aus dem Vollen seines Wesens mit, bleibt daher 
immer natürlich. Also auch in der Be- 
reicherung und Verfeinerung einer tristanisch ge- 
stimmten Psychologie und Koloristik immer naiv. 
Der eigentlich „Handelnde“ seiner Tragödien ist 
der Dichter. Wann und in welcher seelischen Ver- 
fassung Wagner nur immer der Melpomene ein 
Opfer brachte, er brauchte sich nie in irgend- 
welches Pathos künstlich hineinzusteigern. Denn 
er war für die Szene geboren. Er konnte mit einem 
einfachen oder einem doppelten Schallrohr reden, 
doch er sprach immer, wie es die Bühne verlangt. 
Verwandelt sich in der bayreuther Tannhäuser- 


Vorstellung der Venusberg in das thüringer Thal, 
so wird mit dem gleichen Schlage der Zuschauer 
aus dem Festspiel- in das Opernhaus versetzt. 
Doch was er im weiteren Verlaufe der Handlung 
sieht und hört, ist Takt für Takt gutes Theater. 
Und durch dieses bühnenechte, lebenerfüllte Stück 
ziehen sich die reichsten musikalisch-poetischen 
Goldadern. Die bayreuther Inszenirung liess sie in 
ihrem vollen Glanze aufschimmern. 

Der Regel Güte man draus erwägt, dass sie in 
Bayreuth eine Ausnahm’ verträgt. Werden auch, 
wie zu hoffen, an Stelle unserer prunkvollen 
„theu’ren Hallen“ in Zeit und Weile schöne 
schlichte deutsche Bühnenhäuser mit amphitheatra- 
lisch ansteigendem Zuschauerraum und verdecktem 
Orchester errichtet, so soll man doch den ‚„Tann- 
häuser“, so lange er noch seine ungeminderte Wir- 
kung ausübt, in ihnen gemäss der alten Fassung 
und Einrichtung darstellen. Der Wagnerianer, 
für den nicht der Buchstabe, sondern der Geist 
der Meisterlehre entscheidend ist, muss einer aus 
kernfestem Holz gearbeiteten Oper vor einem 
brüchigen Musikdrama den Vorzug geben. 


Lohengrin. 


I. 


Das Innere des bayreuther Festspielhauses er- 
weckt weihevolle Stimmungen. Doch der Rahmen, 
den es bietet, ist so bedeutend, so harmonisch, dass 
für jedes der in ihn hineingestellten Kunstwerke 
und ebenso für jedweden Theil der Ausführung sich 
der strengste Maassstab der Beurtheilung mit 
Nothwendigkeit ergiebt. In den Operngebäuden 
von herkömmlicher Anlage, in welchen der Wider- 
sinn der architektonischen Gestaltung durch den 
äusserlichen Prunk goldstrotzenden Aufputzes, ge- 
spreizter Deckengemälde, hineingequälter Karyati- 
den keineswegs gemildert erscheint, schrauben sich 
die Ansprüche an das auf der Szene zu Leistende 
unwillkürlich herab. Im bayreuther Bühnenhause 
erhebt die herrliche, gleichsam vergeistigte Durch- 
bildung des Zuschauerraumes ‚die ideale Forde- 
rung“. Wie denn überhaupt nicht die Lust 


am Zweifel, sondern die Einwirkung des 
einwandfrei Schönen und Vollkommenen die im 
Vergleichen und Abwägen wachsende Erkenntniss 
des ideal Gestimmten beflügelt. Richard Wagner, 
der die Kritiker bespöttelte, weil er die Zeit nicht 
daran wenden konnte, seine Feinde kennen zu 
lernen, und weil er die meisten seiner rezensirenden 
Freunde nur zu gut kannte — er hat auch mit der 
Aufrichtung seines Idealtheaters Freunden und 
Gegnern zu nennenswerthen Fortschritten auf dem 
Gebiet der Kritik verholfen. 

Nirgendwo anders denn inmitten dieser vor- 
nehmsten Renaissance-Nachschöpfung der Antike 
wurde es dem aufmerksamen Hörer gleich deutlich, 
wie Manches im ‚„Tannhäuser“ bereits im Abwelken 
begriffen ist. Nirgendwo anders als dort wurde man 
unmissverständlich darüber belehrt, wie der an 
niederschmetternden Genieblitzen ärmere, in der 
Schärfe der Individualisirung jener Oper um etliche 
Grade nachstehende, aber in der musikalischen wie 
dramatischen Durcharbeitung des Stoffes um 
Vieles einheitlichere und an idealem Gesammt- 
gehalt unvergleichlich reichere „Lohengrin“ sich 
der Generation des „Parsifal“ gegenüber jugend- 
frisch behauptet. Nicht nur das: es ergab 
sich, dass der „Lohengrin“ mit noch stärkerem 
inneren Recht im Festspielhause triumphirt hat wie 
die beiden Werke aus der dritten Periode des Mei- 
sters, die jenes Drama als gedankenschwere, 
farbensatte Kunstwerke beträchtlich überragen: 
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wie der „Tristan“ und die „Meistersinger“. Das 
Hohelied der tragischen Liebe, die echtbürtige 
deutsche Komödie, in der ein von mancherlei Wahn 
geplagter Dichterkomponist seinen Frieden findet: 
sie sind beide als mit Riesenhandschrift begonnene 
und vollendete Partituren, als überragende Schöpf- 
ungen der dramatischen Weltliteratur, doch nicht 
als in allen Theilen gleichmässig vollkommene 
Lösungen der gestellten Aufgaben anzu- 
sehen — während im „Lohengrin“ ein 
schönes, wenn auch weniger gewaltiges Pro- 
blem durch ein auf minder hoher Entwickelungs- 
stufe stehendes Können im erfreulichsten Verhält- 
nisse der Mittel und des Zweckes bezwungen wird. 
Aehnlich wie bei Goethes ‚„Tasso“ Erstrebtes und 
Erreichtes restlos ineinander aufgehen, während 
der „Faust“ in seiner Gesammtheit sich wie ein ge- 
waltiges Hochgebirge darstellt, sich jedoch hier 
und da mit einer Spitze in den Wolken verliert 
oder zwischen zwei Gipfeln ein wasserarmes, kah- 
les Thälchen aufweist. Ist die „Griechheit“, um 
Schillers Worte anzuwenden, „Verstand und Maass 
und Klarheit“, so behauptet in dem den Manen des 
Sophokles geweihten bayreuther Hause der 
Schwanenritter seinen Ehrenplatz noch vor der von 
einem grandiosen Superlativ der Leidenschaft zum 
andern sich hinüberschwingenden Isolde, und vor 
dem im Gemüthvollen wurzelnden, mit allem Recht 
aber auch dem Genrehaften seines Kreises zuge- 
wendeten Hans Sachs. 


Noch Anderes rückt den „Lohengrin“ der 
Sphäre der „Antigone“ und des „Parsifal“ nahe: der 
überall durchklingende ideal-religiöse Grundton, 
das Vorschlagen einer zarten, in lyrisch musikali- 
schen Schwebungen zur Glorie aufsteigenden My- 
stik. Im Zusammenhange damit: das selbst für 
Wagner ungewöhnlich breite An- und Abschwellen 
der Situationen — unbeschadet der wundervollen, 
im ersten Aufzuge unübertrefflichen Gliederung 
und Steigerung der einzelnen Szenen. Ferner: die 
bei aller stylistischen Verschiedenheit der beiden 
Dramen vom Gral ähnlich ruhige, man möchte 
sagen, objektivere Linienführung, der ebenmässige, 
mitunter bereits einem Oratorium der Zukunft 
entgegenmündende Fluss der Tempi. Den zweiten 
Akt des „Lohengrin‘“ könnte man eine Apotheose 
des Viervierteltaktes nennen. Aber diese Breite 
giebt sich oft als Majestät — und das bay- 
reuther Haus ist in gleichem Grade der Entifal- 
tung von Würde und Höhe des gemässigten Em- 
pfindungsausdrucks günstig, wie es das rückhaltlos 
sich offenbarende Allzumenschliche in Tragik und 
Komik abzuwehren scheint. Es ist in allererster 
Linie das Bühnenhaus der religiösen Kunst, auf 
deren Banner das „Excelsior“ geschrieben steht — 
einer Kunst, die schildert, wie im Aufstreben zum 
Höheren die Leidenschaften sich beruhigen oder 
aufgezehrt werden, sofern eine solche Kunst sich 
nicht lediglich, ohne stärkere Kontrastwirkungen 
anzustreben, an einer gleichsam gottesdienstlichen 
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Verherrlichung des Ueberirdischen genügen lässt. 
Gewisslich sind daneben andere Möglichkeiten, tra- 
gische Verwickelungen im hohen, edlen Pathos aus- 
tönen zu lassen, nicht gering anzuschlagen. Auch 
das Aufgehen und Verklingen im Nirwana, auch 
die heiter gelassen vollzogene Resignation bei 
erneuertem kräftigen Erfassen eines fortan allein 
in den Dienst der Menschheit gestellten Da- 
seins geben gute wagnerische Schlussfermaten. 
Aber die Wesenheit des Festspieles ist nicht 
nur in der Grösse, sondern vornehmlich auch 
in der Feierlichkeit der Harmonieen begrün- 
det. Darum hat der „Ring des Nibelungen“ 
als poetische Verklärung des Pantheismus, darum 
hat „Parsifal“ als romantisch wohllauterfüllte Ab- 
wandlung der christlichen Lehre seine beste Heim- 
stätte in Bayreuth. Muss über die anderen Dramen 
des Meisters das ungebrochene Licht voller 
Lebenssommertage dahinfluthen, so erheischen 
jene Schöpfungen die leisen Schleier einer 
traumverspinnenden, hoch über den Kampffeldern 
des täglichen Menschentrugs- und Irrthums von 
nordischen Nebelmeeren zu den Palmen auf Gol- 
gatha hinüberschweifenden Phantasie — wie sie in 
Wagners eigentlichem Wahnfried auf der Alles be- 
herrschenden und doch wie in’s Land der Wunder 
entrückten Bühne und durch die Verdeckung des 
Orchesters über das Kunstwerk gebreitet werden. 
Hier soll auch die mildleuchtende Herbstsonne wie 
durch die kunstvoll gemalten Fenster eines stim- 
mungsreichen Domes gedämpft sein. 
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Ein solch’ wonniges Helldunkel umfliesst mit 
seinen spielenden und gleitenden Schatten auch den 
„Lohengrin“ — nur dass die Kunst des Ausmodel- 
lirens der Charaktere und der Schilderung seeli- 
scher Uebergänge hier noch keineswegs eine so 
vollausgereifte ist wie im „Parsifal“. „Lohengrin“ 
verhält sich zum ‚„Parsifal‘“ wie ein Altarbild eines 
der bedeutenderen Prärafaeliten zu einem des 
Meisters der „Sistina“ selbst. Dort mehr sanfte 
Innigkeit, hier mehr gluthvolle Tiefe der Empfin- 
dung. Im „Lohengrin“ wird man mehr an den 
feinen Silberton der älteren deutschen religiösen 
Lyrik, im „Parsifal“ mehr an Calderon gemahnt. 
Auf’s deutlichste offenbart es sich, wie sich 
die Palette Wagners im Verlauf der Jahrzehnte 
verändert hat, wie sie an brennenden und nur wie 
hingehauchten Farben, an abtönenden Mischungen 
unendlich reicher geworden ist, wenn in der 
ersten Anrede des Gurnemanz an den reinen 
Thoren das ‚„Schwanenmotiv“ wieder auftaucht und 
in weitabrollenden Orchesterwellen sich ausbreitet! 

Wie schade, dass man im ersten bayreuther 
Lohengrin-Jahre mit dem „Parsifal‘“ begann! Bei 
der gewählten Anordnung musste ein Decrescendo 
des berückenden Klang- und Schönheitszaubers er- 
folgen — und ebenso ein Decrescendo der noch 
höher anzuschlagenden idealen Wirkung. Die 
Durchführung und Ausrundung des dramatischen 
Problems im ‚„Lohengrin“, an sich von un- 
verhältnissmässig grösserem ethischen Werthe als 
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die Lösung der noch unter heine-byron’schem 
Einfluss geborenen „Tannhäuser-Fragen, erschei- 
nen in der Bekundung eines hochstrebenden 
Idealismus wiederum erheblich matter, wenn man 
sie mit Wagners Ausgestaltung des Parsifal-Stoffes 
vergleicht. Nicht als ob von den wenigen, drama- 
tisch wie musikalisch opernhaft schwachen Stellen 
im „Lohengrin“ viel Wesens zu machen wäre. Die 
in ihrer melodischen Haltung wie in ihrer Stimm- 
führung noch auf den behaglichen dresdener Ver- 
einston zurückweisenden Mannenchöre des zwei- 
ten Aufzuges, einige mehr äusserliche Tiraden des 
Heerrufers ebendort, endlich etliche wenig kurz- 
weilige Dialogstellen zwischen der Erzählung 
Lohengrins und seinem Abschiede treten voll- 
kommen gegen das edle, sonst nach Form 
und Inhalt gleich tadellose Gesammtgefüge 
zurück. Auch dass die Kunst der motivisch-thema- 
tischen Arbeit im „Parsifal“ auf der Grundlage 
strengerer Anschauungen mit ungleich grösserer 
Meisterschaft sich kundgiebt, dass Wagner zudem 
das Anwachsen und Ineinanderüberfliessen der 
Affekte in seiner letzten Partitur durch die Ent- 
deckung neuer wundervoller enharmonischer Mög- 
lichkeiten wieder mit genialeren Mitteln schil- 
dert: es entscheidet an sich nicht zu. Un- 
gunsten des „Lohengrin“. Eine kritische Abschätz- 
ung des Letzteren gegen den „Parsifal“ ist in 
dieser Beziehung ebensowenig möglich, wie eine 
solche des „Lohengrin“ gegen den „Figaro“ oder 
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den „Orpheus“, wasmaassen einem Kunstwerk 
nicht darum vor einem andern der Vorrang 
gebühren könnte, weil es gerade in dieser oder ge- 
rade in jener Form durchgeführt, sondern höch- 
stens deshalb, weil die einmal vom Komponisten 
für die Verarbeitung reichlich zuströmender Ge- 
danken gewählte Form im besonderen Falle vor- 
züglich rein und einheitlich ausgebaut wäre. Was 
hingegen bei einer aus anderen Beweggründen zu 
unternehmenden vergleichenden Abschätzung des 
„Lohengrin“ und des „Parsifal“ die Wagschale des 
Ersteren emporschnellen lässt, das ist das in der 
Dichtung des „Lohengrin“ mit geringerer poeti- 
scher Tiefe behandelte Entsagungsmotiv. Lässt 
sich im Sinne eines idealistischen Dramas eine 
Gemeinschaft der Heiligen und Reinen denken, 
die ihren Daseinszweck ausschliesslich in der 
Bethätigung der Nächstenliebe findet und keine 
anderen irdischen Bande knüpfen darf, ausser 
denen der Freundschaft, so nimmt sich eine reser- 
vatio mentalis zu Gunsten einer erlaubten, von der 
Einhaltung des „Frageverbots“ abhängigen Nei- 
gungsehe wunderlich aus. Auch die zugrösster Will- 
fährigkeit geneigte Phantasie eines Hörers schmiegt 
sich an zwei aufeinanderfolgenden Abenden nur 
schwer in die Seelen zweier „Gralsritter“ hinein, 
die beide dem Ordensgebot gleiche Treue zu 
halten verpflichtet sind, wobei jedoch der 
Umfang des Gelübdes das eine und das andere Mal 
ein verschiedener sein soll. Auch im gleichen 
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dichterischen Kreise derogirt die spätere Satzung 
der früheren. Je höher der Bund der Getreuen von 
Montsalvat, wie ihn Parsifal versteht, in die Sphäre 
des Doktor Marianus hineinragt, um so mehr ver- 
liert Lohengrin an Weihe und Würde, der nicht 
darin seine alleinige Belohnung sehen will, die 
Jungfrau, zu deren Schutz ihn der Gral entsendet, 
vor ihren ungerechten Bedrängern zu retten, son- 
dern an sie die Frage richtet, ob sie ihm, wenn er 
siege, ihre Hand reichen wolle. Ist es vom Zu- 
schauer als tragisches Erlebniss empfunden worden, 
dass Parsifal, den die erste Umarmung der Kundry 
„durch Mitleid wissend“ macht, von diesem 
Augenblicke an seiner erhabenen Aufgabe mit dem 
Feuer und der felsenfesten Ueberzeugungstreue 
des Berufenen zustrebt, so weckt es getheilte Em- 
pfindungen, wenn ein Lohengrin in der Brautnacht- 
szene die ganze Stufenfolge der Gefühle eines zärt- 
lichen Liebhabers durchmisst. Die Stelle: „Fühl’ 
ich zu Dir so süss mein Herz entbrennen, athme 
ich Wonnen, die nur Gott verleiht“ — sie wirkt 
dann im Munde eines Gralsritters recht befremd- 
lich. Den, der zu hören versteht, weist allerdings 
Lohengrins Gesang an den Schwan darauf hin, dass 
ihm kein Glück der Erde für die verlassene Herr- 
lichkeit Ersatz bieten könne. „Die Musik,“ 
schreibt Franz Liszt in seiner wundervollen Studie 
über Wagners Werk, „hat noch niemals dieses reine 
Empfinden, diese heilige Trauer ausgedrückt, 
welche die Engel und die dem Menschen überlege- 
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nen besseren Wesen ergreifen mag, wenn sie aus 
dem Himmel verbannt nach unserem Aufenthalte 
der Trauer gesendet werden, um hier segensreiche 
Werke zu vollbringen.“ Vorahnend empfinden 
wir auch bei diesen Tönen, dass ein tragi- 
scher Ausgang des Dramas unabwendbar sei, und 
der Ritter in das Land zurückkehren müsse, 
wo es kein Wunsch und kein Wähnen giebt. Aber 
dennoch kommt der Zuschauer, dessen Phantasie 
sich das Bild Parsifals unauslöschlich eingeprägt 
hat, nicht darüber hinweg, dass ein Streiter des 
Grales ein irdisches Band knüpft. Die Gewissens- 
frage bedrängt ihn, unter welchem Gesichtspunkte 
das Tragische in der Lohengrin-Dichtung aufge- 
fasst werden solle, wenn verschiedenartige Grals- 
geebote bestehen. 

Es geht nicht ohne Misslichkeiten ab, wenn 
ein Dramatiker in verschiedenen Perioden seiner 
Entwickelung wiederholt aus Stoffkreisen schöpft, 
die sich äusserlich und innerlich durch verwandte 
Motive zusammenschliessen. Je nach der vorge- 
schrittenen Reife seiner Welterkenntniss und seiner 
Künstlerschaft, je nach den im Laufe der Jahre mit 
Naturnothwendigkeit sich vollziehenden Verände- 
rungen seines Temperamentes werden ihm aus 
dem dichterisch angeschauten Stück Menschen- 
leben, das er zu einer ergreifenden Bühnenhand- 
lung umformen will, Gestalten mit anderen Sinnen 
und anderen Herzen erwachsen. Ist das höhere 
Ideal, ist die seelisch und geistig bedeutsamere 
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Fassung des Problems gewonnen, dann wird der 
ehemals ausgeführte Plan mit seinen Voraussetzun- 
gen wie mit seinen Ergebnissen ganz oder theilweise 
in Frage gestellt. Ein voller ästhetischer Genuss 
derartiger Ergebnisse, insoweit sie an sich künstle- 
risch hochgeartet sind, ist dann nur durch Ver- 
mittelung der historischen Betrachtungsweise, oder, 
wenn man will, durch ein auf dem Wege der Auto- 
suggestion zu bewirkendes Zurückversetzen auf die 
überwundene Stufe zu ermöglichen. Immerhinbleibt 
auch für die, deren Geist und Nerven auf solche 
Rückungen weniger eingeschult sind, der be- 
dingte und eingeschränkte Genuss hinlänglich 
gross. Es giebt Kunstwerke — und Menschen — 
die, wenn sie auch ihr Bestes eingebüsst haben, 
wenn ihnen auch der schönste Titel der Wahrhaftig- 
keit, der zarte Schmelz der wie nichts Anderes 
überzeugend wirkenden ersten Jugendlichkeit ab- 
handen gekommen ist, noch so viel Gutes in 
sich tragen, dass sie über Vieles in ihrer nähe- 
ren und weiteren Umgebung erheblich hinausragen. 
Zu ihnen gehört der „Lohengrin“. Die Idealität 
seines dichterischen Kernes kann heute nicht mehr 
so hoch bewerthet werden, wie dies von Seiten der 
Freunde Wagners vor länger als fünf Dezennien 
bei der Erstaufführung des Werkes in Weimar ge- 
schah. Doch der auf der einmal gewählten 
Grundlage errichtete szenische Bau erfreut noch 
immer durch seine schlanken freien Verhältnisse, 
das psychologische Feingewebe der beiden mit 
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höchster Genialität erfassten Frauentypen hat von 
seinen intimen Reizen kaum Etwas verloren, und die 
Musik zeugt nach wie vor im Holdseligen wie im 
Starken durch erquickende Frische, durch die vor- 
nehm geschwungenen Konturen, durch das zier- 
liche Füllwerk vollauf für das Können eines Aus- 
erwählten. Nie war in Wagner der Geist Mozarts 
mächtiger wie damals, als er den „Lohengrin“ 
schuf. Allein das Vorspiel, in seinem vollendeten 
Ebenmaass der Gliederung, verleiht Wagner das 
Anrecht auf den Adelsbrief des Meisters. Die 
gesammte Partitur belehrt auf jeder Seite dar- 
über, wie der geborene Dramatiker zugleich als 
wundervoller Melodiker und als vortrefflicher Satz- 
künstler unsere Liebe, unsere Bewunderung zu er- 
wecken vermag. 


II. 


Auf andere Weise wird im Festspielhause der 
„Lannhäuser“, auf andere grundverschiedene Art 
der „Lohengrin“ inszenirt. Ebensowenig dürfen 
die Bannkreise sich auch nur berühren, innerhalb 
deren der Speer Wotans und der Speer Parsifals 
gebieten. Nicht der mit seinem Dutzend gewohnter 
Griffe und Hausmittelchen handthierende oder der 
mit ausgetiftelten, witzigen Trics sich ungebührlich 
vordrängende „Opernregisseur“, wohl aber der 
Musiker, überhaupt der künstlerisch Empfindende 
wirdmich verstehen, wenn ich sage, dass, abgesehen 
von den für die gesangsmässige und orchestrale 
Wiedergabe im engeren Sinne entscheidenden An- 
ordnungen, vommaassgebenden Gesammtcharakter 
der Partitur, auch die Regie jedes Bühnenwerkes 
auf einen besonderen Ton gestimmt werden muss. 
Wie viel Gemeinsames im Styl haben der „Tasso“ 
und die „Iphigenie“! Und doch: verkörpert nicht 
der Erstere wie die Letztere eine nur für sich allein 
bestehende Aesthetik der Szene? Wer die Bühnen- 
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bilder der „Euryanthe‘ ausgestaltet, muss dabei so 
gut wie vergessen, dass es einen „Freischütz“ giebt; 
wer dem „Lohengrin“ die rechte, von der Exposi- 
tion bis zum Abschlusse bestimmende Grund- 
farbe erhalten will, darf kaum Etwas aus der 
Sphäre des immerhin doch stylverwandten „Tann- 
häuser“ mit herübernehmen. Auf diese Kunst 
der jede Dichtung individuell behandelnden Regie 
versteht man sich in Bayreuth. Das beweist die un- 
übertreffliche Schulung‘ und Verwendung der 
Massen in noch höherem Grade als die Anweisun- 
gen, die den Einzelspielern zu Theil werden. 

Wie leitet man im musikalischen Drama die 
Chöre zu sinnvollem Spiel an? 

Im theatralischen Wesen ist Alles Konvention. 
War eine Konvention von Anbeginn lahm, oder hat 
sie sich im Laufe der Zeiten verschlechtert, dann 
kann es sich nur darum handeln, sie durch eine gute 
zu ersetzen; die „Natürlichkeit“, die „getreue 
Wiedergabe des wirklichen Lebens“ darf auf den 
Brettern stets nur eine bedingte sein, und in der 
Oper eine noch ungleich mehr bedingte als im ge- 
sprochenen Schauspiel. Je höher der Styl eines 
Schauspiels ist, je strenger beispielsweise schon 
durch die Anwendung und Behandlung des Verses 
vom Dichter die Berücksichtigung eines durch- 
gehends mit vorwaltenden musikalischen Ele- 
mentes gefordert wird, um so mehr müssen auch 
alle anderen Hülfsmittel der theatralischen Darstel- 
lung in angemessener Abstufung verfeinert wer- 
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den. Fasst man nun die Oper als ein potenzirt 
rhythmisches Schauspiel, so ergiebt sich, dass das 
zulässige Maass der von den Chören wie von den 
Einzelspielern zur Anwendung zu bringenden 
Gesten wie auch die Lebhaftigkeit dieser Geberden 
hier noch mehr einzuschränken sind. Durch die 
Musik, vornehmlich, wie sie in den Formgefügen 
Wagners den Dialog mit fortlaufenden rhyth- 
mischen Wellen umfliesst, wird ein beträcht- 
licher Theil der Pantomime theils in ihrer hier noth- 
wendigen Abdämpfung und Umänderung vorge- 
zeichnet, theils überhaupt ersetzt. Ist endlich der 
Stoff des vorzuführenden Kunstwerkes noch 
dem Gebiet des Getragenen, Feierlichen entnom- 
men — wie im „Lohengrin‘ — dann kann in der 
Stylisirung alles szenischen Lebens gar nicht genug 
gethan werden. Unnatürlich nähme sich dabei 
allein , das. : aus, :was als  küuünstiemere 
unfrei zu bemängeln wäre Widersinnig 
und abgeschmackt ist das auf den Bühnen unserer 
grossen Opernhäuser übliche, fortdauernde, der 
meininger Schule entstammende Umherfuchteln 
mit Händen und Armen. Nicht viele, doch sinn- 
fällige, jedesmal an der richtigen Stelle gebrachte 
Bewegungen schlagen durch. Auch alles unartiku- 
lirte Summen, Schreien, Lachen des Chores ist in 
den wagnerischen Dramen durchaus zu vermeiden. 
Wo der Tondichter die Menge sich zustimmend 
und jubelnd, zweifelnd und trauererfüllt äussern 
lassen will, hat er bestimmte Notenwerthe festge- 





setzt. Durchbricht man diese mit Strenge und 
höchstem Kunstverstand durchgeführte Stylisirung 
des Ausdrucks auch nur an einer Stelle, so zerstört 
man rettungslos die Illusion. Auch auf diesem 
Felde dürfen die Grenzen der Künste in keiner 
Weise verwischt werden. Studire ich im „Julius 
Caesar“ mit einem ausreichend starken Personal 
die grosse, die Leichenrede des Antonius um- 
schliessende Forumszene, so hab’ ich darauf 
zu sehen, dass ich, allerdings ohne auch nur ein 
Wort Shakespeares zu übertäuben, doch mög- 
lichst den Eindruck des ungeregelten, wilden, 
nicht an abgemessene Tonhöhen gebundenen 
Tobens hervorrufe. Uebertrag’ ich aber Dergleichen 
selbst nur in abgedämpftem Maasse auf die musika- 
lische Tragödie, so bleibt nur ein schlechter melo- 
dramatischer Mischmasch übrig. Ich würde mich 
damit der gleichen ästhetischen Barbarei schuldig 
machen, als wenn ich vor einem in feiner Farben- 
gebung diskret abgestimmten Fresko eines alt- 
italienischen Meisters ein bengalisches Rothfeuer 
abbrennen wollte. 

In der bayreuther Aufführung des „Lohen- 
grin“ war das Volk, was es im musikalischen 
Drama sein soll, ein Idealvolk, auf das vollends, so- 
bald der Schwanenritter in seiner Mitte erschie- 
nen ist, ein Abglanz seines Adels fällt, das 
also von dem Augenblick an, wo es selbst 
in eine entferntere Peripherie des Kreises von 
Montsalvat tritt, mit seinen vokalen und mimischen 


Aeusserungen, bei Wahrung aller freien Harmonie 
des künstlerischen Vortrages, die durch die Partitur 
klar bezeichnete Gemessenheit des Ausdrucks und 
der Bewegungen dauernd festhält. Im Inein- 
anderspiel herrschte jene weise Mässigung vor, 
die dann eine auf dem Gipfel des Affekts doch 
einmal nothwendige drastische Geberde um so 
nachdrücklicher zur Geltung kommen liess. Aus 
der einer höheren Einheit untergeordneten Gebun- 
denheit des Einzelnen resultirte der Eindruck einer 
mit echtem, nie sich überstürzendem Tragödien- 
schritte sich vorwärts bewegenden dramatischen 
Macht des Ganzen. Wer die Exposition des ersten 
Lohengrin-Aufzuges, dieses Meisterstücks des 
Architekten Wagner, in der bayreuther Wieder- 
gabe sah, dem fielen einige Dutzend Schuppen von 
den Augen. 

Diese stylistische Treue bedingte auf der Fest- 
spielbühne auch eine scheinbare Sparsamkeit in der 
Anwendung der äusseren Mittel. Hatte Jemand 
die glänzenden Bilder im Kopfe, die sich dem Zu- 
schauer beim Aufgehen des Vorhanges auf den 
grossen Opernbühnen zeigen, so mochte er, als 
sich die Gardine im bayreuther Hause theilte, 
vorerst ein wenig enttäuscht sein. Um den 
König kein Hofstaat, nur wenige Ritter; die 
sächsischen und brabantischen Mannen keine Ge- 
walthaufen, sondern leicht zu übersehende Gruppen 
— kein Gepränge, nur das Nothwendige. Doch je 
weiter die Handlung vorrückte, um so mehr 


dünkten mir diese relativ Wenigen zu grossen, die 
Entwickelung des Dramas mitbestimmenden Massen 
anzuwachsen. Jeder Einzelne füllte seinen Platz 
aus. Wie bei einer Räuber-Vorstellung im alten 
wiener Burgtheater, wenn in den böhmischen Wäl- 
dern fünfundzwanzig gut vorbereitete Spieler sich zu 
einem Revolutionsheere zu vervielfältigen schienen. 
Bei richtigem Zusammenschluss, bei sinngemässem, 
vortrefflich studirtem Vortrag der partiturgetreu 
wiedergegebenen Chorsätze bildete sich in der 
Phantasie des Hörers die Vorstellung, dass zu- 
gleich mit der Tragödie Elsas sich ein poetisches 
Völkergeschick auf der Szene vollziehe. Nur für 
den Einzug des Heerbanns im dritten Akt hätte die 
Statisterie verstärkt und das Ganze noch mehr als 
freier pantomimischer Vorgang dargestellt werden 
können, zumal Wagner hier mit gutem Bedacht 
auf vokale Choräusserungen verzichtet hat. Auch 
wohnt der begleitenden Musik nur eine dekorative 
Bedeutung inne. Richard Pohl spricht von einem 
„kriegerischen Tonbild in Marschform“. Technisch 
ausgedrückt: eine sehr geistreiche Orchester- 
etude. Ein allerletzter Nachhall aus „Rienzi“ und 
meyerbeer’schen Partituren. 

Durch Vermeidung alles Auffällig-Lebhaften 
und Bunten im Beiwerk, durch sorgfältiges Zusam- 
menstimmen dunkler und mässig heller Farben- 
werthe in den Trachten wurde gleichfalls das Styl- 
einheitlich-Künstlerische der Aufführung erheblich 
gefördert. Hingegen war die „unzweifelhafte histo- 
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rische Treue“ der Kostüme und der Deko- 
rationen allzu nachdrücklich betont worden. 
„Was sich nie und nirgends hat begeben, 
das allein veraltet nie.“ (Gerade weil Bayreuth 
mit erfolggekrönter Beharrlichkeit die innere 
poetische Wahrheit anstrebte, hätte es die Ver- 
suche im geschichtlichen Fache darangeben kön- 
nen. Wozu auf Etwas Nachdruck legen, das 
an die auf diesem Boden mit Recht und Fug in 
die Acht erklärte historische Oper erinnert? Es 
bleibe dahingestellt, ob das in Abbildungen 
und Museumsstücken noch vorhandene Material in 
seiner Gesammtheit thatsächlich eine über alle 
Skrupelerhabene Wiedergabe der Trachtendeszehn- 
ten Jahrhunderts biete, ob nicht hie und da ein 
phantasiebegabter Mönch in seinen Miniaturen den 
betreffenden Kleiderordnungen gerade aus künst- 
lerischen Absichten ein Schnippchen geschlagen 
habe, und ob denn wirklich die Gelehrten im Stande 
seien, zwischen der vom Komponisten in der Zeit- 
angabe ja ausdrücklich vermerkten „ersten“ und 
der zweiten Hälfte selbigen Säkulums eine ganz 
reinliche Scheidung zu bewirken. Es mögen auch 
die Kleinklügler sich damit abfinden, ob eine 
Örtrud zwar nicht im dreizehnten, achten oder 
sechsten, wohl aber im zehnten Jahrhundert die 
Fähigkeit besessen habe, junge Fürstensöhne 
in Schwäne zu verwandeln, ob denn für das 
zehnte Jahrhundert der Gral — wie man ihn in der 
Sakristei des genueser Domes noch zeigt — und 


das Erdenwallen eines tugendsamen Ritters Lohen- 
grin urkundlich nachweisbar seien. Legt man 
auf solche Fragen Gewicht, ist man nicht 
vielmehr der Meinung, dass eine gleichviel 
wie geartete, mittelalterlich gehaltene, in sich 
gut abgestimmte Ausstattung dem Kunstwerk 
Genüge thue, dann wäre immerhin darauf hinzu- 
weisen, dass „Lohengrin“ in der Partitur ausdrück- 
lich als „romantische Oper“ bezeichnet ist. Roman- 
tisch besagt hier, in der richtigen, verallgemeinern- 
den Bedeutung des Wortes: dem Geiste der epi- 
schen Quellen entsprechend, denen Wagner den 
Stoff für seine Dichtung entnahm, dem Geiste, der, 
so sehr Wagner als Künstler seiner Zeit empfand, 
in seiner Verschmelzung mit der aus dem Vollen 
gestaltenden szenischen Schöpferkraft des Meisters 
die poetisch farbige Grundstimmung dieser Umdich- 
tung hervorbrachte und über die Partitur hin 
vertheilte. Der ritterlich hohe Sinn, das 
zarte, schwärmerisch mystische Empfinden der 
edelsten Minnezeit: sie spiegeln sich und weben 
Beim © ,Lohengrin'; '.. Wie der „„lann- 
häusser“, in dem gleichfalls dem durch die 
Musik zur vollen poetischen Glaubhaftigkeit er- 
hobenen Wunder die entscheidende Bedeutung 
zukommt, spielt der ‚„Lohengrin® in keinem 
bestimmten Jahrhundert. Heinrich der Vogler ist 
hier — wie sonst in Sage und Dichtung 
ein Barbarossa — ein patriarchalischer Mo- 
narch, in dessen Bild das Geschichtliche nur 
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als Untermalung schwach durchschimmert, 
und an dem alles menschlich Schöne und 
Liebenswerthe durch die Legende, durch den Dich- 
ter verklärt wird, der den Nachruhm der Könige 
erhöht. Abgesehen von der Anzweifelbarkeit des 
‘ Prinzips sei hervorgehoben, dass die bayreuther 
Dekorationen, vornehmlich die Aussen- und Innen- 
architekturen mit ihren feinen byzantinisch-romani- 
schen Uebergangsmotiven reizvoll und stimmung- 
fördernd wirkten. Das Gefällige des künst- 
lerischen Eindrucks zeigte sich mit den Anfor- 
derungen der szenischen Brauchbarkeit glück- 
lich vereinigt. Dass die Galerie auf der Keme- 
nate offen war und nur in der Mitte einen thurm- 
artigen Ueberbau hatte, kam der Entfaltung des 
Brautzuges zu Gute. 

Die echte romantische Färbung theilen dem 
„Lohengrin“ nicht die Kulissen und die Kostüme, 
sondern das Orchester und sein Leiter mit. Es ist 
die Musik, die uns wie Fausts Zaubermantel im 
Umsehen vorwärts, rückwärts über ein Stück 
Kulturentwickelung dahinträgt, die mit magischer 
Kraft ein vollkommenes Ineinanderaufgehen des 
Geistes der Zeiten, also der Weltanschauung 
und Gefühlsweise des ritterlich höfischen Epos, 
und des Geistes des in seiner Epoche wurzelnden 
Dramatikers bewirkt. Mit dem verdeckten Or- 
chester, wie es Wagner schuf, wie es allerdings 
nicht in die Logentheater zu übertragen ist, aber 
allmählich in eigens errichteten, nach völlig ver- 


ändertem Grundplan gebauten deutschen Spiel- 
häusern und Musiksälen sich zur Geltung bringen 
muss: mit ihm ist in die Tonkunst wieder ein neues 
romantisches Element eingetreten, das schon wäh- 
rend der nächsten Jahrzehnte im Schaffen unserer 
Komponisten sich bedeutungsvoll entfalten wird. 
Gerade aber die bayreuther Aufführung des 


„Lohengrin“ — und mit ihr die in ihren gewaltigen 
Chorwirkungen gleicherweise wunderbar ge- 
lungene der „Meistersinger‘‘ — bewies, dass die 


Anlage des für den Hörer unsichtbaren Orchester- 
raumes im Festspielhause, so unschätzbare Vor- 
züge und Vortheile sie bietet, doch noch etlicher 
Verbesserungen benöthigt. Der Dirigent kann sich 
nicht immer auf den guten Willen und das Ent- 
gegenkommen verschiedener, hinter Busch und 
Baum, Thurm und Mauer versteckter Hilfskapell- 
meister verlassen, zumal, wenn ziemlich die 
ganze Tiefe der Bühne ausgenutzt wird, und dabei 
die szenische Bewegung eine lebhaftere ist als im 
„Parsifal“. Noch ein Weiteres kommt für ihn in 
Betracht. Nach dem Willen des Meisters, gemäss 
der Eigenart seines Kunstwerkes soll, wie Sieg- 
fried Wagner sich einmal sehr zutreffend aus- 
drückte, Alles sich einem Willen unterordnen: „dem 
des mit dem Instinkt für die Bühnenleitung ge- 
borenen Kapellmeisters.“ Der Letztere hat also 
zugleich als eigentlicher und einziger „Oberregis- 
seur“ zu schalten und zu walten. Was das Herz 
für den menschlichen Organismus, das ist der Diri- 


gent für das musikalische Drama: von ihm gehen 
die Blutwellen aus, die nicht nur die bald 
rhythmisch straffe, bald freie Orchestersprache 
regeln, sondern auch der auf den Brettern sich voll- 
ziehenden Handlung erst das rechte, auf 
ideale Natürlichkeit abgestimmte Leben verleihen. 
Wie nun dieser Dirigent im Verlaufe der Proben 
den Dialog zu gliedern und die Massen zu schulen 
hat, so muss ihm gleichfalls in der Auf- 
führung die Möglichkeit gewahrt bleiben, den 
Einzeldarstellern und den Chören für den musika- 
lischen Vortrag, ebenso aber für das Spiel durch 
Miene und Geberde verständliche Zeichen zu 
geben. Das ist ihm jedoch bei der jetzigen bay- 
reuther Einrichtung noch nicht möglich. Man 
muss daher sein Pult höher stellen, was nur ge- 
schehen kann, indem man in der Mitte des den 
Bankreihen der Hörer zugekehrten Schalldeckels 
eine mässige Wölbung anbringt. Einige unmittel- 
bar dahinter befindliche Zuschauersitze haben dann 
allerdings wegzufallen. 

Ist es ferner ein arger Uebelstand, dass die 
Sänger in den Opernhäusern oft vom Orchester 
übertönt werden, so entspricht es ebensowenig dem 
Geiste der Partitur, dass gelegentlich stark aus- 
gebender Chorwirkungen wichtigere Instrumental- 
stimmen theilweise verschwinden oder nur un- 
deutlich erklingen. Im wagnerischen Drama sind 
Singstimmen und Orchester gleichgeordnete Fak- 
toren, die sich wechselseitig stützen und heben. Ja 


es ist auf Stellen Rücksicht zu nehmen, an denen, 
unter stets gebotener Aufrechterhaltung der dra- 
matischen Wahrheit wie des schönen Linienzuges, 
die Chöre im Verhältniss zum musikalischen Ge- 
sammtorganismus eine mehr ergänzende Rolle 
haben. So im Brautzuge Elsas. Hier sollen sich 
die Instrumentalisten so stark behaupten, als dies 
in Rücksicht auf die Vernehmbarkeit des Wortes 
nur irgend angeht. Ein Weiteres: bei der Wieder- 
gabe komplizirter Partituren, wie bei Aufführungen 
des „Tristan“ und der „Meistersinger“, verschwim- 
men hier und da noch Gänge und Figuren 
in tieferen Lagen, sowie schwächer besetzte Mittel- 
stimmen. Auch hat der von Wagner — wie von 
Beethoven — öfters geforderte plötzliche Ueber- 
gang vom Forte in’s Piano bei der jetzigen An- 
lage wohl für den Dirigenten, aber nicht für den 
Hörer das richtige dynamisch-ästhetische Ergeb- 
niss. Im Zuschauerraum sinkt hier nämlich eine 
kräftige Tongebung zu einem fast tonlosen 
Summen herab. Endlich das Wichtigste: dem 
„Holländer“ wie der „Walküre“, dem „Lohengrin“ 
wie den „Meistersingern“, dann wieder einzelnen 
Aufzügen des gleichen Werkes, wie dem zweiten 
und dem dritten des „Siegfried“, und schliesslich 
noch den verschiedenen Szenen des selben Aktes 
unter sich eignet ein besonderer orchestraler 
Lokalton, der in einem entsprechenden fröhlichen 
Leuchten, gedämpften Helldunkel, tiefen, satten 
Goldglanz gegenwärtig auch von einem für indivi- 


duelle Koloristik vorzüglich befähigten Dirigenten 
nicht bestimmt genug herauszuarbeiten ist. 

Es gilt also, durch neue Erfindungen 
dem unsichtbaren Orchester zu den bisher bewähr- 
ten Vortheilen der Verdeckung der unschönen und 
illusionsstörenden Bewegungen der Musiker, der 
wundersamen Idealisirung und Verschmelzung der 
Klanggruppen noch die weiteren einer bis in’s 
Kleinste gewährleisteten absoluten Durchsichtig- 
keit des Gesammtgewebes und einer für beliebige 
Strecken vom Dirigentenpulte aus zu regelnden 
Verstärkung der Schallwirkung und Erhöhung der 
Leuchtkraft zu sichern. Wie das zu bewerkstel- 
ligen sei, ob im gegebenen Falle durch ein vorüber- 
gehendes Einziehen der beiden beweglich zu 
machenden grossen Schalldeckel oder durch An- 
bringung kleinerer, verschiebbarer, die nur je die 
Violinen und Bratschen, die Celliund Bässe, die Holz- 
bläser, die Blechbläser und das Schlagzeug über- 
wölben, oder auch durch eine vermöge Dampfkraft, 
beziehungsweise hydraulische Maschinen auszu- 
führende Hebung und Senkung des ganzen Instru- 
mentalkörpers und seiner verschiedenen Podien im 
Einzelnen: das auszuproben wäre die Sache von 
Technikern, die sich mit Fachmusikern zu verbün- 
den hätten. Nicht Kombinationen auf dem Papier, 
sondern unausgesetzte praktische Versuche helfen 
zu gedeihlichen Ergebnissen. 

„An’s Werk,“ sagt Klingsor — als mächtiger 
Zauberer und Verwandlungskünstler der richtige 
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Schutzpatron der Theateringenieure. Wird sich die 
Leitung der Festspiele den Ruhm und das Ver- 
dienst vorwegnehmen lassen, auch in der hier an- 
gedeuteten Richtung fortschrittliche Bahnen einzu- 
schlagen? Tradition oblige. Ein konservatives 
Bayreuth wäre kein Bayreuth mehr. 


Der Ring des Nibelungen. 
I, 


Balzac, der letzte grosse und grossdenkende 
Franzose, schrieb einst: „Les peuples comprennent 
encore plus tardivement les creations du genie que 
ne le comprenaient les rois.‘“ Das Volk begrifi 
Wagner bei seinen Lebzeiten nicht — weder im 
Norden noch im Süden Deutschlands. Die Mün- 
chener trugen kein Verlangen darnach, sich an der 
„lLetralogie“ zu erbauen. König Ludwig der 
Zweite, eine sensitive, in Träumen, Farben und 
Tönen schwelgende Künstlernatur, dem man das 
Leben vergällte, um hinterher zu behaupten, er 
hätte sich dem Leben entfremdet: dieser ebenso- 
wohl romantische als für seine Zeit moderne, will 
sagen stets neue Möglichkeiten verfeinerten 
ästhetischen Geniessens suchende Geist, verstand 
den Meister besser. Doch nur bis zu der Grenze, 
an der sich der enthusiastisch Gestimmte aber 
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nicht nachschöpferisch Veranlagte von dem schei- 
det, der in seinen besten Stunden den Herzschlag 
des Genius belauscht. Der König wollte die 
Nibelungendramen hören, jedoch sich nicht 
gedulden, bis der Festbau Sempers auf den Höhen 
des Gasteig erstünde. Er begeisterte sich für den 
„Ring“, aber er fühlte nicht, dass man das Werk 
vergewaltigen würde, wenn man es ganz oder zu 
einem Theil im italienischen Logentheater dar- 
stellte, sei es auch in der Hoffnung, es später den 
Absichten seines Schöpfers gemäss aufzuführen. 
Er gab den Befehl, das „Rheingold“ im Opern- 
hause einzustudiren. Erst als er auf der bayreuther 
Szene das Geschick der Götter und der Wälsungen 
sich erfüllen sah, wurde ihm ganz offenbar, wem 
er die helfende Hand geboten hatte. Hingegen 
fiel bekanntermaassen das durch etliche Deputa- 
tionen von Gegenwarts- und Vergangenheits- 
musikern, Bankdirektoren und Rezensenten ver- 
tretene Volk noch bei den Aufführungen des 
Jahres 1876 durch. Die weiteren Darstellungen der 
vier Dramen auf den Opernbühnen waren mit un- 
zureichenden Mitteln unternommene Verständi- 
gungsversuche. An lärmenden äusseren Triumphen 
fehlte es nicht. Indessen befanden sich dieZuschauer 
dabei bestenfalls in der Lage und in der Verfassung 
König Ludwigs, als er zuerst mit dem münchener 
Opern-Surrogat der „Walküre‘“ vorlieb nahm: sie 
schwärmten, wussten freilich nochnicht genau, wes- 
halb sie sich hingerissen zeigten. Erst mit der zwei- 


ten bayreuther Nibelungen-Periode vom Jahre 1896 
hat der rechte Ausgleich zwischen Kunstwerk und 
Volk begonnen. 

Wagnerfreundliche und wagnerfeindliche Dilet- 
tanten pflegten sich in dem Urtheil zusammenzu- 
finden, dass das „Rheingold“ das „schwächste 
Stück“ der Tetralogie sei. Bei den letztgenann- 
ten Aufführungen hat es sich nun ereignet, dass 
nach allgemeiner Uebereinstimmung dem „Rhein- 
gold“ der Löwenantheil des Erfolges zugespro- 
chen werden musste. Was brachte ein solches Er- 
gebniss zu Wege? Zweifellos kam in Betracht, 
dass Friedrichs, der Darsteller des „Alberich“, den 
man gemäss der älteren Aesthetik für den eigent- 
lichen Helden des Vorspiels anzusprechen hat, sich 
als die bestbegabte schauspielerische Individualität 
der auf dem Festspielhügel versammelten Künstler 
erwies. Auch konnte nicht übersehen werden, dass 
die Regie an die Bewältigung der für sie schwierig- 
sten Aufgabe unstreitig ihre beste Liebe wendete. 
Ihren vorzüglichsten Verbündeten hatte je- 
doch diese Regie in dem bayreuther Theater. Mehr 
als irgend ein anderes der wagnerischen Werke — 
mit Ausnahme des „Parsifal“ — ist das „Rhein- 
gold“ seiner Natur nach in die Sphäre des Fest- 
spielhauses gebannt. Götter und Riesen, die, aus 
allzu grosser Nähe betrachtet, in die Perspektive 
des dramatischen Gesammtbildes nicht immer ganz 
richtig hineingezeichnet zu sein scheinen, wachsen 
sich jenseits des „mystischen Abgrundes“ in mäch- 
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tigen übernatürlichen Verhältnissen aus. Das 
Festspielhaus hilft ihnen in ähnlichem Sinne 
zu gewaltiger Erscheinung wie einst Kothurn 
und Maske den Darstellern der griechi- 
schen Szene; es setzt ihre Persönlichkeit, ihre 
Stärke und Anmuth, ihr Begehren und Irren, 
Kämpfen und Leiden in ein helleres Licht. Bei 
einer Wiedergabe des Dramas auf den Opern- 
bühnen regt sich im Zuschauer der Wunsch, 
Wagner hätte sich dazu entschlossen, uns den 
freien, durch Verträge noch nicht gebundenen 
Wotan, ehe er von der tragischen Fallhöhe herab- 
zusinken beginnt, in einem eigenen, dramatisch 
sich voll ausrundenden Bilde vorzuführen. Denn 
in der Handlung, wie sie sich vor unsern Augen 
abspielt, hat der Herrscher der Welt be- 
reits, ehe sich der Vorhang zum ersten Male 
theilt, durch Verpfändung der Freia an die 
Riesen eine tragische Schuld auf sich ge- 
laden. Letztere ist also in die Vorgeschichte des 
Dramas, anstatt in dieses selbst gesetzt. Man 
kommt darüber leichter hinweg, wenn im bay- 
reuther Hause das bei Wotans Erwachen ertönende 
Walhall-Motiv einen Zug von feierlicher Grösse 
gewinnt, wie er in den Theatern mit offenem Or- 
chester von dem vortrefflichsten Dirigenten 
nicht herauszuarbeiten ist, wenn hier durch die 
Regie unzweideutig erwiesen wird, wie auch die 
übrigen Götter — vor allem Fricka — in ihrer Gier 
nach Macht und Gold uns als ein seinem Ver- 


derben zustrebendes Geschlecht entgegenzutreten 
haben. Ein Geschlecht, dem es, da es auf dem olym- 
pischen Boden seiner Szene sich behauptet, 
weder an Schönheit, noch an Grösse fehlt, dessen 
Leidenschaften, Elementares verkörpernd, in’s Un- 
geheure anwachsen. Um sein Verfehlen zu sühnen, 
muss „die Welt zusammenkrachen“. Wotan im 
Opernhause hat etwas Unausgeglichenes in der Art, 
dass hier seine Rede zu hell und grell tönt, und uns 
infolgedessen seine That zu überflügeln dünkt; er 
nährt, wenn er vor den Proszeniumslogen einher- 
schreitet, den Irrthum derer, die ihn sich thörichter- 
weise allmächtig und allwissend denken, 
da‘ ‚er ja ein : „Gott“ sei WWoranwor een 
Amphitheater des Festspielhauses gemahnt hin- 
gegen an den ersten Spieler der antiken Pathos- 
szenen. Dieser Eindruck wird ‘noch geför- 
dert, wenn, gemäss der feinsinnigen Auffas- 
sung der bayreuther Regie, der Darsteller der 
Rolle sich alles überflüssigen Posirens und Speer- 
schwingens zu enthalten hat, hingegen den Zug des 
Träumerischen, in sich Gewendeten, Grübelnden 
stärker hervortreten lassen muss. Der „Ring des 
Nibelungen“ ist ein kolossales Kampfgedicht 
gegen den Materialismus, wie es nur auf 


deutschem Boden, im Festhalten an den 


Grundzügen des deutschen Charakters entstehen 
konnte. Aus freiem Willen sündigt Wotan, aus 
freiem Willen büsst er: aber Schicksal und Sterne 
ziehen die Kreise, innerhalb deren sich sein Wille 
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vernichtet. Wie einen Faust, einen Wallenstein 
dünkt es ihn, dass seine Füsse durch ‚magische 
Schlingen“ gefesselt werden. Dieses Ineinander- 
weben von Schuld und Bestimmung ist ein wesent- 
liches Charakteristikum des germanischen Dramas. 
Mit andersartigen Kunstmitteln, jedoch in gleich in- 
tuitiv genialer Erkenntniss des deutschen Charak- 
ters, der sich aus verkräuseltem, in geheimniss- 
volle Tiefen seelischer Unterströmungen sich ver- 
lierendem Gedankenwerke zu wuchtiger That auf- 
rafit, haben Schiller und Wagner geschaffen. Wäre 
der Deutsche nicht zu vorbestimmter Zeit vorhan- 
den gewesen: die Tragödie hätte ihn sich erfinden 
müssen. 

Mehr als durch ihre wundervolle szenische 
Feinarbeit, mehr als durch die virtuose Ausnutzung 
hoch gesteigerter, dekorativer und maschineller 
Zauberkünste hat sich die bayreuther Oberleitung 
dadurch verdient gemacht, dass sie alles Indivi- 
duell-Dramatische möglichst scharf ausmodellirte. 
„Froh“und „Donner“, vom’Tondichter ein wenig 'stief- 
väterlich behandelt, erhielten dadurch mehr Relief, 
dass sie in wohlabgemessener und doch zwang- 
los erscheinender Gruppirung den die Handlung 
vorwärts bewegenden Kräften als innerlich An- 
theilnehmende zur Seite gestellt wurden. Loge 
hatte sich aller Mätzchen und Lustspielscherze zu 
enthalten; das schlau Verschlagene, unter dem 
Deckmantel äusserer Ruhe, wurde als der Grund- 
zug der Figur hervorgehoben. Nur an vereinzel- 


ten Stellen brach das Dämonische übermächtig 
zwingend und darum mit ausserordentlich 
gesteigerter Wirkung heraus. Einzelnes hätte 
schärfer akzentuirt werden, so beispielsweise 
das Ergreifen des Goldes durch Alberich in noch 
wilder aufstürmender Hast geschehen können. 
Anderes, wie die zu sehr auf das Statuarische be- 
rechneten Stellungen Frickas, die Ueberfülle der 
Gesten Mimes, einige schon als moderne Koket- 
terie zu deutende Bewegungen Gutrunes liess sich 
als Zuviel an. Nicht zu übertreiben ist die an sich 
sehr beherzigenswerthe Regel, dass im wagneri- 
schen Drama Musik und Geberde stets im Ein- 
klang bleiben sollen. Gleich wie manches Andere 
ist auch dieses Prinzip nach der Absicht dessen, der 
es aufstellte, mit künstlerischer Freiheit zu behan- 
deln. Sonst haftet der Darstellung etwas Mecha- 
nisches, Abgezirkeltes an. Ton und Geste gehen in 
der Tragödie des Meisters zusammen, aber sie 
kleben nicht aufeinander. Das wagnerische Kunst- 
werk will klare Anschaulichkeit, doch auch schöne, 
gerundete Linien. Man muss stets merken, wie 
viel Mozart in Wagner aufgegangen ist. Für die 
gegenseitige Anpassung von Bewegung, Dekla- 
mation und Orchestervortrag, wie für die rein ge- 
sangliche Ausarbeitung der einzelnen Szenen im 
Besonderen bleibt die Wahrung der Idealität der 
Gesammtaufführung unter allen Umständen das 
oberste Gesetz. Damit ist zugleich ausgesprochen, 
dass die Erzeugung aller rein materiellen Ge- 
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räusche: das Pfeifen der Windmaschine, das Ras- 
seln mit Schilden und Schwertern, das Häm- 
mern auf dem Ambos so diskret wie irgend 
möglich zu geschehen hat. Es gehört zu den Vor- 
theilen, welche die in freien, künstlerischen Umbil- 
dungen des Wirklichen unerschöpfliche wagne- 
rische Instrumentirung mit sich brachte, dass sie 
auf der Bühne das, was bei Schopenhauer unter das 
Kapitel „Lärm und Geräusch“ fällt, zum guten 
Theil überflüssig Lärm macht. 

Unmögliches darf man selbst von einer bay- 
reuther Regie nicht verlangen. Sie vermag nicht 
darüber hinwegzutäuschen, dass auch bei sinnvoller 
Wiedergabe, bei peinlichster Ausfeilung eines 
durch angemessenes Spiel gestützten Dialoges das 
heikle Motiv des Vergessenheitstrankes mehr als 
eine phantastisch-poetische Nothbrücke denn als 
unentbehrliches Glied im logisch-dramatischen 
Kettenschlusse sich darstellt. In jedwedem Bühnen- 
stück kann an gefährdeten Punkten nur Eines der- 
art ergänzend eintreten, dass die Illusion nicht 
einmal vorübergehend getrübt wird: die Inspira- 
tion einer starken schauspielerischen Individuali- 
tät. Wie wenn Albert Niemann an kriti- 
schen Stellen im „Propheten“, in der „Stummen 
von Portici“, im „Rienzi“ ein Stück Persönlichkeit 
hineinkomponirte. Doch solche Individualitäten 
sind selten anzutreffen. Gut, aber nicht ausser- 
ordentlich begabte Künstler lassen sich in- 
soweit erziehen, dass sie nirgends versagen, 
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wenn sie eine festumrissene Vorzeichnung 
getreulich zur Geltung zu bringen haben. Darüber 
kann keine Festspielleitung hinaus. Zur Inspira- 
tion ist Jemand ebensowenig zu zwingen wie zur 
Liebe. 

Mit dem Material, mit welchem frei zu 
schalten ist, leistet die bayreuther Regie Ausser- 
ordentliches. Also vornehmlich in den Ensemble- 
szenen. Das Vorstürmen und Zurückweichen der 
Schlachtjungfrauen in dem einer planvollen In- 
szenirung die grössten Schwierigkeiten bereitenden 
dritten Aufzuge des Walküren-Dramas wird mit 
höchstem Geschick geregelt. Die Gruppirungen 
der Mannen in der Szene vor Siegfrieds Tod, die 
Ausgestaltung des Trauerzuges, der den gefallenen 
Helden geleitet, die Anordnung des Volkes wäh- 
rend des Kampfes zwischen Hagen und Gunther: 
das ist hohen Lobes würdig. Aehnlich lebens- 
volle Bilder sind seit dem Tode Wagners — eine 
Reihe von Auftritten des bayreuther „Lohengrin“ 
abgerechnet — auf der deutschen Ilyrischen Bühne 
nicht entworfen worden. Als das Meisterstück der 
Nibelungen-Regie aber hat die Durchführung der 
ersten Rheintöchter-Szene zu gelten. Wie sich 
hier, unter den erdenklich schwersten Voraus- 
setzungen für eine glatte Abwickelung des Tech- 
nischen, alle Phasen einer in stark wechselnden 
Zeitmaassen sich vorwärts bewegenden Handlung 
scharf voneinander abheben, wiezwanglos dabei das 
reich quellende Lyrisch-Melodische im Dramatischen 


aufgeht, das ist ganz herrlich. Nur durch ausser- 
gewöhnliche dramaturgische Einsicht wird derartig 
Vollendetes erreicht. Was will es da besagen, wenn 
bei stärker auffallender Beleuchtung die Soffiten 
sich erkennbar machen oder die Stricke, welche die 
Schwimmmaschinen lenken, sich gelegentlich gegen 
den Hintergrund abzeichnen? Nachahmen lässt sich 
die Natur auf den Brettern nur in bedingtem 
Grade. Wer von der Bühne vollendete mecha- 
nische Kunstleistungen erwartet, der thut besser 
daran, ihr den Rücken zu kehren. Was sie dem 
verständigen Zuschauer zu gewähren hat, ist: 
Erweckung und Förderung eines gesunden, drama- 
tisch-poetischen Empfindens, Ausbildung einer für 
die folgerichtige Entwickelung einer Handlung zu 
schulenden Logik und Anregung der Phan- 
tasie zu selbstthätigem Mitschaffen. Es zeugt 
darum nicht nur von einem vollständigen 
Verkennen des wagnerischen Kunstwerkes, son- 
dern von einem Missverstehen der Aufgaben des 
Theaters überhaupt, wenn man die Ansprüche an 
Ausstattung und Maschinerie über das zu Bay- 
reuth Gebotene hinaus noch steigert. Im Gegen- 
theil: man hat dort in Rücksicht auf jene Dinge 
eher schon zu viel gethan. Die Kardinalfrage 
heisst: soll man dem Theoretiker des Gesammt- 
kunstwerkes auf Kosten des Dichters und Musikers 
entgegenkommen, selbst wenn man sich hierbei 
an den authentischen Wortlaut der Vorschriften 
Wagners hält? 
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Weder in der pariser „Acad&mie nationale de 
musique“ noch im wiener Opernhause, weder auf 
der Bühne der „Meininger“ noch auf der münche- 
ner Szene des erfindungsreichen Lautenschläger 
hat man je so stimmungsvoll gemalte und beleuch- 
tete Landschaftsbilder gesehen, wie die Mehrzahl 
derer, welche die bayreuther Nibelungendramen 
einrahmen. In einheitlich geschlossener und doch 
reizvoll belebter Anlage, in fein abgestuften per- 
spektivischen Wirkungen, in abwechselungsreicher 
aber stets harmonischer Farbengebung lassen sie 
weit hinter sich, was im Jahre der ersten Fest- 
spiele bestaunt oder bekrittelt wurde. Auf der 
wiener Theater- und Musikausstellung des Jahres 
1892 erhielt man bei Versuchen, das in den ver- 
schiedenen Abtheilungen zerstreute, sehr umfang- 
reiche Material an Dekorationsskizzen zum 
„Ringe“ vergleichsweise zu prüfen, einen Ueber- 
blick über den Stand der szenischen Malerei in 
Deutschland. Man sah dort etliche nicht un- 
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befriedigende Lösungen der gestellten Aufgabe, 
jedenfalls Besseres, beziehungsweise Brauch- 
bareres, auch poetischer Empfundenes, als die seit 
einer Reihe von Jahren auf münchener und ber- 
liner Kunstausstellungen paradirenden, frei nach 
wagnerischen Ideen ausgeführten Oelgemälde. Wie 
kleinlich in Gruppirungen, Lichtwirkungen, vor- 
nehmlich aber im Ausdrucksgehalt nahmen sich 
die Bilder des geschickten, doch nur äusser- 
lich virtuosen Herrmann Hendrich aus — 
um von den für die Album-Industrie thätigen 
maitres-tailleurs der Illustration gar nicht zu 
reden! Ein von einem echten, stets bühnenmässig 
schaffenden Künstler als Theaterdekoration em- 
pfundenes Motiv wird sich sehr schwer oder gar 
nicht zu einem geschlossenen Flächenbilde kon- 
zentriren, und umgekehrt, ein zuerst als reiner, 
tafelmässiger Landschaftsgedanke erfasster Vor- 
wurf sich kaum mit vollem Gelingen zu einer, 
wie die Franzosen sagen, szenischen „plantation“ 
ausweiten lassen. Wie man denn auch die vom 
Dramatiker einer bestimmten Situation plastisch 
gesehenen Figuren und Gruppen nicht vermöge 
eindimensionaler Behandlung zusammenklappen 
kann — was gleicherweise auf Wilhelm Kaulbachs 
Faust-Paraphrasen wie auf den „Parsifal unter den 
Blumenmädchen“ von Rochegrosse oder den die 
berliner Nationalgalerie nicht gerade zierenden 
„Tannhäuser“ Knilles Anwendung findet. Diesen 
und ähnlichen Darstellungen fehlt sämmtlich die 
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„Luft“, und zwar die Theaterluft, die eine eigene 
Atmosphäre ist. | 

Brückner hat sich mit dieser Atmosphäre voll- 
gesogen. Nachzurühmen ist ihm vor seinen wiener 
und münchener Kollegen, die ihn in der Ausbildung 
des Lokaltones, in technischen Erfindungen über- 
treffen, dass seine Entwürfe ganz und gar szenisch 
gehalten sind, dass er also Theaterblut hat. Sein 
Genre ist ausgedehnt: aber er bleibt Meister in 
ihm. Besonders zu rühmen ist seine liebevolle Be- 
handlung der Vordergründe und Versatzstücke, 
die in der Regel schablonenmässig hingewischt 
werden. Er hat das, was man jenseits des Rheines 
„Pamour du detail“ nennt, ohne jemals zu ver- 
gessen, dass er sich einem in grossen Linien gehal- 
tenen Kunstwerk einordnen muss. Befremdet 
diese und jene Einzelheit vorübergehend — wie 
beispielsweise die sich mit dem orientalischen Ge- 
schmack berührenden Flachkuppeln über den cy- 
klopisch aufgeschichteten SteinmassenWalhalls —: 
das Ganze zeigt sich als das Werk des den- 
kenden, vielseitig angeregten Künstlers. Hat wohl 
an der Anordnung der Maquetten die Ober- 
leitung der Festspiele den ausschlaggebenden 
Antheil, so steckt jedenfalls auch in Brückner ein 
Stück Poet und Regisseur. Als eine sehr glück- 
liche Idee erschien es, in „Nibelheim“ die Felsen 
vorn in der ersten Gasse von beiden Seiten derart 
vorzuschieben, dass dem Zuschauer nur ganz kurze 
Zeit für den fragwürdigen Anblick der Riesen- 
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Blindschleiche, vulgo des ‚„minderen Wurmes“ 
blieb. Wenn doch der prähistorische Drache 
Fafner im „Siegfried“ sich nach seiner ersten Reve- 
renz vor dem Wälsungensprossen ebenso schnell 
und diskret zurückzöge! Soll im Zuschauer 
die Illusion eines Vorganges von heroischem 
Charakter aufkommen, soll zugleich die zarte 
lyrische Träumerei des Waldwebens nicht ge- 
stört werden, so empfiehlt es sich nach dem vor- 
trefflichen Vorschlage Hans von Wolzogens, den 
Kampf zwischen Siegfried und dem Unthier bei 
stark gedämpfter Beleuchtung ganz im Hinter- 
grunde der Neidhöhle vorgehen zu lassen. Es han- 
delt sich hier ausnahmsweise um eine von den 
„Ihaten“, die auch hinter der Kulisse zu voll- 
bringen wären, ohne dass der Held darum weniger 
heldisch erschiene. Die Musik schildert Angrifi 
und Abwehr überzeugender, als dies der gewieg- 
teste Maschinist vermöchte. Gerade weil das Spiel 
und Widerspiel der im „Ring“ überaus plasti- 
schen, einpräglichen musikalischen Motive eine 
ausserordentlich deutliche Sprache redet, gerade 
weil das wagnerische Kunstwerk ein so gutes Boll- 
werk gegen die schlechte Wirklichkeitshascherei 
der „Moderne“ bildet, gerade darum will man Alles, 
was irgendwie nach derberem Realismus schmeckt, 
von der bayreuther Szene verbannt wissen. Aus 
gleichem Grunde wäre es auch mit Dank zu be- 
grüssen, wenn man zu der Gepflogenheit der ersten 
Festspiele zurückkehren und den „Feuerzauber“ 
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nur im Hintergrunde durch roth beleuchtete, 
dazu schwach gespannte Dämpfe andeuten wollte, 
so dass kein störendes Geräusch in den idealen 
Klang des Orchesters hereintönte. Vielleicht 
nimmt dann auch der führende Kapellmeister 
das Tempo am gegebenen Ort ein wenig schneller, 
als es in der Regel geschieht — ähnlich, wie bei der 
Wiedergabe der analogen Stellen im „Siegfried“ 
und in der „Götterdämmerung‘“, damit man die 
Funken aus der Partitur sprühen hört. Denn dar- 
auf kommt es allein an. Ferner sei befürwortet, dass 
man bei der zweiten und dritten Verwandlung 
des „Rheingoldes“ nach Möglichkeit auf die nun 
einmal nicht ohne merkliches Zischen zu entfesseln- 
den Dämpfe verzichte und sich auf die während des 
ersten Dekorationswechsels des Vorabends, sowie 
in der „Feuerdurchschreitung“ des „Siegfried“ 
vorzüglich sicher und mit echt künstlerischer Wir- 
kung arbeitende Technik der Nebelschleier be- 


schränke. Endlich — um diesen bescheidenen 
Wunschzettel eines Unmaassgeblichen abzurun- 
den —: liesse sich nicht das Schlussbild des von 


Flammen eingehüllten Walhall mit seiner an das 
Panorama streifenden und darum ästhetischanfecht- 
baren Mischung von Plastischem und Gemaltem 
unterdrücken? Die eigentliche Götterdämmerung 
vollzieht sich durch die Gewalten des Orchesters 
mit dem grandiosen, wunderbar symphonischen In- 
einanderwirken der Themen. Der Nordlichtschein 
am Himmel deutet für das Auge zur Genüge an, 


dass aus dem Scheiterhaufen, dessen Gluthen Sieg- 
fried und Brünnhilde verzehren, sich ein Welten- 
brand entzünde. Wie will man es auch anfangen, 
die über Alles gewaltige Schilderung, welche 
Waltraute von der letzten, feierlichen Versamm- 
lung der Götter giebt, selbst nur annäherungsweise 
in das sinnlich Wahrnehmbare zu übersetzen? 

Man hat es leicht, solchen und ähnlichen Vor- 
schlägen gegenüber darauf zu verweisen, dass man 
den peinlich sorgsam ausgeführten Vorschriften 
Wagners entgegenhandle, wenn man dort nur an- 
deute, wo er auch das Geringfügige durch eine stets 
geschäftige szenische Kleinkunst zu erläutern an- 
ordnete. Wer daran rüttele, sei, nach der Meinung 
Mancher, nicht pietätvoll. 

Was ist Pietät? Treue gegen den Geist, doch 
nicht gegen den Buchstaben. Der Geist Wagners 
lebt und herrscht in seiner Dichtung und in 
der diese durchtränkenden Musik. Das ‚„Gesammt- 
kunstwerk“ ist im letzten Grunde ein Zwei- 
heitskunstwerk. Man hat die Verbindung und 
wechselseitige Durchdringung von Poesie und 
Tonkunst im Drama des Meisters als „gute Ehe“ 
bezeichnet. Eine gute Ehe hat bekanntlich 
auch in der „kleinsten Hütte“ Raum. Das Licht, 
welches das Bühnenbild erhellt, strahlt aus der Par- 
titur heraus. Ueber eine nicht ganz passende oder 
unbeholfener gezimmerte äussere Einfassung 
setzt man sich eher hinweg. Hingegen zieht oft- 
mals ein mit aller erdenklichen Kunstfertig- 
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keit geschnitzter, goldig gleissender Rahmen die 
Aufmerksamkeit des Beschauers vom Wesentlichen 
ab. Vielleicht hätte Wagner schneller den 
Weg zum Herzen des deutschen Volkes gefun- 
den, vielleicht wären in der musikalisch-dramati- 
schen Verlebendigung des Kunstwerkes der Zu- 
kunft bereits namhaftere Fortschritte gemacht 
worden, wenn nicht vom Beginn der neuen, die 
lyrische Bühne reformirenden Bewegung anallzuviel 
Zeit, Mühe und Kosten auf das Beiwerk verwendet 
worden wären. Jawohl: bei allem Respekt vor 
Wagner, bei aller Hochachtung, die man verdienten 
Männern vom Range eines Joseph Hoffmann, 
Brückner, Fritz Brandt und Kranich entgegenzu- 
bringen hat: was sie mit Scharfsinn, Geschmack und 
Erfindungsgabe schufen, ist doch nur leicht anzu- 
fügender und ebenso leicht abzulösender äusserer 
Schmuck. Wie die „stylgerechte“ Ausstattung, die 
man gern den Werken Schillers und Shake- 
speares zutheil werden lässt, auf die man aber ge- 
ruhig verzichten kann, ohne dass das Wesen der 
grossen Kunst dadurch geschädigt würde. Denn 
sonst stünde keine grosse Kunst im 
Frage — bei Wagner wie bei Shakespeare. Das 
Werk des Dramatikers ist ein aus der Phantasie 
einer bestimmten Individualität hervorgehendes, 
geschlossenes Ganzes. Mit einem Fertigen kann 
sich aber nichts mehr organisch verbinden; 
was also jenem Werk ein Zweiter und Dritter nur 
immer hinzufügt, muss Folie und äusserliche 
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Zuthat bleiben. Wagner von halbwegs originellen 
oder mittelmässigen auf feuersichere Leinwand hin- 
gepinselten Schildereien, von dem guten Willen der 
Donner- undWindmaschinengötter, von den kleinen 
Finten des Beleuchtungsinspektors abhängig 
machen, heisst ihn unterschätzen. Schlimm, wenn 
der „unzulänglich ausgestattete“ Wagner die Probe 
nicht bestünde! Doch er besteht sie. Es darf im 
Bereich des wagnerischen Kunstwerks nur einen 
Herrn geben, der keine anderen Machthaber neben 
sich duldet. Nämlich den Künstler, der — ohne 
dass darum das Können und die Mühwaltung 
andrer für die Inszenesetzung thätiger Faktoren 
unterschätzt zu werden braucht — dem 
gesammten Riesenorganismus erst den Odem 
des Lebens einhaucht: den zuvörderst den Dialog 
wie das Spiel der Handelnden regelnden und dann 
erst seine Instrumentalstimmen verbessernden 
Kapellmeister. Wenn dieser der rechte Mann ist 
und an der rechten Stelle steht, wenn er auf einen 
Siegmund und eine Sieglinde von Temperament, 
Stimme und einiger Schulung seine Begeisterung 
überträgt: dann sollen nur die Dekorationen 
wackeln und der Mondschein in der Lenznacht von 
einem elenden, hinter Oelpapier gestellten Talglicht 
ausgehen — der Hörer wird doch auf Gnade und 
Ungnade mit fortgerissen werden wie durch einen 
vom Hochgebirg zum Meere herniederbrausenden 
Wettersturm. Nicht die Virtuosen des Kulissen- 
zaubers, sondern die vom heiligen Feuer der Kunst 


durchglühten Mimen sind die Anordner und Mei- 
ster der wagnerischen Bühnenbilder. 

Es giebt zweierlei Theater. Das, was von 
einem wohllöblichen Regiekollegium dem Publi- 
kum in sieben Wochentagsraten vorgeschnitten 
wird und als aussergewöhnlich edle Blüthe Fest- 
spiele zeitigt — und das, was in der Seele des 
schöpferischen Poeten sich abspielt. Letzteres 
kommt für den Genius allein in Betracht. 
Mag zeitweise auch das DBedürfniss in 
ihm rege sein, seine inneren Erlebnisse der 
Aussenwelt mitzutheilen, mag er sich, sei es, 
um sich von seinen wenigen wirklichen Freunden 
verstanden zu sehen, sei es aus praktischen Rück- 
sichten, dazu bewogen fühlen, die mit seinem 
Herzblut aufgezeichneten Tragödien in herge- 
brachter Bühnenschrift umzuschreiben: sein bestes 
Glück und sein tiefstes Leid sind in heimlicher 
Schaffensstunde beschlossen. Für Schiller ist es 
die höchste Freude, zu fühlen, wie es ihm gelingt, 
den spröden Stoff des „Wallenstein“ zu bezwingen; 
auch empfindet er Genugthuung darüber, dass 
er einen Goethe zum Zeugen dieses Ringens hat. 
Das Einstudiren der Trilogie in Weimar ist 
nur ein Nachspiel zum eigentlich bedeutungsvollen 
inneren Erlebnisse des Hervorbringens, geeignet, 
die erregte Seele in einer mehr nach aussen gerich- 
teten Thätigkeit allmählich wieder zu beruhigen. 
Goethe setzt sich mit dem „Faust“ auseinander, 
weil die innere Stimme ihn dazu treibt, für „Dich- 


tung und Wahrheit“ auch in dramatischer Form 
Zeugniss abzulegen. Allen Inszenirungsversuchen, 
von denen er Kunde erhält, schaut er mit Gleich- 
giltigkeit zu oder würdigt sie höchstens einer ironi- 
schen Gelegenheitstheilnahme. Der nervösere 
Wagner, ein weniger guter Rhetor als Schiller und 
ein besserer Schauspieler als Goethe, hat in seiner 
Jugend zuviel demokratischen Revolutionsdunst 
eingeathmet, um sich nicht, bei zeitweilig veränder- 
ter Drapirung der Toga, sein Leben lang in der 
Rolle des Kunsttribunen zu gefallen. Aber was er 
als Solcher sagte, oder, zwischen Theorie und Im- 
provisation sich nicht ohne Behagen schaukelnd, 
als Kunstschriften veröffentlichte, das hatte auf 
ihn wenig oder gar keinen Einfluss, wenn er im 
heiligen Eifer des Schaffens an sich und die Welt 
vergass. Ob er einmal an die Pariser, ein zweites- 
mal an die Bolognesen, ein drittesmal mit gefestig- 
ter, abgeklärter Ueberzeugung an das deutsche 
Volk appelliite — sein rechter Hörerkreis, 
das war er selbst, allenfalls ein Liszt, ein Bülow 
und die Frau, an die er glaubte. 

Was er als ein auch für das Malerische veran- 
lagter Polyartist empfand, das ging in seiner Hand- 
lung und in seiner Musik auf. Mit dem Bann- und 
Zauberspruch des allmächtigen Dichterwortes 
führte er die Elemente zum Kampf gegeneinander 
und liess über der Walstatt gewaltigster sich ver- 
nichtender Leidenschaften das mild ruhige Licht 
versöhnender, selbstloser Liebe aufgehen. Nicht 


um Arm in Arm mit dem Maschinisten das Jahr- 
hundert in die Schranken zu fordern, sondern weil 
er als gottbegnadeter Poet durch die Kraft der 
pathetisch beschwingten Idee Berge versetzte, er- 
träumte er seine szenischen Wunder. Ging er dann 
darauf aus, diese Wunder auf den Brettern 
nachahmend anzudeuten, dann sah er nicht Latten, 
Leinwand und Kolophoniumsblitze vor sich, son- 
dern spiegelte sich, als hellseherischer Nachtwand- 
ler, den Schauplatz seiner Seele, seines Schaf- 
fens vor. 

Was sollen jedoch die Nachlebenden mit dem 
Kunstwerk anfangen, da es einmal der Bühne 
überantwortet und Jung und Alt theater- 
hungrig sind? In diesem Kunstwerke das 
pflegen, wodurch für solche, die nicht selbst Genies 
sind, das Uebernatürliche allein glaubhaft gemacht 
wird: den in geregeltem und doch frei beseeltem 
Vortrage aufstrebenden dramatischen Gedanken 
und, verschwistert mit ihm, die im eigensten Sinne 
des Wortes wunderwürdige Musik — sie, die zu 
Höhen emporträgt, von denen aus betrachtet sich 
aller Dekorationsplunder kindisch und kleinlich 
ausnimmt. Noch einmal: es sei nicht unterschätzt, 
was die wackeren Enkel Miedings zu Bayreuth vor- 
führen. Eine von mattem Roth umsäumte Land- 
schaft mit dem zarten Wiederschein des Frühlichtes 
im Strome, wie sie sich zu Beginn des zweiten 
Aufzugs der „Götterdämmerung‘“ zeigt, ist beinahe 
ein Iyrisches Gedicht. Aber es lenkt den Hörer, 


der schwerlich mit verschiedenen Sinnen zugleich 
vollauf geniessen kann, von der Schilderung der 
„Morgenstimmung am Rhein“ ab, die denn 
doch mit unendlich feiner abgetönten Farben 
gemalt ist: von dem Tongemälde der Hörner im 
Orchester. Hier ist die weitaus grössere Ideali- 
tät der Darstellung erreicht; darum hat 
alles Andere dagegen bescheiden zurückzutreten. 
Auch im wagnerischen Drama ist genug gethan, 
sofern Ausstattung, Beleuchtung und Kostüm 
nicht geradezu stören. Entscheidend bleibt, dass 
der „Ritt der Walküren“ mit dem hinreissenden 
Schwunge grosszügigen musikalischen Vortrages 
ausgeführt werde; im Uebrigen ist es vorzuziehen, 
dass dunkle Wolken schnell über den Prospekt 
gleiten, als dass sich die Rosse der Schlachtjung- 
frauen als Lichtbilder mit drahtartig ausgereckten 
Beinen am Horizonte vorbeischieben, oder gar als 
lebendige Vierfüssler einen Sturmgalopp über ein 
mit Matratzen belegtes Podium unternehmen. 
Der geschickteste Maschinist der Welt, der aui- 
merksamste Regisseur kann hier mit dem Ton- 
dichter nicht Takt und Tempo halten. 

Wenn die Musik unsere Phantasie nicht derart 
beflügelt, dass wir das Bühnenbild mit dem 
inneren Auge schauen, dann ist die Liebes- 
‘ mühe des Meisters verloren gewesen. Kein De- 
korationsdrama hat Richard Wagner geschrieben, 
sondern ein Musikdrama. 


Der Musiksaal der Zukunft. 


I. 


Nur Wenige unter denen, die sich die Ge- 
bildeten nennen, nehmen es heutzutage gleich- 
müthig hin, wenn in einem Museumssaale die An- 
lage des Raumes nicht zweckentsprechend und 
seine Ausstattung auf die dort zur Schau gestellten 
Bilder oder plastischen Arbeiten nicht mit leid- 
lichem Geschmack abgestimmt ist. Doch hundert- 
tausend geistig reger Menschen besuchen noch 
unsere Operntheater und Schauspielhäuser, ohne 
sich Gedanken darüber zu machen, ob zwischen den 
auf der Bühne dargestellten Werken und der 
Innenarchitektur des Zuschauerraums eine innere 
Harmonie bestehe. Kaum Irgendeiner legt sich 
gar die Frage vor, ob man von demmser: 
bauer eines Konzertsaales noch Anderes und 
Besseres zu erwarten habe, als dass er im Par- 
terre sowie auf Galerieen, die mühsam in einen 
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rechteckigen Grundriss hineingequält sind, thun- 
lichst viel Zuhörer unterbringe, in einer ab- 
schliessenden Nische ein ausreichend grosses, an- 
steigendes Podium errichte, und dem Ganzen einen 
„möglichst heiteren und festlichen“ Anstrich gebe. 
Männiglich ist zufrieden, wenn zwischen abge- 
schmackten Plüschdraperieen und kümmerlichen 
Stuckverzierungen ein paar Gipsbüsten oderRelief- 
medaillons berühmter Tondichter mit hinzugefüg- 
ten Namensbezeichnungen in vergoldeten Riesen- 
lettern eingeflickt sind; auf die Art weiss doch 
Jeder, dass man sich nicht in einem Öffentlichen 
Balllokal oder in einem für die Abhaltung von Ent- 
rüstungsversammlungen und ähnlichen politischen 
Kindergartenspielen bestimmten Kasino, sondern 
in einem Konzertsaal befinde. Die Akustik? In 
allen Zeitungen hat man’s gelesen, dass sie un- 
berechenbar sei: wozu also sich allzuviel um sie 
kümmern? Wesentlich ist dagegen, dass 
eine Reihe wie in einer Bahnhofshalle oder einer 
Maschinenwerkstätte an hässlichen Drahtseilen 
von der Decke herunterhängender, unverhüllter 
Bogenlampen jede Ecke mit grellem, aufdring- 
lichem Licht erfülle, damit sämmtliche durch lang- 
athmige Titel, zusammengescharrten Geldbesitz 
oder mondaine Toilettenkünste sich auszeichnende 
Persönlichkeiten von allen Plätzen aus ohne An- 
strengung wahrzunehmen sind. Sucht jedoch das 
Auge in diesem Durcheinander von frechem Bunt 
und gleissendem Gold, von spiegelnden Reflexen 
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und aufdringlichen Physiognomieen nach einem 
Ruhepunkt, so fällt der Blick zumeist auf ein un- 
schönes Gebinde langstieliger, blankgeputzter 
Pfeifenröhren im Hintergrund. Wer eine Orgel 
zahlen kann, der will auch damit Staat machen. 
Das ist der typische moderne Konzertsaal. Welch’ 
ungeheure Macht wohnt doch der deutschen sym- 
phonischen Musik inne, da sie uns selbst über eine 
solch’ unsäglich abgeschmackte Umgebung weit 
emporzuheben vermag! Bis zu welcher Höhe aber 
müsste ihre ideale Wirkungsfähigkeit aufwachsen, 
wenn sie in einem Raume erklänge, der in Formen 
und Farben ein Muster vornehm ruhiger Archi- 
tektur darstellte und einzig daraufhin geschaffen 
wäre, der Tonkunst die ungehinderte Entfaltung 
aller stimmungerzeugenden Wunderkräfte zu er- 
möglichen! 

Keineswegs leugne ich, dass etliche in Frage 
kommende Bauten, deren Entstehungszeit schon 
um Einiges zurückliegt, ihre Schönheiten und Vor- 
züge haben: dass vornehmlich das münchener 
Odeon eine hervorragend gelungene Innen-Archi- 
tektur aufweist, dass der wiener Musikvereinssaal 
recht gute Verhältnisse zeigt, dass am kölner Gür- 
zenich Vieles zu rühmen ist. Alle drei sind statt- 
liche Festräume, aber durchaus keine idealen 
„Musiksäle‘“. 

Seitdem Richard Wagner, Semper und Brück- 
wald das Vorbild des deutschen Spielhauses 
schufen, sind wir, die Gruppe der zähen und durch 


keinerlei üble Erfahrung zu entmuthigenden Ideali- 
sten, mit unseren auf eine vollständige Neuanlage 
der Bühnengebäude gerichteten Bestrebungen doch 
bereits soweit gekommen, dass man unsere Vor- 
schläge und Mahnungen nicht mehr todtschweigen 
kann, und versucht, uns mit gelinden Zugeständ- 
nissen abzufertigen — in der trügerischen Hoff- 
nung, wir würden uns dadurch doch vielleicht be- 
wegen lassen, auf die Hauptsache, nämlich auf eine 
amphitheatralische Anordnung der Sitzreihen und 
auf das unsichtbare Orchester zu verzichten. Den 
flachen Routiniers, die an der Schablone des ab- 
geschmackten italienischen Logenhauses kleben 
bleiben und ihre auf mechanischem Wege verviel- 
fältigten Pläne gleich zu Dutzenden ‚in allen Preis- 
lagen“ vorräthig halten, treten neuerdings kluge, 
denkende Architekten gegenüber, und bemühen sich 
nicht ohne Glück und Geschick, den bayreuther 
Typus im Einzelnen weiter auszubilden. Ertönt 
jedoch aus unserer Mitte nunmehr auch der Ruf: 
„Umgestaltung des Konzertsaales!" — so begeg- 
nen wir einstweilen leeren, verständnisslosen 
Blicken, so stossen wir vorerst nicht einmal auf 
jenen blindwüthigen Widerstand, den der Philister 
schon darum allen Neuerungen entgegensetzt, weil 
sie Neuerungen sind. Denn er hat noch keine 
Ahnung, um was es sich handelt. Um so mehr 
Grund für uns, das Problem mit allem Eifer in An- 
griff zunehmen. Vonverschiedenen Seiten ist bereits 
das Ansinnen gestellt worden, den Konzertsaal bei 
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der Wiedergabe von ernsten Tonstücken sympho- 
nischen Styles zu verdunkeln. Paul Ehlers, Arthur 
Seidl, Wilhelm Holzamer veröffentlichten fesselnde 
und geistvolle Ausführungen, in denen dieses 
Thema ausgesponnen wurde; der fortschritts- 
freudige Wolfrum unternahm schon vor 
einem Jahrzehnt in der heidelberger Stadthalle 
wohl vorbereitete praktische Versuche, die den 
besten Erfolg hatten. Auch des nach einer Idee 
F. von Hauseggers von dem vortrefflichen Archi- 
tekten Friedrich Hofmann mit vertieftem, sehr 
zweckmässig eingerichteten Orchesterraum gebau- 
ten kleinen grazer Musikvereinssaales ist Erwäh- 
nung zu thun. Im Spielhause der Ausstellung der 
darmstädter Künstlerkolonie empfing man gleich- 
falls dankenswerthe Anregungen — nur war 
dort die „musikalische Regie“ in ihren Anordnun- 
gen nicht immer glücklich. Ebenso sind in den 
Schriften von Peter Behrens: ‚Feste des Lebens 
und der Kunst“, und: „Die Lebensmesse von 
Richard Dehmel, als festliches Spiel dargelegt“, 
schöne fruchtbare Gedanken enthalten, die nicht nur 
für eine Veredelung unseres Theaterwesens ernstlich 
in Betracht zu ziehen, sondern auch für eine ver- 
änderte Konstruktion der Musiksäle mit Nutzen 
zu verwerthen wären. Das erlösende Wort hat be- 
reits Goethe in „Wilhelm Meisters Wanderjahren“ 
ausgesprochen. Er äusserte den Wunsch, dass bei 
musikalischen Aufführungen bedeutenden Charak- 
ters, die mit der Szene nichts zu thun haben, nicht 
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allein die Instrumentalisten, sondern auch die 
Sänger verdeckt würden. Eine Forderung, in der 
Aussen- wie in der Innen-Architektur eines Musik- 
Saalgebäudes die Zweckbestimmung durch einheit- 
lich organische Gliederung wie durch eine streng 
sach- und sinngemäss zu entwerfende Deko- 
ration von Wandflächen, Decken, Pfeilern, 
Säulen, Nischen zur Geltung zu bringen, wurde, so 
viel ich weiss, prinzipiell bisher noch nicht erhoben. 
Es ist an der Zeit, all’ diese besonderen Absichten 
jetzt in Eins zusammenzufassen. Eine durchgrei- 
fende Um- und Neugestaltung der Musiksäle, eine 
gründliche Reform der Konzertprogramme müssen 
erfolgen — wenn anders neben der seit Wagner 
zur Hauptträgerin der musikalischen Fortschritts- 
gedanken gewordenen Szene auch unser durch 
skrupellose Agenten zur Modenarrethei und zum 
Ausbeutungsobjekt herabgewürdigtes Konzert- 
wesen noch fernerhin seinen Beruf als ein nicht zu 
vernachlässigender ästhetischer Kulturfaktor er- 
füllen soll. 

Was ist das Sinnwidrige, was ist der Haupt- 
fehler im Grundplan, in der bisher beibehaltenen 
Einrichtung des Konzertsaales? Dass man diesen, 
ohne sich dessen recht bewusst zu werden, nach 
der Analogie eines Theaterraumes behandelte. Die 
Örchester-, beziehungsweise Chorestrade ist 
zu einer mitten in das Publikum hinein- 
gerückten Schaubühne geworden, wo es „stets 
Etwas zu sehen giebt“, Scharf beleuchtet — es 
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fehlt nur noch der vom Schnürboden aus in Thätig- 
keit gesetzte Scheinwerfer — treten Dirigent, 
Solisten, Gruppen von Instrumentalkünstlern auf 
und ab, erregen durch freiwillige und unfreiwillige 
Gymnastik Staunen, Heiterkeit oder Entrüstung, 
gefallen sich in den suggestiven Wirkungen 
schwärmerischen und leidenschaftlichen Mienen- 
und Geberdenspieles, holen sich unter devoten 
Verbeugungen und werbenden Liebesblicken Her- 
vorrufe, Blumen und Kränze. An Stelle der auf 
den Brettern verwendeten, „historisch treu‘ nach- 
geschneiderten Trachten bieten hier prahlerische 
oder auffällig sparsam zugeschnittene Gesell- 
schaftskostüme der weiblichen Kritik ausgiebigen 
Unterhaltungsstoff. Schöne, selbst grosse Kunst 
mit den Beigaben des Brettls und Ueberbrettls. 
. Dieser köstliche Augenschmaus muss natürlich 
aus möglichster Nähe genossen werden. Gar nicht 
dreist genug kann das auf die Befriedigung seiner 
Neugierde bedachte Publikum sich an den wunder- 
lichen, vielgestaltigen Mechanismus herandrängen. 
Steht ein Maler mit Pinsel und Palette vor seiner 
Staffelei, so hält er’s mit Recht für einen argen 
Verstoss gegen den guten Ton, wenn man ihm 
über die Schulter sieht. Ein tüchtiger Handwerker 
lässt nicht gern Jemanden auf seinem Arbeitstisch 
herumstöbern. Der ausübende Musiker aber musste 
es sich bisher ruhig gefallen lassen, wenn die an- 
maasslichsten Gecken ihm sozusagen auf der Haut 
sassen und in Gemässheit ihres Verständnisses 
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seine Leistung um so höher einschätzten, je mehr 
vergossene Schweisstropfen sie ihm im Verlaufe 
einer Viertelstunde nachzurechnen im Stande 
waren. Beethoven hatte allerdings der Mode das 
Eigenschaftswort „frech“ angeheftet. Doch die 
Neunmalweisen, die mehr oder minder Alles ver- 
abscheuten, was nach Beethoven geschaffen wurde, 
entsetzten sich nicht im mindesten darüber, dass 
das Reinste und Lauterste, dass die hehrsten 
Offenbarungen des Genius der Symphonie in den 
widrigen Dunstkreis eines solchen Modeparadieses 
gebannt blieben. 

Der klassischen Symphonie erging es ähn- 
lich wie dem deutschen musikalischen Drama. Als 
sie sich zur vollen Selbständigkeit hindurchrang, 
musste sie sich in Räumen zu Gast bitten, die 
mit ihrem Charakter nur sehr bedingt harmonirten. 
Freilich lässt sich das haydn’sche Orchester aus 
dem Milieu des altösterreichischen Magnaten- 
schlosses nicht gut hinwegdenken; doch fühlten 


sich empfängliche Kunstfreunde jener Tage fraglos 


über alles Zeitlich-Thörichte emporgetragen, wenn 
ein wunderherrliches Adagio des Meisters gespielt 
wurde. Und wenn ein Mozart oder Beethoven seine 
„Akademie“ gab, vergass man wohl der galanten 
Geister, die sonst im altwiener „Redoutensaal“ ihr 
Wesen trieben. Dabei ist jedoch nicht zu über- 
sehen, dass es damals dem aufmerksamen Zuhörer 
beträchtlich leichter wurde, sich während der 
Dauer eines Konzertes von seiner unmittelbaren 


Umgebung unabhängig zu machen, geistig zu 1so- 
liren: in Anbetracht der weitaus ruhigeren Lebens- 
führung und erheblich geringeren Inanspruch- 
nahme der Nerven. Ferner war derartiger An- 
regungen und Genüsse nur ein sehr bescheidener 
Bruchtheil des Volkes theilhaftig; die Kunst ein 
allgemeinsames Binde- und Bildungsmittel — das 
lockte noch nicht einmal als Zukunftstraum! End- 
lich zeigten sich die Interessen der verhältniss- 
mässig kleinen, echt musikalischen Kreise zum 
guten Theil einer gründlichen Pflege gediegener 
Hausmusik zugewandt ; grössere öffentliche Instru- 
mentalaufführungen wurden fast allerwärts zu den 
Ausnahmeveranstaltungen gerechnet. Mit den 
deutschen Freiheitskriegen setzt ein starker gegen 
die Oeffentlichkeit hin gerichteter Zug ein. Poli- 
tische Volksrechte werden erkämpft und feierlich 
proklamirt; die ästhetischen fallen einstweilen 
einem zu Wohlhabenheit gedeihenden Mittelstande 
von selbst zu. Nach und nach treten in geistig füh- 
renden Städten Konzert-Gesellschaften zusammen: 
die Veranstaltung von Abonnements-Zyklen wäh- 
rend des Winters wird zur ständigen Einrichtung. 

In den typischen Musiksälen der vorwagneri- 
schen Zeit, wie im alten leipziger Gewandhause, im 
klassisch schönen Foyer des schinkel’schen Schau- 
spielhauses und in der berliner Singakademie, ehe 
sie umgebaut wurde, konnte sich bei bescheidenen 
Dimensionen und im Ganzen glücklicher Einthei- 
lung des Raumes noch eine Art inneren Zusammen- 


schlusses zwischen den Ausübenden und den fast 
durchgängig im Fortwirken guter gesellschaftlicher 
Ueberlieferungen erzogenen Stammhörern heraus- 
bilden. Unbeschadet des erhobenen Eintrittsgeldes 
nahm das Publikum zu den Künstlern nicht als 
fordernder Kritiker, sondern als verpflichteter, 
dankbarer Gast Stellung. Doch je mehr hüben das 
Können und die artistische Einsicht, drüben das 
Verständniss wächst, um so empfindlicher macht 
sich ein leidiger Missstand geltend: wenn die 
Bläser in stärkerer Besetzung auftreten, muss die 
Tonfülle nicht selten partiturwidrig abgedämpft 
werden. Schon der Schlusssatz von Beethovens 
Cmoll-Symphonie kommt deshalb nicht ganz zu 
seinem Recht. Als dann Berlioz, Liszt und die Neu- 
deutschen vorstürmen, genügen solche Säle den 
fortschrittlichen Ansprüchen der Epoche noch 
weniger. Zugleich drängen breite, heraufkom- 
mende soziale Schichten den oberen Zehntausend 
nach, die sich bisher in den ‚klassischen Sym- 
phonie-Soireen“ unter sich fühlten; die in Gärten 
oder Tanzlokalen abgehaltenen populären Sym- 
phonie-Konzerte haben nur eine überleitende Mis- 
sion zu erfüllen. 

Wie setzte man sich mit den Lebensbedingun- 
gen der neuen Tondichtung auseinander, wie fand 
man sich mit den seelischen Bedürfnissen oder mit 
der Bildungsheuchelei des inzwischen verzehn- 
fachten Publikums ab? Entweder man machte aus 
der Noth einen Unsinn, indem man Symphonieen 


und andere Konzertmusik nicht etwa im Orchester- 
raum, sondern auf der von den üblichen bemalten 
Leinwandwänden umschlossenen Szene eines 
Opernhauses spielen liess — wie um die Zerstreu- 
ungssüchtigen erst recht in ihrem Wahn zu be- 
stärken, dass sie ebensowohl zu einer mimischen 
wie zu einer musikalischen Produktion geladen 
seien. Oder man errichtete riesige Festsäle, die, 
wie eingangs ausgeführt, durch billigen, alle- 
gorisirenden Wandschmuck, aber keineswegs in 
der Hauptsache, nämlich durch die Gesammt- 
anlage zum Ausdruck brachten, dass hier der von 
Beethoven beherrschten Kunst als einer res severa 
ein Tempel errichtet wäre, und dass allein ein rein 
geistiger Genuss geboten würde. Im Banne der 
schwer zu überwindenden Gewohnheit hielten sich 
die Architekten, just wie bei ihren neuen Theater- 
konstruktionen, an den hergebrachten Plan und 
seine Grundfehler ; sie machten schon viel Wesens 
davon, wenn sie den Balkon oder die Galerie ein- 
mal in gewundenem Linienzug herumführten, an- 
statt ihn in zwei rechten Winkeln zu brechen, und 
wenn sie in einer wenig belangreichen Ornamentik 
nicht auf die sattsam aufgebrauchten italienischen 
Renaissance-Motive, sondern auf altmünchener 
Barock und Rokoko zurückgingen. Als sich 
schliesslich die moderne, die Menge mit Reklame 
und Schwindel verblüffende Spekulation auch 
unseres Musiklebens bemächtigte und die Konzert- 
industrie sich erheblich gewinnbringender erwies, 
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wie so manche andere mehr von den allgemeinen 
wirthschaftlichen Gesetzen und Handelsfährlich- 
keiten abhängige Erwerbs-Unternehmung, schwang 
sich der Musikagent natürlich auch zum Bauherrn 
auf. Von diesen lediglich auf eine musikalische 
Massenabspeisung bedachten und gleicherweise 
die besten Kräfte wie die noch unbeholfenen An- 
fänger rücksichtslos ausnützenden Geschäftsvirtuo- 
sen liess und lässt sich schlechterdings nicht er- 
warten, dass sie einer Umgestaltung des Konzert- 
saales im idealen Sinne Vorschub leisten würden. 
Ein solcher musikalischer Waarenhaus-Betrieb 
wäre allerdings in einer genügend grossen Dresch- 
tenne oder Markthalle am besten aufgehoben. 


II. 


Als meine Freunde und ich eine Bewegung in’s 
Leben riefen, die einerseits auf eine sachdien- 
liche mässige Einschränkung des überwuchernden 
Konzertwesens, andererseits auf die Kräftigung der 
nationalen Bühne, den Bau deutscher Spielhäuser, 
die bedachtsam, in ruhigem Zeitmaass und ohne 
tempelstürzlerischen Fanatismus einzuleitende, 
aber konsequente Durchführung eines deutschen 
Spielplans abzielt: da wurde mir allerhand Närri- 
sches unterstellt. Ich wäre dafür eingetreten, dass 
man alle für die musikalische Lyrik oder Epik be- 
sonders veranlagten Tonsetzer von Polizei wegen 
zu theatralischen Flickarbeitern umschmiede, sich 
von den wiener Hoch- und Grossmeistern ab- 
wende, ja kurzerhand alle bestehenden Konzert- 
säle sperre — und dergleichen Kindereien mehr. 
Für Unabhängige, die sich an’s Sachliche halten, ist 
Folgendes zu sagen. Brachten es die historische 
Entwickelung und die aus ihr hervorgegangene 
wagnerische Reform mit sich, dass jetzt der Szene 
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das musikalische Primat gebührt, so darf deshalb 
der Konzertsaal nicht als „quantite negli- 
geable“ behandelt werden. Vielmehr ist nach wie 
vor ernstlich mit ihm zu rechnen. Nicht damit 
eitle, beifallshungrige Konzertdirigenten sich güt- 
lich thun, sondern damit ältere Meisterwerke sich 
in ihrer Wirkungsfähigkeit vollauf ausleben, so 
lange wir mit ihnen noch die rechte innere Fühlung 
haben, und damit jedes beachtenswerthe Talent 
unter den Neueren nach seiner Art zu Worte 
komme. Aber wie es für uns, die Reformfreudigen, 
ein Glaubenssatz ist, dass die Eigenart der Bühne 
und des ganzen Theaterraumes die dramatische 
Produktion nachdrücklich beeinflusse, und für die 
Erziehung der Schauspieler wie für die ästhetische 
Schulung des Publikums von nicht zu. unter- 
schätzender Bedeutung sei, so halten wir auch 
daran fest, dass nur bei einer gründlichen Umge- 
staltung des Konzertsaales die Schaffenden, die 
Ausübenden und die Aufnehmenden sich zu einer 
dem regsamen Fortschritt dienenden und auf ein 
energisches Zurückdrängen des Frivolen, Sinn- 
lich-Oberflächlichen und Spielerischen gerichteten 
Kunstpflege vereinigen können. | 
Welche Aufgaben harren also des Architekten, 
der den Musiksaal der Zukunft erbauen wird? 
Das Wichtigste: Orchester, Solisten, gegebe- 
nenfalls auch die Chöre müssen dem Hörer voll- 
kommen verdeckt sein. Balkon-, Galerie-, 
Estraden- und erhöhte Logensitze, von denen aus 


rasen 


selbst bei der gebotenen Anwendung akustischer 
Schalldeckel beziehungsweise Schallwände noch 
ein Theil des Instrumental- und Vokalkörpers 


sichtbar wäre, kommen daher ohne Weiteres in 


Wegfall. Für den Gesammtraum würde ich nicht 
die bisher meist gebräuchliche rechteckige, son- 
dern eine ovale Grundform vorschlagen — ähnlich 
der des alten leipziger Gewandhauses, nur noch 
etwas mehr gestreckt, dazu in ansehnlich erweiter- 
ten Dimensionen. Bei völliger Ausmerzung der 
üblichen, vordringlich wuchernden, die Armuth der 
architektonischen Grundgedanken nur oberfläch- 
lich bemäntelnden Schein- und Fülldekoration 
muss sich das Ganze durchaus monumental dar- 
stellen; das geringfügigste Ornament ist aus den 
beherrschenden Hauptmotiven abzuleiten. Nicht 
zu benutzen sind hier der Antike sich nähernde 
Säulenstellungen sammt Kapitälen und Gebälk, 
und ebensowenig Ordnungen, Loggien und Zier- 
werk des Rinascimento oder irgendwelches wäl- 
schen Barock und Rokoko. Gediegene sympho- 
nische Kunst ist fast ausschliesslich dem deutschen 
Genius zu danken; widersinnig wäre es darum, das 
Haus, das ihr geweiht werden soll, auf fremd- 
ländische Art auszuschmücken. Vermag daher der 
Baumeister nicht aus starker eigener Erfindung zu 
schöpfen — was in der Epoche der geschmacklosen 
Eisenkonstruktionen und der thörichterweise 
sezessionistisch genannten Schnörkelwuth sich 
kaum erwarten lässt — so thäte er gut daran, sich 
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an ältere nationale Stylmuster zu halten. Also an 
die deutsche Renaissance, und vielleicht noch 
besser an die deutsche Gothik. Erfüllt doch die in 
der Letzteren webende, sich zum Mystisch-Gran- 
diosen hinauf steigernde Romantik auch die 
deutsche Instrumentalmusik. Somit beispielsweise: 
bei, wie angerathen, ovalem Grundplan eine nicht 
allzu enge Anlehnung an ein ideal gedachtes, ein- 
schiffiges, gothisches Kircheninnere. Die gewölbte 
Decke würde zu einer vortrefflichen Akustik mit- 
helfen, die Seitenwände durch mässig vorsprin- 
gende Pfeiler schön und zweckvoll gegliedert wer- 
den. Gegenüber drei Eingangsthüren, von denen 
aus Gänge in gerader und schräger Richtung die 
Bankreihen durchzögen, erhöbe sich, ein Drittel bis 
ein Viertel des Saales abschneidend, eine gegen die 
Mitte zu leicht einwärts biegende, zwei bis drei 
Meter hohe Balustrade. Darüber, durch zwei etwas 
weiter ausladende Pfeiler voneinander getrennt, 
drei mächtige, fast bis zur Decke reichende, nur 
mit wenigen Arabesken im „style flamboyant“ um- 
zogene fensterförmige Oefinungen in gothischer 
Art — die mittelste etwas höher zu nehmen — 
durch die sich ein Blick auf drei korre- 
spondirende, gleich grosse, in der Apsis des Saales 
angebrachte und mit Glasgemälden versehene 
Fenster ergäbe. Es wird also in dem, der den 
Raum durch eine der Eingangspforten betritt, die 
Tllusionerweckt, dass hinter dergedachten Schranke 
eineÄnlage nach Arteines Chorumganges mit Kapel- 
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lenkranz vorhanden sei. In dem abgegrenzten Theile 
wären nun, völlig unsichtbar für den Hörer, Chöre 
und Orchester unterzubringen — auf Terrassen- 
flächen, die von der Brüstung aus stufenweise ab- 
stiegen, sodass der Dirigent mit den Solisten dicht 
unterhalb der Balustrade sässe oder stände, und 
alsdann die Podien für die Chöre sich bis zum 
eigentlichen Niveau des Saales hinabzögen. An 
diese schlössen sich weitere, unter die Saalebene 
hinabsteigende Podien für die verschiedenen Or- 
chestergruppen, bis zu der ganz im Souterrain 
untergebrachten Orgel. Zwei Schalldeckel wölbten 
sich hüben und drüben über dem gesammten Kör- 
per; der hintere, tiefer angebrachte, müsste be- 
weglich sein, demnach mit Hülfe eines elektrischen 
Motors durch einen Druck auf einen am Kapell- 
meisterpult befindlichen Knopf halb oder ganz bis 
zur Höhe der Balustrade aufgeklappt werden kön- 
nen, um bei gewaltigen Explosionen eine ausserge- 
wöhnliche Klangfülle zu ermöglichen. 

Der Saal sollte auf ein sattes Braun, gedämpf- 
tes Dunkelroth oder Olivgrün abgestimmt sein, mit 
reichlicher Verwendung von hoch hinaufgeführter, 
dem Styl angepasster Holzarbeit. An den Decken- 
wölbungen einige Mosaikgemälde mit sparsam 
eingestreutem Mattgold. Kein sichtbarer Be- 
leuchtungskörper. Diese sind oberhalb der Decke 
über thunlichst versteckt eingelassenen Glasschei- 
ben angebracht ; ebenso fällt von aussen her durch 
die drei in der Apsis befindlichen Fenster mittels 
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der Glasgemälde iarbiges, gebrochenes Licht ein. 
Hinter der Schranke, also vom Publikum nicht 
wahrzunehmen, eine Doppelreihe Glühlichter, der 
Linie der Balustrade folgend; weiter unten die ge- 
bräuchlichen Pultlampen der Orchestermitglieder. 
Bei Beginn einer Instrumentalnummer, für die 
Dauer einer Symphonie und für die eines Ora- 
torienabschnittes wird der Zuschauerraum beinahe 
gänzlich verdunkelt, dagegen die hinter den Rück- 
fenstern befindlichen Lampen nicht ausgelöscht, 
sodass theils von dorther schwache Reflexe auf die 
Saalwände fallen, theils die Lichtquellen im Or- 
chester auf die Saalwölbungen zurückstrahlen, 
wodurch ein weich gleitender dämmeriger 
Schein hervorgerufen und das in der Architektur 
ausgedrückte Moment des Feierlichen noch ver- 
stärkt wird. Ein vom Dirigenten gegebenes 
Glockenzeichen macht das Gespräch verstummen. 
Beifallsbezeugungen zwischen den einzelnen Sätzen 
einer Symphonie oder symphonischen Dichtung 
sind nicht statthaft, bei Aufführungen von Messen, 
Passionsmusiken, Motetten und anderen Chor- 
werken kirchlichen Charakters überhaupt ver- 
boten. Zwischen dem Saal und dem Eingangs- 
vestibül mit den Garderoben ist ein ausreichend 
grosser Gesellschaftsraum eingeschoben, der eine 
Stunde vor Beginn der Veranstaltung zugänglich 
gemacht wird und mindestens ebenso lange nach 
ihrer Beendigung noch offen bleibt, auch wäh- 
rend einer keineswegs knapp zu bemessenden 
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Hauptpause zwanglosen Verkehr und Gedanken- 
austausch ermöglicht, und schliesslich den Schönen 
Gelegenheit bietet, „sich und ihren Putz zum Besten 
zu geben“. In der Ausstattung dieser Mittelhalle 
darf, wiederum in Uebereinstimmung mit ihrem 
Zweck, eine Note weltlicher Heiterkeit diskret vor- 
schlagen; doch sollten andererseits die architekto- 
nischen Leitmotive des Hauptsaales bereits an- 
klingen. Eine Galerie wäre statthaft. Hier könn- 
ten unter Anderem vorbereitende Vorträge ge- 
halten werden. Auch stände dem nichts entgegen, 
einen derartigen Raum allein für sich, so behufs 
Abhaltung von Festlichkeiten, beliebig zu ver- 
werthen. 

Ein anderer, ästhetisch wohl weniger befrie- 
digender, aber für die Unterbringung einer noch 
grösseren Zuhörerschaft geeigneter Typ eines 
Konzertsaales mit verdecktem Orchester wäre 
dieser. Man denke sich ein vollständiges, mässig 
ansteigendes Amphitheater, das aber nicht, wie die 
römischen Muster der Gattung, unten den ausge- 
dehnten, flachen Boden der Arena hat, sondern bei 
streng kreisförmigem Bau im Grunde als wenig 
abgestumpfter Trichter erscheint. Die Podien für 
das Orchester steigen in ungefähr hufeisenförmi- 
ger Anordnung vom Trichterboden aus aufwärts: 
zu unterst ein kleines für das Schlagzeug, dann, 
dieses umschliessend, als nächst höhere Stufe ein 
solches für die Blechbläser, und so weiter empor 
bis zu dem der ersten und zweiten Violinen, über 
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dem noch zwei bis drei umlaufende Podien für die 
Chöre anzunehmen sind. Das Ganze wird von 
einem kreisrunden Schalldeckel aus undurchsich- 
tiger, straff gespannter Leinwand überwölbt, der 
durch einen im Souterrain angebrachten, abge- 
kappten, also für die Konzertbesucher unsicht- 
baren Mast getragen wird, und zwischen sich und 
der Ringwand des Amphitheaters etwa anderthalb 
Meter freien Raum lässt. Ungefähr zwei Meter 
über dieser akustischen Hauptschallwand läuft ein 
zweiter, schmaler, an der Ringwand des Gebäudes 
befestigter Schalldeckel herum, der von der unter 
ihm befindlichen Kreisscheibe nur soviel über- 
deckt, dass die Zuhörer von den Instrumentalisten 
und Sängern Nichts wahrnehmen können. Der Diri- 
gent steht dicht unter dem unteren Schalldeckel, in 
der Mitte der beschriebenen Hufeisen-Anlage fürdie 
ausübenden Künstler und anderen Mitwirkenden. 
Von der höheren Schallwand an aufwärts beginnen 
dann, nach Einschaltung eines angemessenen 
Zwischenraumes, die Bänke oder durch halbmanns- 
hohe Brüstungen abgeschlossenen Logen für die 
Hörer. Die Decke sitzt nicht flach auf der Ring- 
wand; eine ungewöhnlich stark ausbiegende Hohl- 
kehle leitet zu ihr über. Der Abschluss: eine über 
einem Tambour sich erhebende breite Kuppel. Der 
Tambour hat etwas schräg gerichtete Fenster, 
durch die mittels von aussen angebrachter, elektri- 
scher oder anderer Lichtquellen der Gesammtraum 
genügend erhellt wird. Mit Beginn eines jeden 
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grösseren Musikstückes erfolgt auch Hier 
eine mässige Verdunkelung. Die Dekoration wäre 
vielleicht so zu halten, dass die kreisrunde 


Hauptschallwand als eine Art grosszügig 


stylisirten Teppichbeetes in matten Farben getönt 
wird, und zwar unter Verwendung leicht aufge- 
setzten Blumen- und Rankenwerkes, das, gewisser- 
maassen mit Weiterführung der die Fläche geo- 
metrisch eintheilenden Hauptlinien, in den zwi- 
schen den Sitzreihen strahlenförmig aufsteigenden 
Gängen als Ziermotiv mitspielt, an der Hohlkehle 
wieder stärker betont wird, und, indem es die 
Decke zugleich gliedert und schmückt, sich unter 
der Kuppel wie in einer Laubkrone symmetrisch 
zusammenschliesst. Das Ganze darf natürlich in 
nichts an den „Zirkus“ erinnern, sondern soll einen 
„Zentralbau“ darstellen. Von der Deckenkon- 
struktion wird es abhängen, ob unterhalb der 
selben noch umlaufende Arkaden, eine Reihe 
mässig tiefer Nischen oder Aehnliches einge- 
schoben werden kann. 

Weitaus praktischere und ungleich künstle- 
risch bedeutsamere Lösungen des schwierigen Pro- 
blems als die hier skizzirten werden sicherlich mit 
der Zeit durch vorzügliche Bautechniker gefunden 
werden. Die gerade nicht besonders erfindungs- 
starke Architektur unserer Tage ist ja verhältniss- 
mässig am glücklichsten, so oft sie sich mit mehr 
neuartigen Aufgaben zu befassen hat, wogegen sie 
in der Abwandlung und Auffrischung älterer, oft 
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nachgearbeiteter Vorbilder in der Regel eine lahme 
Phantasie und einen keineswegs einwandfreien Ge- 
. schmack zeigt. Insofern der bisher übliche, durch- 
aus entbehrliche Ausstattungs-Firlefanz vermieden 
und aller Nachdruck auf eine möglichst reine, die 
ideale Zweckbestimmung des Raumes klar heraus- 
hebende Formensprache gelegt werden soll, ist 
nicht zu befürchten, dass die Kosten allzu hoch auf- 
laufen. Bis man sich jedoch allgemein mit der An- 
schauung vertraut macht, dass wir vorläufig einen 
für die angemessene Wiedergabe hoher sympho- 
nischer Kunstschöpfungen und edler religiöser 
Tonwerke geeigneten Musikraum noch nicht be- 
sitzen, dass es vielmehr gelte, den dem geselligen 
Vergnügen, der Mode, dem Eigennutz der Agenten 
und dem Wetteifer unterschiedentlichen Virtuosen- 
thumes dienenden „Konzertsaal“ durch eine ideal 
vornehme Beethovenhalle zu ersetzen: bis dahin 
wird es schwer genug fallen, selbst mässige Mittel 
für entsprechende Neubauten zu beschaffen. Da 
käme es denn darauf an, leidlich annehmbare Pro- 
visorien für die Uebergangszeit herzustellen. 

Vor Allem wäre anzurathen, im münchener 
Prinzregenten-Theater symphonische Konzerte mit 
sorgsam gewähltem Programm stattfinden zu 
lassen — schon um Erfahrungen darüber zu sam- 
meln, wie die Meisterwerke der Klassiker und wie 
die Tondichtungen eines Liszt und Richard Strauss 
in einem gut akustischen grossen Raume mit un- 
sichtbarem, von Schalldeckeln überwölbten Or- 
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chester klingen, und welche Verstärkungen be- 
ziehungsweise Verschiebungen in der Besetzung 
der einzelnen Stimmen eintreten könnten, ohne 
dass sich der seelisch-geistige Gehalt und der indivi- 
duelle Farbenreiz der betreffenden Stücke alterirt 
zeigten. Auch in anderen Bühnenhäusern würden 
einstweilen sorgsam vorbereitete Vorversuche an- 
regend wirken, vorausgesetzt, dass es zu bewerk- 
stelligen sei, den Aufführungsapparat zu ver- 
decken, oder doch derart aufzustellen, dass ihn die 
Zuhörer nicht sehen. Nur Wenige wissen es, dass 
Friedrich Schön, dessen weittragende Verdienste 
um eine edle volksthümliche Kunstpflege noch 
keineswegsnach Gebühr gewürdigt wurden, inseinem 
vorzüglich gebauten und eingerichteten wormser 
Theater auch auf eigens veranstaltete musikalische 
Vorträge Bedacht nahm, deren Eindruck nach dem 
Bericht kundiger Fachleute undempfänglicher Laien 
ein ausserordentlich tiefgehender gewesen ist. Die 
Künstler hatten hierbei im Rücken des der Szene 
zugekehrten Publikums, welches das Parterre 
füllte, ihren Stand — auf der gleichen grossen Em- 
pore, wo bei der Wiedergabe der Lutherspiele und 
des Elisabeth-Mysteriums auch die Chöre und In- 
strumentalisten untergebracht waren. Ferner wäre 
auch einmal in unseren Opern- und Logenhäusern 
auszuproben, welche Klangwirkungen man erzielte, 
wenn man das Orchester wohl auf der Bühne, aber 
hinter einem undurchsichtigen Gazevorhang spie- 
len liesse. Nur müsste dann der Hintergrund nicht, 
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wie das sonst geschieht, durch eine im Rechteck aus 
lose zusammengeschobenen Leinwandkulissen ge- 
bildete Salondekoration, sonderndurch eine muschel- 
förmige, lückenlos zusammengepasste Holzver- 
schalung abgegrenzt ‚werden. Wie rein und stark 
der Stimmungsgehalt einer symphonischen Dich- 
tung wie der grossen Leonoren-Ouverture sich 
offenbart, wenn sie bei verdunkeltem Zuschauer- 
raum ausgeführt wird, das macht sich Jeder leicht 
deutlich, der sie unter Zumpes befeuernder Leitung 
im münchener Hoftheater hört — am Schlusse des 
„Fidelio“, wie es Hans von Bülow befürwortete. 
Auch bei Konzerten, die im mannheimer Bühnen- 
hause stattfinden, wird sehr zum Vortheil des 
poetisch-musikalischen Eindrucks die Beleuchtung 
merklich abgedämpft. Ebenso neuerdings bei den 
Vortragsabenden einiger Kammermusik-Vereini- 
gungen. 

Inwieweit bei einer in der Kirche erfolgenden 
Wiedergabe geistlicher oder religiös gefärbter 
Musik Chor wie Orchester durch geeignete Vor- 
richtungen den Augen der Konzertbesucher ent- 
zogen werden können, das hängt von der baulichen 
Anlage der Mittelempore und deren Verhältniss zu 
den Seitenemporen ab. Anderentheils natürlich 
auch von den Anschauungen der in Betracht kom- 
menden Kirchenbehörden und Vorstände. Besitzt 
eine die Orgel gleichsam als Kern einschliessende 
Hauptgalerie die ausreichende Tiefe, so ist es das 
Einfachste, an ihrer Brüstung eine Schirmwand 


entlang zu führen, genügend hoch, um die Mit- 
wirkenden den unten im Mittel- und in den Seiten- 
schiffen Sitzenden zu verdecken — wie das Wolf- 
rum mit bestem ideellen Gelingen that, als er die 
heidelberger Tonkünstler - Versammlung vom 
Jahre 1901 mit seinem feinsinnig empfundenen und 
klangschönen Weihnachtsmysterium eröffnete. Ob 
der Weihe des Ortes Eintrag geschähe, wenn man 
ebendort bei einer ähnlichen oder vielleicht noch 
mehr vervollkommneten Vorkehrung ein tief- 
gründiges symphonisches Adagio spielte? Etwa 
das aus Beethovens ‚„Neunter‘“ oder das aus Bruck- 
ners „Siebenter“ oder das aus Schumanns ‚„Rhei- 
nischer“? Ich glaube nicht. Denn enthalten nicht 
ältere und neuere Oratorien, die sich längst in 
der Kirche einbürgerten, selbständige, breit aus- 
geführte orchestrale Zwischenspiele? Erklingt 
selbst in deutschen Gotteshäusern nicht oft genug 
noch Orgelmusik, die auf einen erheblich weltliche- 
ren Grundton gestimmt ist als die genannten Ton- 
sätze? Doch das ist Gefühlssache. Heutigestags 
bestrebt man sich, insbesondere die bach’sche Mo- 
tette in den evangelischen Gottesdienst einzuflech- 
ten. Diese Absicht wird auf einen um so gerin- 
geren Widerstand treffen, je mehr ihr in Zukunft 
die Erbauer von Kirchen schon beim Entwerfen 
des Grundrisses entgegenkommen. Sofern sie 
nämlich einen Raum vorsehen, in dem auch 
ein weitschichtiges Ensemble von Sängern und 
Spielern derart unterzubringen ist, dass man es von 
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keinem der Gemeinde vorbehaltenen Platze aus 
sehen könnte. Denn zerstört der Anblick eines 
eifrig thätigen Trompeters oder Kontrabassisten 
schon im Konzertsaal für jede feiner geartete 
Natur unbarmherzig Stimmung und Illusion, so 
wird Dergleichen im Gotteshause vollends uner- 
träglich. Im alten ästhetischen Kulturlande 
Italien hat man in dieser Hinsicht viel reli- 
giösen und künstlerischen Takt entwickelt. Die 
Vespermusik in der Kirche Trinit@ de Monti 
zu Rom, über die Mendelssohn so liebens- 
würdig schrieb, würde nicht entfernt den gleichen 
Reiz ausüben, wenn die Klosterfrauen sichtbar 
wären — was übrigens dort und anderwärts ja 
schon die Ordensregel verbietet. In der „Sistina‘ 
des Vatikan, in der Cappella Giulia von St. Peter 
sind die durch die päpstlichen Sänger eingenom- 
menen Tribünen hinter reich ornamentirtem, ver- 
schlungenem, ziemlich hohem Gitterwerk zum 
guten Theil verborgen. Aeusserst sinnvoll ist die 
bezügliche Anlage in S. S. Annunziata zu Florenz. 
Auf ein längliches, rechteckiges Schiff folgt da- 
selbst, um etliche Stufen erhöht, eine grossartige 
Rotunde, innerhalb deren eine umlaufende, unge- 
fähr zwei Meter hohe geschlossene Marmor- 
schranke den Chor umgrenzt. Von dort heraus 
tönen die Responsorien der frommen Brüder zur 
Gemeinde hernieder; dort werden auch grosse 
Messen mit Orchester zur Aufführung gebracht. 
Es klingt herrlich, und in aller Herzen zieht Feier- 
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stimmung ein, weil man vom Mechanismus kein 
Spitzchen gewahr wird. Wer sich jenseits der Alpen 
umgethan hat, vermag die Beispiele beliebig zu 
häufen. . | 
In deutschen evangelischen und katholischen 
Kirchen begegnet man gleichfalls manch’ eigen- 
artiger entsprechender Einrichtung. Es sei nur auf 
die suggestive, farbenreiche Beschreibung hinge- 
wiesen, die Arthur Seidl in seinen „Wagneriana“ 
von Aufführungen altitalienischer Meisterschöpf- 
ungen im regensburger Dom entwirft. Daselbst 
werden die Missa Papae Marcelli und Anderes in 
einer den Augen der Andächtigen vollkommen ent- 
zogenen Nische hinter dem Hochaltar gesungen. 
„Das Wunderbare“, das der Dichter vergebens 
zu bannen sucht, giebt sich hier dem sehnsuchts- 
voll Lauschenden in schwebenden Harmonieen 
kund. Die dunklen Wölbungen schwinden. 
Bemerkenswerth ist die Anlage des durch Um- 
bau der alten mailänder Kirche S. Maria della Pace 
entstandenen „Salone Perosi“. In der halbrunden 
Apsis steigt die für den Chor bestimmte Estrade 
an; darüber gewahrt man die Pfeifen der Orgel, die 
Fensteröffnungen ausfüllend. Zwischen dieser ge- 
räumigen Muschel und dem vom Publikum einge- 
nommenen, langgestreckten einschiffigen Raum ist 
das Orchester untergebracht, offen, aber wesent- 
lich niedriger gelegt — das erste mir bekannte Bei- 
spiel für ein „vertieftes Orchester“ im grossen 
Konzertsaal. Nur die auf den ersten vier Bänken 
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des Parterres Sitzenden sehen Etwas von den Spie- 
lern und vom Dirigenten. Das klangliche Ergeb- 
niss ist ein sehr gutes, bei Oratorien-Aufführungen 
ein ausgezeichnetes. Auch bei kräftigster Entfal- 
tung der instrumentalen Tongewalten beherrschen 
der Chor und die unmittelbar vor ihm aufgestellten, 
also vom Zuhörer aus hinter den Instrumenten be- 
findlichen Solisten ohne Anstrengung das 
Ganze. Es kommt zu wundervollen, nahezu idealen 
Mischungen, zu einem einträchtigen Zusammen- 
wirken des vokalen und des instrumentalen Ele- 
mentes, wie es bisher auch in den akustisch besten 
deutschen Konzertsälen — im münchener Odeon, 
im alten leipziger Gewandhause, in der berliner 
Singakademie — selbst bei sorgfältigster Vorbe- 
reitung nicht zu erreichen war. Auch das ästhe- 
tische Moment ist beachtenswerth, dass der Solist, 
der den Gefühlen einer mythischen oder 
historischen Persönlichkeit Ausdruck verleihen 
soll, als leidender und klagender Held nicht 
mehr bei den unmittelbar unter ihm sitzen- 
den Hörern Furcht und Mitleid erregt, sondern 
in schicklicher, immerhin die Illusion auf 
bescheidene Weise fördernder Entfernung ein- 
drucksvoll deklamiren kann. Den Architekten, 
die künftig nicht im Auftrage von Mausik- 
agenten, sondern von Kunstireunden bei uns Kon- 
zertsäle zu erbauen haben werden, sei nachdrück- 
lich empfohlen, den Salone Perosi zu besichtigen, 
ehe sie sich an ihre Arbeit begeben. Es ist nicht 
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erfreulich, dass die Italiener den Deutschen mit 
verständigen Neuerungen zuvorkommen. Aber es 
scheint nördlich der Alpen im Kunstwesen ähnlich 
zu gehen wie im Schulwesen. Man thut sich etwas 
Erkleckliches darauf zu Gute, in einer allgemach 
verdämmernden Jugendzeit einen grossen, fort- 
schrittlichen Aufschwung erlebt zu haben, und 
bleibt an einer inzwischen bereits wieder aus- 
genutzten Schablone kleben. Habt Acht! Die 
Franzosen bleiben die Sklaven des Althergebrach- 
ten, aber die Italiener fangen jetzt an, sich zu 
rühren. | 

Es war nicht das verirrte, kleine Theatertalent 
des Maestro, das diesen eigenartig stimmungsvollen 
Raum schuf, sondern die Begabung eines denken- 
den und zugleich musikalisch empfindenden Archi- 
tekten. Noch Keiner hat den ‚Parsifal‘ so schlecht 
abgeschrieben wie Perosi. Das geht mit rechten 
Dingen zu: er gewahrt die Wirkung, ohne auch nur 
Etwas von der Ursache intuitiv zu erfassen. So 
kann es auch nicht Wunder nehmen, dass dem fin- 
digen Abbate, der seine Oratorien in Kirchen, 
Theatern und Konzertsälen äusserlich gleich ge- 
schickt inszenirt, für die innere, man möchte sagen, 
poetische Regie in Bayreuth nichts zuwuchs. Deut- 
schen Lesern, vornehmlich Musikern, braucht man 
nicht des Breiteren auseinanderzusetzen, welche 
Anregungen für die Wiedergabe religiöser Ton- 
werke mit verdecktem Musikapparat aus dem 
ersten und dritten Aufzug des Weihefestspiels zu 
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gewinnen wären. Man denke sich eine Aufführung 
der „Matthäus-Passion“, der beethoven’schen 
„Missa solemnis“ mit unsichtbaren Chören und Or- 
chester, dazu mystisch tiefgründige Stücke wie den 
Choral: „Wenn ich einmal soll scheiden‘, oder wie 
das „Et incarnatus est‘ von erlesenen „Stimmen 
aus der Höhe“ vorgetragen: das würde, bei einem 
unsäglich geheimnissvollen Klangzauber, eine 
ausserordentliche Verinnerlichung im Mitempfin- 
den erhabener Momente bewirken. Welche Pro- 
bleme, welche Lösungen rückt ferner Wagners 
„Liebesmahl der Apostel“ in’s Licht! Zum Ande- 
ren will ich wenigstens andeutungsweise darauf 
aufmerksam machen, was in der älteren und neue- 
ren Opernliteratur aus einem sorgfältigen Stu- 
dium der hinter den Kulissen verborgenen 
Bühnenmusik— Orgeleinsätze, Posaunenrufe, Jagd- 
fanfaren, Chorstellen — für die Technik und wei- 
tere Ausbildung des verdeckten Orchesters im 
Konzertsaale sich lernen liesse. Ich glaube, und 
zwar allen Ernstes , dass in absehbarer Zeit 
öfters rein symphonische Sätze komponirt werden 
dürften, bei denen ‚innere Stimmen“, „Stimmen 
aus der Ferne“, wie sie Schumann in seine Dich- 
tungen für Klavier hineintönten, durch ein mannig- 
faches Wechselspiel verwandter und ungleicharti- 
ger, in verschiedener Entfernung voneinander 
postirter Soloinstrumente einen gesteigert charak- 
teristischen Ausdruck finden. Etwas wie eine sich 
mählich verschiebenden Natur- und Lichtstimmun- 
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gen in zart idealisirenden Spiegelungen folgende 
musikalische Landschaftsmalerei, bei der sich Ge- 
wölk hebt und senkt, und vorübergehend wunder- 
same Mittel- und Hintergründe sich entschleiern. 

Zuguterletzt wäre zu erwägen, wie man wäh- 
rend der Uebergangszeit auch in den Konzertsälen, 
wie sie uns in Deutschland gegenwärtig allein zur 
Verfügung stehen, Aufführungen mit gediegenen 
Programmen einen ernst-würdigen Rahmen geben 
und sie in Rücksicht auf die akustische Wirkung 
heben könnte. Vorerst eine bescheidene Aushülfe: 
unmittelbar vor der ersten Bankreihe wird in der 
ganzen Breite des Parterres aus hochstämmigen, 
eng ineinanderverschränkten Kübelpflanzen ein 
Dickicht gebildet, das wenigstens für die nicht auf 
den Balkons sitzenden Hörer die Orchesterpodien 
verkleidet. Als in der berliner Philharmonie nach 
dem Tode Hans von Bülows eine Gedächtnissfeier 
abgehalten wurde, verlieh eine entsprechende 
Dekoration selbst diesem wenig vornehmen 
Raume einen halbwegs künstlerischen Anstrich. 
Freilich thut man damit nur Etwas für’s Auge; eine 
derartige Hecke wirkt keineswegs als eine den 
Klang idealisirende Schallwand. Eine solche ist 
nun ohne grossen Kostenaufwand dadurch 
herzustellen, dass man an der bezeichne- 
ten Grenzlinie ein zerlegbares, leicht zusammenzu- 
setzendes und auseinanderzunehmendes, gegen die 
Mitte des Publikums hin in einer mässigen Aus- 
rundung sich vorschiebendes Gerüst anbringt, das 
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die höchstgelegenen Galeriesitze um ein Geringes 
überragt und seiner ganzen Ausdehnung nach mit 
einer straff gespannten, in genauer Uebereinstim- 
mung mit der Architektur des Saales bemalten 
Leinwand überzogen wird. In welcher Weise da- 
hinter Instrumentalisten und Sänger gruppirt wer- 
den, ob auf einem Terrassenbau, der, wie das bisher 
üblich, allmählich bis zur Rückwand des Saales an- 
steigt, oder auf einem, der umgekehrt sich von der 
Scheide- und Schallwand bis zum Saalende hin- 
unterzieht und mit den letzten Podien noch unter 
das Niveau des Parterres hinabreicht: das ist in 
jedem einzelnen Falle nur darnach zu entscheiden, 
welche Ergebnisse die auf die eine wie auf die 
andere Art vorgenommenen Proben für die Aku- 
stik zeitigen. Ebenso wie das gedachte Gerüst für 
die Anbringung der Schallwand sollte nämlich auch 
der Terrassenbau zerlegbar und bequem zu mon- 
tiren sein. Es empfiehlt sich daher, mit der ge- 
sammten Einrichtung nicht den Architekten oder 
gar den Zimmermann, sondern einen geschickten 
Theatermeister zu betrauen, welcher dergleichen 
Arbeiten erfahrungsgemäss am besten angreift. Ist 
der ganze Aufbau leicht beweglich, schnell ein- und 
auszuräumen, so bietet das den Vortheil, dass der 
Saal auch für andere Zwecke in Anspruch genom- 
men werden kann. Geschieht Letzteres, so macht 
es wenig Mühe, den „unterirdischen“ Theil des 
Örchesterraumes mit einer bereitgehaltenen 
Bretterlage zu überdecken. 
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Auch in Bezug auf die Herstellung sachdien- 
licher Provisorien werden zweifellos glücklichere 
Lösungen zu ermitteln sein als die oben angedeu- 
teten. Wem nicht nur die Ideen Anderer einfallen, 
der soll mit seinen Vorschlägen nicht zurückhalten. 
Meinestheils bin ich nicht im Stande, hoch genug 
zu steigen, um Leitsterne aufleuchten zu lassen. 
Vielmehr möcht’ ich auch in der Behandlung der 
Frage: Konzertmode oder Musiksaal der Zukunft? 
lediglich zu selbständigem Nachdenken anregen, 
just wie ich es in der Erörterung der anderen bren- 
nenden Frage: deutsches Spielhaus oder Opern- 
variet@e? nach bestem Wissen zu thun versuchte. 
Hefte ich hier und da eine leicht schraffirte Zeich- 
nung in meinen Text ein, so geschieht das allein 
zu dem Zwecke, dem Gedankengang mehr An- 
schaulichkeit zu geben. 
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Ein Normalprogramm. 

Es könnte beispielsweise bestehen aus: einer 
haydn’schen und einer mozart’schen Symphonie — 
oder aus einer bach’schen Kantate und einer beet- 
hoven’schen Symphonie — oder aus einer beet- 
hoven’schen Symphonie und einer ausgedehnteren, 
gehaltreichen symphonischen Dichtung — oder 
aus einer Symphonie von Brahms und einer von 
Bruckner. 

Auffällig kurze Programme, höre ich sagen. 
Gewiss: kurz im Vergleich zum Hergebrachten. 
Doch reichlich lang, wenn man die Qualität der 
Tonwerke in Betracht zieht. Eine ,„Eroica“, eine 
„Cmoll“, eine „Neunte‘, die in einer der hehren 
Grösse dieser Schöpfungen angemessenen Vollen- 
dung gespielt werden, hingebungsvoll in sich auf- 
nehmen, heisst: Etwas erleben. Neben sol- 
chem Erlebniss hat aber nicht viel Anderes Raum. 
Wäre es möglich, unmittelbar, nachdem man eine 
shakespeare’schen Tragödie gesehen, noch einer 
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weiteren szenischen Vorführung zu folgen? 
Schwerlich. 

Man wende nicht ein, dass die Wieder- 
gabe eines Dramas, gleichviel ob es ein 
gesprochenes oder gesungenes sei, bereits meh- 
rere Stunden ausfülle.e Es kommt nicht dar- 
auf an, wieviel Zeit man in diesem oder jenem 
Heim der Musen zubringe, sondern, wie stark 
währenddessen der Geist angespannt und das Ge- 
müth in Mitleidenschaft gezogen werde. Der em- 
pfängliche Hörer im Konzertsaal arbeitet viel inten- 
siver als der aufmerksame Zuschauer im Theater. 
Bei Letzterem werden verschiedene Sinne abwech- 
selnd mehr oder weniger stark in Anspruch genom- 
men; bei Ersterem ist der eine Gehörssinn unaus- 
gesetzt angestrengt thätig: daher tritt leichter 
Ermüdung ein. Andererseits ist hüben und drüben 
ein entsprechendes Mehr geistig zu bewältigen, 
wenn das Dargebotene nicht von den grossen 
Kämpfen des Geistes kündet, nicht in herber Tra- 
gik hart an uns rüttelt, sondern vom Ernst zur 
Heiterkeit anmuthig hinüberleitet. Wie man im 
„Lheätre francais“ zwei Lustspiele Molieres hinter- 
einander mit ungemindertem Behagen an sich vor- 
überziehen lässt, so kann man als eifrig Lauschen- 
der am gleichen Abende einer haydn’schen und 
einer mozart'schen Symphonie vollkommen Ge- 
nüge thun. Ist dann der Hörer während der 
Dauer von Konzerten mit Programmen, wie ich sie 
skizzirte, ganz bei der Sache, so hat er für ein 
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Weiteres nichts übrig: weder für die konventio- 
nelle „Ouvertüre“, noch für eine appetitreizende 
Mitteleinlage, noch für das rauschende, dröhnende 
Schlussstück. 

Wie er seinestheils sich den geistigen Ge- 
halt des „kurzen Programmes‘ mit erheblicherem 
Nutzen für seine ästhetische Dwurchbildung 
zu eigen macht, so vermögen die Musiker 
eine Aufführung von mässiger Dauer sorgsamer 
vorzubereiten, und damit sowohl ihre Leistungs- 
fähigkeit zu steigern, als auch den Kunstfreunden 
werthvollere Gaben zu gewähren. An Orten, an 
denen das im Frohndienste der Theater- 
stehende Orchester zugleich die, oder eine der 
Hauptstützen des Konzertlebens ist, hört man oft 
darüber klagen, dass diese und jene Tondichtung, 
mangels ausreichender Zeit für die erforderlichen 
Proben, nicht gründlich genug studirt worden sei. 
Wohlan: besteht die Vortragsordnung anstatt aus 
einer Ouverture, plus einem Doppelkonzert für 
Violine und Cello, plus einer ausgiebigen sympho- 
nischen Dichtung, plus einem weitausgesponnenen 
Variationenwerk, plus einer Symphonie — nur aus 
zweiSymphonieen, so bringtman dieLetzteren auch 
mit einer beschränkten Zahl von Proben gut heraus 
— ein achtbares Durchschnittskönnen der Instru- 
mentalisten, eine gute Auffassungsgabe und 
etliches Lehrgeschick ihres Kapellmeisters voraus- 
gesetzt. Die vorzügliche schlackenlose Wieder- 
gabe eines Tonstückes ist dann schon eine halbe 
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Bürgschaft für die Güte ihrer nächsten Vorfüh- 
rung. Ein tüchtiger, seinem Beruf mit Leib und 
Seele zugethaner Violinist, der einmal mit seinen 
Genossen Beethovens Cmoll-Symphonie in aller ge- 
botenen Gründlichkeit durchgenommen hat, wird, 
wenn man in der Folge das Werk nach flüchtigem 
Durchgehen ‚einwerfen‘ wollte, den Kopf schütteln 
und sich gegen eine derartige Leichtfertigkeit nach 
Möglichkeit zur Wehr setzen. Damit wahrte er 
seine Standesehre. Der Kunstfreund, dem jene 
Komposition einmal in ungetrübter Deutlichkeit 
der Zeichnung und mit der ganzen Gewalt ihres 
Pathos entgegentrat, wird sich fernerhin mit einer 
unzulänglichen Reproduktion nicht zufrieden 
geben. Nach und nach wird er sich im Stande 
sehen, darüber zu wachen, dass den klassischen 
Meisterwerken ihr Recht werde. Hat er erst die 
zutreffende Vorstellung davon, was ein „grosser 
Beethoven“ bedeute — und er gewinnt sie bei an- 
dauernder Uebung recht wohl, sofern er nur etwas 
Gehör und angeborenes Formverständniss besitzt 
— dann wird er sich ebensosehr gegen die Ver- 
unstaltung und Verstümmelung jener Tondichtung, 
als eines Nationalheiligthumes, wehren, wie gegen 
die lieblose Behandlung eines schiller’schen 
Dramas: er wird in beiden Fällen sich gegen 
auffällige Betonungsfehler, gegen eine unzu- 
reichende oder gar schiefe Charakteristik auf- 
lehnen. Je mehr sein Beethoven - Verständ- 
niss wächst, um so besser wird er .alusser- 
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dem den Abstand zwischen beethovenischer und 
nicht beethovenischer Kunstkraft zu ermessen 
lernen — er wird sich des unschätzbaren Werthes 
der klassischen musikalischen Literatur erst be- 
wusst werden. Hat er zuvor am Schwächlichen, 
Spielerischen, bloss sinnlich Reizvollen ein Gefallen 
gehabt, so wird sich das allgemach vermindern, 
wenn nicht gar verlieren. Er wird in Kurzem auf 
den Virtuosenkram, auf die mit der Würde einer 
strengen Kunst nicht in Einklang stehenden Tän- 
deleien der Klavier- und Cellospezialisten ohne viel 
Bedauern verzichten. Zu all’ dem können jene kur- 
zen Normaiprogramme den Anstoss geben. 
Solovorträge sind in ihnen nicht vorgemerkt. 
Aus wohlerwogenen Gründen. Solovorträge heisst, 
wie sich der Begriff im Verlaufe der Zeiten 
festgestellt hat, Virtuosenvorträge. Es ist frei- 
lich nicht Alles, was Virtuosen spielen, Vir- 
tuosenmusik: denn Einige unter ihnen bringen 
gelegentlich ein beethoven’sches, noch seltener 
allerdings ein mozart’sches Konzert zu Gehör. 
Doch selbst diese Kompositionen, so hochbedeu- 
tend sie an sich sind, stehen nicht auf dem selben 
Boden mit den Werken des grossen symphonischen 
Styles. Wenngleich Vieles sie jenen verwandt 
erscheinen lässt — das individualistisch Geschwi- 
sterliche der Themenerfindung, das ähnliche 
Mischungsverhältniss von schönen und charakteri- 
stischen Elementen, die ihnen gemeinsamen subjek- 
tiven Instrumentirungseigenheiten — so lebt doch 
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nicht der gleiche Geist in ihnen. Dies ist, bis auf den 
heutigen Tag, fast durchgängig übersehen worden. 
Es ist ein Anderes um das Dmoll-Konzert als um 
die Gmoll-Symphonie des Wolfgang Amadeus, so 
urmozartisch beide auch sind. Es braust doch ein 
gewaltigerer Sturm durch Beethovens „Eroica“, 
als durch sein Esdur-Konzert, so männlich kühn 
und sicher, so „heroisch“ die Rhythmen 
des Letzteren auch ausschreiten. Jene ist Monu- 
mentalarbeit, dieses eine Verkettung, ein Hin- und 
Wieder von wunderbar vertieften Stimmungsge- 
mälden. Vielleicht — wer will das entscheiden, der 
nicht selbst Meisterwerke schreibt ?— Gleichwerthi- 
ges, aber Verschiedenartiges. Nicht dassder Aufbau, 
die Gliederungen im Konzert weniger logisch sind 
als in der Symphonie: aber in Letzterer sind sie mit 
Eisenklammern gefügt, in Ersterem mit Gewinden 
von Eichenlaub und Epheu geschürzt. Mozart, und 
Beethoven in seinen jüngeren Jahren waren zwar 
selbst Virtuosen, wiewohl Virtuosen, die niemals 
mit der Technik prunkten. Dennoch bestaunte 
die Welt ein anderes Schauspiel der Geister, 
wenn Beethoven den Marschallsstab des Sympho- 
nikers schwang, als wenn er sich herabliess, 
sich an den Flügel zu setzen. Als der Virtuose 
Beethoven in Hans von Bülow wieder auflebte, da 
musste der bedeutendste Beethovendirigent den 
ersten unter den Beethovenspielern schon des- 
halb überflügeln, weil Beethoven für das Klavier 
keine Cmoll-Symphonie schreiben gekonnt hatte. 
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Somit bleibt man, sobald man ein Musterbeispiel 
eines Idealprogrammes geben will, auch dann nicht 
auf der Höhe des grossen Styles, sofern man ein 
beethoven’sches Klavier- oder das beethoven’sche 
— einzig klassische — Violinkonzert vor einer 
beethoven’schen Symphonie aufführen lässt. Dem- 
entsprechend wäre es mit den mozart’schen Kon- 
zerten zu halten. Der Einwand, dass sie ein Mozart 
seiner Zeit öffentlich vortrug, würde keineswegs 
stichhaltig sein. In Ansehung der enggezogenen 
Schranken, innerhalb deren ehedem das öffentliche 
Musiktreiben hin- und herfluthete, hatte damals 
Niemand Veranlassung dazu, über klassische Nor- 
malprogramme nachzudenken — und dies um so 
weniger, als das, was wir Klassizität der Instru- 
mentalmusik nennen, erst im frischen Erblühen be- 
griffen war. Auch hat sich das Klanggefühl seither 
merklich verfeinert: Orchester- und Klavierfarben 
wollen sich für unser Empfinden nicht mehr mitein- 
ander verschmelzen. 

Heute thut das Sondern noth. Das unge- 
sichtete Zuviel an Musik, das unüberlegte Durch- 
einanderwerfen von Tonstücken hundertfach ver- 
schieden schattirter Arten, zumeist jedoch der 
übermässige Genuss von Leckerbissen aus der 
Pastetenküche der Virtuosen verderben den musika- 
lischen Charakter. In unseren von dem Dunst un- 
zähliger einander entgegenbrodelnder Wider- 
sprüche erfüllten Konzertsälen sind die schlechten 
Virtuosen, ermuntert durch das Beifallstoben und 
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das platte unkritische Lobesgeschwätz der musika- 
lischen Bourgeoisie, die vordringlichsten und 
schädlichsten Kunstschmarotzer. Sie muss man 
auf’s Rücksichtsloseste verfolgen. Ihnen und ihrer. 
kurzsichtigen Anhängerschaft gegenüber gilt es mit 
allem Nachdruck zu betonen, dass die hohe Kunst 
eine „res severa“, ein Tiefernstes, Erhabenes, Gött- 
liches sei, das keinerlei Zugeständniss an die Ge- 
schmacksparvenus und an die zerstreuungslustige 
Menge duldet. Damit Klarheit geschaffen werde, soll 
man die Grenzen dieser Kunst streng und scharf 
abstecken. Jeder in einem Örchesterkonzert 
auftretende Solist, sei er der Objektivste der 
Objektiven und spiele er nur Engelsmusik, zieht 
die Aufmerksamkeit auf seine Person. Dadurch 
wird die ideale Stimmung getrübt. Sobald der Zu- 
hörer an Anderes denkt als an das aufge- 
führte Kunstwerk, ist es mit der „Weihe des 
Hauses“ dahin. Deshalb darf es in Musikauffüh- 
rungen grossen Styles keine Instrumentalsoli 
geben. Die klassischen Klavierkonzerte, zu denen 
ich auch das chopin’sche in Emoll, trotz seiner dürf- 
tigen und ungeschickten Instrumentirung, und 
ebenso das schumann’sche und die beiden brahms’- 
schen zähle, mögen den von den Virtuosen auf ihre 
eigene Gefahr veranstalteten „Divertimenti“ einen 
besonderen Schmuck verleihen. Für etliche Zeit 
sei den fingerfertigen Helden der Tastatur noch 
eine gewisse Daseinsberechtigung zuerkannt, zu- 
mal, wenn sie ohne Schönfärberei ankündigen, dass 
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edle Kunst und ideale Absichten für sie erst 
in zweiter und dritter Linie stehen. Hoffent- 
lich wird diese Gattung von Athleten und 
Zauberkünstlern allmählich verschwinden. Auf 
eine Anfrage des Herausgebers der „Zukunft“ 
an Eugen d’Albert, wie er sich die weitere Ent- 
wickelung des Flügels denke, antwortete der ernst- 
hafteste, vornehmste Pianist unserer Tage unter 
Anderem: „Der Musiker bedarf zur Wiedergabe 
seiner Gedanken eines Ausdrucksmittels, das ihm 
das Orchester ersetzen kann, und dazu eignet 
sich... am besten das Klavier. Ich habe es immer 
nur von diesem Standpunkt aus betrachtet und be- 
nutze es in der Oeffentlichkeit kaum aus Liebhabe- 
rei... Eine Vervollkommnung könnte allein dem 
absoluten Virtuosenthum zu Gute kommen — einer 
Kunstentartung also, die zum Glück mehr 
end mehr verschwindet. Daher...kann 
es dem Musiker völlig gleichgiltig sein, welche 
Verbesserungen und Veränderungen das Klavier 
in der Zukunft erfahren wird.“ In ähnlichem Sinne, 
nur mit noch drastischeren Worten, hat sich Hans 
von Bülow mir gegenüber wiederholt ausge- 
sprochen. 

Ueber die Ungeheuerlichkeit, zwischen zwei 
Örchesterkolossen wie Beethovens Adur-Sympho- 
nie und dem ‚„Carneval romain‘ von Berlioz 
Kabinetsstückchen von der Art des mendelssohn’- 
schen Rondo capriccioso oder eines chopin’schen 
Walzers einzuzwängen, braucht man unter Ver- 
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ständigen nichts Weiteres zu sagen. Ebensowenig 
gehören das Lied und die Ballade mit Klavierbe- 
gleitung in eine symphonische Aufführung. Auch 
das Unding der „Konzertarie“, will sagen, des fin- 
girten Opernmonologes, verschwände besser aus 
der Oeffentlichkeit, um als schätzbares Material für 
den Gesangsunterricht zurückgelegt zu werden. 
Womit durchaus nicht gesagt sein soll, dass es 
nur um ein Haar breit verständiger sei, anstatt 
solcher Konzertarien echte Theaterarien, das heisst, 
Stücke, die man nicht ungestraft aus einem drama- 
tischen Zusammenhang reissen kann und die nur 
bei Bühnenlicht eine rechte Figur machen, im Kon- 
zertsaal vorzutragen. Den Gipfel der Thorheit be- 
zeichnet es allerdings, langgestreckte Szenen oder 
gar ganze Akte aus einem Musikdrama mit mythi- 
scher Fabel von Künstlern in Frack und weisser 
Halsbinde aus Notenblättern heruntersingen zu 
lassen. Seit Jahren wird gegen einen derartigen 
Unfug angekämpft, leider ohne rechten Erfolg. 
Denn fortdauernd gehen ergebene Anhänger der 
bayreuther Sache, der Idee des Gesammtkunst- 
werkes und der unzweideutigen Willensmeinung 
seines Urhebers zum Trotz, mit Nibelungen- und 
Parsifalfragmenten im deutschen Abonnements- 
Musikpublikum hausiren. 

Was anstatt all’ dieses entweder an sich zu 
Kleinen und Flachen oder für Ort und Gelegenheit 
Unzulässigenin unserengrossenKonzertennebender 
klassischen symphonischen Literatur vorherrschen 
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müsste, ware dasbedeutende kirchliche 
Chorwerk von mässigem Umfange. 
Sieht man von der Oper, von den Musterbeispielen 
ihrer wichtigen früheren und späteren Entwicke- 
lungsstufen ab, so ist das den Instrumentalwerken 
der musikalischen wiener Dreifaltigkeit an Styl- 
hoheit einzig Ebenbürtige auf dem Felde der reli- 
giösen Tonkunst geschaffen worden. Die bach’- 
sche Kantate wurde Eingangs neben die beet- 
hoven’sche Symphonie gestellt: sie sollte der 
andere Eckpfeiler des Konzertwesens der Zu- 
kunft sein! Man kann, wie bei der Heranbildung 
von Berufsmusikern, so auch bei der musi- 
kalischen Erziehung der Massen im Bach-Kultus 
nicht weit genug gehen. Zumal gegenwärtig. In 
einer Periode, in der es an allen Himmels- 
ecken von abziehenden Gewittern künstlerischer 
Revolutionen zuckt und wetterleuchtet, ist nichts 
so darnach angethan, die in den Nachwehen 
starker Erregungen zitternden Gemüther zu 
ruhigem Nachdenken und Geniessen zurückzu- 
leiten, als die Bachpflege. Für das Volk, ja für 
viele Künstler ist Bach immer noch mehr der tra- 
ditionelle Säulenheilige, als der befruchtende, leben- 
spendende Gott. Es ist hoch an der Zeit, dass dieser 
Kinderglaube der richtigen Erkenntniss weiche. 
Ausser Bach hätte man für diesen Theil der Pro- 
gramme vornehmlich die alten deutschen, italieni- 
schen und niederländischen Meister der Chorkom- 
position vom sechszehnten und siebzehnten Jahr- 
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hundert, und nächst diesen Händel zu berücksich- 
tigen. Das händel’sche Oratorium ist, im Gegen- 
satze zur bach’schen Passion, nur selten als ein 
durch unzerreissbare psychologische Fäden fest 
verheitetes Ganzes anzusehen. Daher wäre es zu- 
lässig, den zweiten Theil von „Israel in Aegypten“ 
für sich zur Aufführung zu bringen — unbeschadet 
der Pietät gegen den Tondichter, und ohne ängst- 
liche Sorge darum, dass sich die Wirkung eines 
solchen Abschnittes als eine merklich geringere 
herausstellenkönnte, wie die von einer vollständigen 
Wiedergabe des Werkes ausgehende. Denn da Hän- 
del zwar durchweg mit gewaltigen, aber ziemlich 
gleichartigen Mitteln arbeitet, auch seiner Natur 
und dem Charakter seines Oratoriums gemäss nicht 
allzuoft die engeren Stimmungskreise des Heroisch- 
Pathetischen und des Elegischen überschreitet, 
sprechen die Faktoren der Ueberraschung, Span- 
nung, Steigerung auch im Sinne der abgedämpften 
epischen Darstellung bei ihm nicht sonderlich mit; 
die Wirkung der einzelnen Abtheilung ist also 
meist davon unabhängig, ob sie im Zusammenhang 
mit dem Ganzen gehört wird. Die Kapellmeister 
hätten nun mit künstlerischem Feingefühl abzu- 
wägen, welche händel’schen oder bach’schen 
Schöpfungen mit dem symphonischen Mozart oder 
Beethoven im besonderen Falle die beste ideelle 
Verbindung eingingen. Einen Einwand gegen eine 
Zusammenstellung von geistlicher und einer ‚‚welt- 
lichen“ Musik, wie ich sie im Auge habe, wird 
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schwerlich Jemand erheben. So wenig je ein Mei- 
ster ein der kirchlichen Sphäre angehöriges innig 
beseeltes Tonstück ohne warmes religiöses Empfin- 
den komponirte, so wenig hat die Vorführung des 
selben, wo sie auch nur immer geschehe, etwas von 
einem gottesdienstlichen Akte an sich. Eine Messe, 
eine Motetteist,wofern manihrbeträchtlichen Eigen- 
werth der Gedanken und der Technik zusprechen 
darf, ein Werk der Kunst. Das Mystische der in- 
brünstigen religiösen Seelenerregung hat sich mit 
dem Mystischen der künstlerischen Konzeption ver- 
schmolzen. Verletzt es Niemand, dass in einer 
verständig geordneten Galerie, in der auch die 
Bilder nicht aneinandergepresst sind, eine Kreuz- 
abnahme neben einer Landschaft von bedeutender 
Anlage hängt, so hat auch die Kantate Bachs vor 
der Symphonie Beethovens einen ihr angemesse- 
nen Platz. 

Den Lebenden sind füglich eigene ‚„Novi- 
tätenabende einzuräumen. Nicht mit den 
Klassikern, sondern unter sich sollen und 
können sie einen Wettstreit eingehen. Es 
ist unbillig, einem abgeklärten Meister der 
Form ein aufstrebendes Talent unserer Tage 
an die Seite zu stellen, das wie die Menschen seiner 
Zeit und seiner Umwelt fühlt, und als ein in einer 
Uebergangsperiode schaffender Künstler jedesmal 
erst wieder versucht, sich seine eigene Architektur 
zu zimmern. Es ist ebenso taktlos, einer bunt zu- 
sammengesetzten, nicht historisch geschulten 
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Hörerschaft gar handgreiflich vorzurücken, wie die 
uns hier und da schon etwas dünn bedünkende In- 
strumentirung der wiener Klassiker gegen die mo- 
derne Klangpracht absticht. Eine leider oft zu 
rügende Pietätlosigkeit, die nur durch die andere 
noch übertroffen wird, dass man haydn’sche und 
mozart’schen Symphonieen mit der heute üblichen 
Riesenbesetzung des Saitenquartetts spielen lässt 
und dadurch das richtige Verhältniss zwischen 
Streichern und Holzbläsern grob und erbarmungs- 
los zerstört. 

Ausländische Musiker sollten in unseren 
grossen ÖOrchester- und Choraufführungen nur 
dann berücksichtigt werden, wenn sie wirklich her- 
vorragende oder in technischer Beziehung ganz 
ungewöhnlich interessante Werke beisteuern kön- 
nen. Aber auch nur mit dem Vorbehalt, dass da- 
durch den einheimischen Tonsetzern ihr Recht in 
keiner Weise geschmälert wird. Zuerst muss ich 
darauf bedacht sein, dass meine Familie und meine 
Freunde an meinem Tisch satt werden. Bleiben 
Plätze übrig, so lade ich „Fremde von Distinktion“ 
ein. 


Streichquartette und -Quintette, Trios, Sona- 
ten für ein oder zwei Instrumente, Gesänge mit 
Klavierbegleitung in unsere modernen Riesensäle 
hineinzuzerren, ist eine Barbarei. All’ das birgt mit 
die herrlichsten Schätze der musikalischen Litera- 
tur, ist aber im edelsten Sinne des Wortes „Haus- 
musik‘. Kompositionen, die den bezeichneten Gat- 
tungen zuzurechnen sind, sollten von Rechtswegen 
nur vor einem kleinen Kreise von Fachgenossen 
und Liebhabern zu Gehör gebracht werden. Für 
die Dauer der Vorträge müsste man die Empfin- 
dung haben, unter Freunden zu weilen, von denen 
Einer und der Andere sich gedrängt fühlte, zu 
Gleichgesinnten sich über sein Liebstes und Bestes 
rückhaltlos auszusprechen. Als es in Oesterreich 
und Deutschland noch gute, das heisst musikalisch 
leistungsfähige Dilettanten gab, als die Bildung sich 
weniger in Vielgeschäftigkeit, Verzettelung, Zun- 
genfertigkeit, Allerwelts-Belesenheit und Klavier- 
stümperei als in innerlichem Erfassen nicht allzu 
zahlreicher, aber reiflich verarbeiteter Werke des 
Geistes und der Phantasie kundgab, war die Pflege 
der Kammermusik die köstlichste Blüthe einer 
freien, schönen, von zweifelhaften materiellen Ge- 
nüssen unabhängigen Geselligkeit. Gegenwärtig 
ist der Besuch von Kammermusik-Abenden für das 


grosse Publikum ein ästhetischer Sport wie 
andere mehr. Gestern verlangte es die Mode, sich 
zu den Quartett-Veranstaltungen Joachims und 
seiner Genossen heranzudrängen; heute schreibt 
sie vor, den „Böhmen“ zuzujubeln. Sind denn die 
Leistungen der berliner Künstler in ihrer Art nicht 
ebenso unvergleichlich wie die der prager ? 

Vollends unsinnig ist es, siebenhundert bis 
zwölfhundert Leute zu einem „Gesangsabend“ einzu- 
laden. Die Begriffe neueres Kunstlied und Oeffent- 
lichkeit schliessen sich naturgemäss aus. Wer das 
nicht fühlt, mit dem kann man sich über Agri- 
kulturchemie verständigen, aber nicht über Kunst. 
Trotz aller Bereicherung durch die moderne Har- 
monik, trotz aller üppigen Ausstattung der 
Klavierpartie ist und bleibt das Lied musikalische 
Federzeichnung. Um eine solche selbst nur in den 
äusseren Umrissen für eine grosse Menge sichtbar 
zu machen, muss man sie nothgedrungen in ihren 
Proportionen vergrössern, also Miniaturen ausein- 
anderzerren, bis sie das Format eines Fresco be- 
kommen. 

Da jedoch unsere Künstler viel Geld ver- 
dienen möchten — so sagen sie selbst — verdienen 
müssen — so sagt der Musikagent —, schlage ich 
vor, kleinere gut akustische Räume, wie den wiener 
Bösendorfer, den berliner Bechstein-, den münche- 
ner Museumssaal derart umzugestalten, dass dort - 
der Idee der „Kammermusik“ auf eine den mo- 
dernen sozialen Verhältnissen entsprechende Art 
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doch wieder einigermaassen Rechnung getragen 
werde. Der leitende ‚„Architekt-Decorateur‘‘ hätte 
zum Ausdruck zu bringen, dass der Saal den 
Zwecken einer idealen, sich in feingeistigem Ge- 
nusse auslebenden und an der Förderung künstle- 
rischer Bestrebungen einen regen Antheil nehmen- 
den Geselligkeit dienen solle, ihm also den Charak- 
ter des Wohnlich-Behaglichen und zugleich Sinn- 
voll-Schönen mitzutheilen. Das denk’ ich mir un- 
gefähr folgendermaassen. Die Ecken des Raumes 
werden abgestumpfit oder leicht abgerundet und 
mit Divans gefüllt ; über diesen sind Nischen ausge- 
spart, in denen Bildwerke von ruhiger Haltung 
ihren Platz finden — keine Statuen oder Büsten 
von Tondichtern, sondern edle Frauen- oder 
Jünglingsgestalten, werthvollen Originalen aus 
unserer Zeit nachgebildee — oder Kopieen 
geeigneter Plastiken der Antike und der Re- 
naissance. An den Längswänden hier und da 
gefällige Einbauten: Innenerker, Lauben, Po- 
deste von unregelmässiger Form. Möglichst 
sparsame Verwendung von Draperieen, damit die 
Akustik nicht gefährdet werde. Dagegen eine 
durchgehende künstlerische Behandlung der 
Wände in Intarsia, oder farbigen Glaspasten, oder 
verschiedenen Marmor- und anderen Steinarten — 
die Verwendung von Stucco lustro ist ausge- 
schlossen. In angemessener Höhe Friesstreifen, 
gemalt, oder in Mosaik mit wenig Gold, oder als 
Basreliefs, gelegentlich unterbrochen durch Me- 
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daillons, Kartuschen oder Aehnliches. Keine 
‚Spiegel. Ueberall reichliche Anwendung von 
lebenden Pflanzen. Keine Kronleuchter; die Erhel- 
lung des Saales, wenn irgend angänglich, gleichfalls 
durch Glühkörper oberhalb matten, unauffällig in 
kassettirte Decken eingelassenen Glasscheiben ; wo 
dies schlechterdings unthunlich, durch Armleuch- 
ter, die mit in die Wanddekoration einbezogen wer- 
den. Für die Dauer eines Quartetts, einer Sonate, 
deren Theile mit möglichst kurzen Zwischenpausen 
zu spielen sind, tritt eine mässige Verdunkelung 
ein. Keine festen Bankreihen, sondern Sessel in 
zwangloser Aufstellung, hier und da zu Gruppen 
vereinigt. In der Mitte des Saales ein ovales 
Podium für die Musiker, kaum ein halbes Meter 
hoch, zum guten Theil von Gewächsen umgeben, 
die von den Spielern und ihren Bewegungen nur 
wenig sehen lassen, und jedenfalls die Reflektor- 
Lampen der Pulte verdecken. Jeder Hörer sucht 
sich seinen Platz, wo er will. Der Eintrittspreis ist 
ein einheitlicher, wird aber für Künstler und Stu- 
dirende ermässigt. 

Aufgaben dieser Art sollten bewährten Mei- 
stern der Innendekoration, wie Behrens in Darm- 
stadt, Hans von Berlepsch und Herrmann Obrist in 
München, van de Velde in Weimar, übertragen 
werden. | 

Auch die Programme der Kammermusik- 
Aufführungen bedürfen dringend einer Reform. 
Mit dem Herkommen, drei Streichquartette an 


einem Abend zu Gehör bringen, muss gebrochen 
werden. Das war in der Dittersdorf - Epoche 
zulässig, als das Dasein für alle Welt noch 
erheblich ruhiger verlief, als man an einem Satze 
Haydns eine naive Freude hatte wie an einem 
frischen Veilchenstrauss, als man von den letzten 
Räthseln Beethovens noch nichts wissen konnte 
oder wollte, und brahms’sche Durchführungstheile 
noch ungeschrieben waren. Heute sind wir 
vielangespannte, schneller alternde Sterbliche, 
haben sämmtlich an der Metaphysik . und 
anderen bittersüssen Aepfeln geschmeckt, und 
hören Alle, ob wir’s Wort haben wollen oder nicht, 
die Musik mit einem Flöckchen Schopenhauer im 
Ohr. Unsere Nerven sind reizbarer, unser 
ästhetischer Genuss intensiver geworden — nur 
dass, wie er einerseits unsere Spannkraft steigert, 
andererseits auch an uns zehrt. Vernünftiger, als 
das zu beklagen, wär’s, sich darnach einzurichten. 

Selten hat ein besonders ehrgeiziger und 
zäher Kapellmeister drei Symphonieen nachein- 
ander spielen lassen. Und doch ist in drei Sym- 
phonieen durchschnittlich nicht mehr Gedanken- 
gehalt verarbeitet als in drei Streichquartetten. Zu- 
dem schützt das in stets neuen Strahlenbrechungen 
erschimmernde Tonfarbenspiel der Streicher und 
Bläser den Hörer für Zeit und Weile vor Ermü- 
dung, erleichtert ihm das wechselweise erfolgende 
Gegenübertreten der einzelnen Orchestergruppen 
die Auffassung — welche beide Momente bei 
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dem kleinen Ensemble der vier klangverwandten 
Saiteninstrumente in Wegfall kommen. Wenige 
werden sich mit gutem Gewissen zu behaupten ge- 
trauen, dass sie noch fähig seien, von einem beet- 
hoven’schen Quartett einen voll auszuschöpfenden 
Genuss zu haben, nachdem sie zuvor ein haydn’- 
sches und ein mozart’sches eifrig lauschend in sich 
aufgenommen. Wer hat also den Muth, wieder ein 
Stück . Gewohnheitszopf abzuschneiden? Ein 
Musterprogramm für Kammermusik stelle ich mir 
ungefähr so vor. Haydn: Streichquartett. So- 
dann einige Lieder. Mozart: An Chloe, Abend- 
empfindung. Beethoven: Adelaide. Zum Be- 
schluss: Mozart: Streichquartett. — Oder: Bect- 
hoven: Streichquartett (Erste oder zweite Periode). 
Darnach: Schubertlieder. Zuletzt: Schuberts 
Streichquartett in Dmoll, mit den Variationen über 
„Der Tod und das Mädchen“. — Oder endlich: 
Brahms, Streichquartett. Alsdann eine Auswahl 
ernster Gesänge von Schumann, oder Cornelius, 
oder Hugo Wolf. Zum Schluss: Beethoven, Streich- 
quartett (Dritte Periode). Hinwiederum wäre es 
wohlgethan, in die Vortragsordnung eines Lieder- 
abends ein Instrumentalstück einzulegen, das ähn- 
liche Stimmungen wiederspiegelte, als die auf das 
Programm gesetzten (Gesänge. Beispielsweise 
würde man den Cyklus der ‚„Müllerlieder zweck- 
dienlich durch Schuberts Amoll-Sonate (op. 42) 
unterbrechen. 

Klavierstücke von der Art der schubert’schen 
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„Moments musicals“, der schumann’schen „Kreis- 
leriana“, der meisten chopin’schen Notturnos soll- 
ten überhaupt nicht vor Publikum gespielt, Lieder, 
wie die Mehrzahl der von Robert Franz kom- 
ponirten, nicht öffentlich gesungen werden. Auch 
Goethes „Ueber allen Wipfeln ist Ruh“ kann man 
Anderen nicht vorlesen. Wer bei der Lyrik Gegen- 
liebe findet, dem schenkt sie als Schönstes eine 
köstliche, leicht vorüberhuschende Glücksminute, in 
der sie ihm ein zartes Geheimniss enthüllt. Un- 
dankbare Menschen sind indiskret, 
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In eine neue Zeit sind wir eingetreten, in eine 
Zeit der Unrast, des dreifach erschwerten Kampfes 
um’s Dasein, der Austragung gewaltiger, alle 
Leidenschaften aufwühlender sozialer und politi- 
scher Gegensätze. Je turbulenter die Welt um uns 
wird, um so mehr abgeklärte Ruhe wollen wir über 
die Stätten gebreitet sehen, an denen unsere Seele 
tief aufathmen und unser Geist neue Waffenweihen 
erhalten soll. Nicht die Religion, wie ein David 
Friedrich Strauss meinte, doch eine Religion kann 
den jetzt aufstrebenden, sich- um veränderte preis- 
würdige Lebensziele eifrig mühenden Geschlech- 
tern die Kunst sein: eine jede Religion aber heischt 
ihren Tempel, aus dem alles störend Weltliche un- 
nachsichtig verbannt bleibt, in dem man die Wogen 
des Tages- und Strassenlärmes nicht heranbranden 
hören darf. Nur ein Grosses in der Erscheinung 
wie im Wesen zügelt die Menge und ihren blinden 
Egoismus, nur ein Grosses wehrt dem Sinnlich- 
Pöbelhaften den Zugang und erzwingt sich Hin- 


gabe und schweigende Verehrung. Hart wollte 
Nietzsche den Menschen der Zukunft haben, das 
heisst, in Willensstärke und Thatkraft alles müssig 
Sentimentalisirende und Weibische überwindend ; 
hart wollen wir unsere Kunst, das heisst in stren- 
gemldealismus alles Frivole und läppisch Anmaass- 
liche niederbeugend. Eine Reaktion in unserem 
gesammten Musikleben thut bitter noth, eine ent- 
schiedene Wendung zum Männlichen, Nationalen, 
Grosszügigen hin. Was in den ehemals starken 
Strömungen der „Zukunftsmusik“ sich hätte ver- 
tiefen können, scheint heute im Breiten und Seich- 
ten zeitweilig zu versanden. 

Die Kultur fasst zusammen, die Mode blättert 
auseinander. Statt einer musikalischen Kultur im 
Sinne Beethovens und nach dem Willen Wagners, 
die uns seltenere aber hohe Festtage zu schenken 
berufen war, kam die Alles überfluthende Musik- 
mode zur Herrschaft. Nicht etwelche mit besonders 
üppigen Mitteln ihre Partituren ausstattende ‚„Rich- 
tung“, sondern das Zuviel an Musik schlechthin, 
das Ueberhandnehmen eines sich in dumpfer Ge- 
fühlsseligkeit maasslos ausschwelgenden Musikge- 
nusses auf Kosten einer nothwendigen energischen 
Pflege der aus gefestigtem, poetischem Gedanken- 
werk heraus blühenden anderen Künste hat den 
modernen Menschen narkotisirt. Bei den Tondich- 
tern hat es oft den Formtrieb und die Gestaltungs- 
fähigkeit verkümmert; bei den Aufnehmenden eine 
ungesunde, willenszermürbende Traumduselei her- 


vorgerufen und die Kraft unterbunden, der Ent- 
wickelung künstlerisch gegliederter Vorstellungs- 
reihen in bewusstem Miterleben, wenn nicht in der 
Illusion des Mitschaffens zu folgen. Insgleichen 
ist die musikalische Hochfluth in die Gebiete der 
Malerei, der Iyrischen Dichtung, ja selbst des ge- 
sprochenen Dramas eingebrochen und hat dort 
arge Verwirrung angerichtet. Das Ergebniss: 
Bastardkunst und Brettelei. Gallertartige Gebilde, 
denen das Rückgrat des straffen Ideenwuchses 
fehlt. | 
Warum erscholl denn aus dem Lager 
der Jüngsten der Ruf: „Los von Wagner!“? 
Dass diese Sonne — wie jede andere — nicht ganz 
von Flecken frei war, das hatten auch wir alten 
Bayreuther längst erkannt, wenn anders wir 
mit wachen Augen auf die Szene blickten. Nein: 
in diesem „Los von Wagner“ klang ein „Los von 
Beethoven“, ja ein „Los von Goethe und Shake- 
speare“ mit. Ueberhaupt ein Los von Allem, das 
in bedeutenden Verhältnissen aufgebaut ist und 
wirkt, das strenge Profile und damit Charakter 
zeigt, das vom Zuschauer und Zuhörer viel Hin- 
gebung verlangt. Den kleinen, leicht ermüdenden 
Seelen wurde es unbehaglich in der Nähe dieser 
Geistesriesen. Sie glitten ab — sie wurden Deka- 
denten. Sie sagten: der Mensch hat unzählige 
Nervenfäden; wir brauchen nur an jedem einzelnen 
zu zupfen, dann haben wir unzählige Künste. Das 
war die feminine Logik, die zu femininem 
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Herumtasten führte. Eine Ueberfülle des musika- 
lischen Stimmungs-Kleinkrams wurde vor uns aus- 
geschüttet. Ehemals verspotteten die Fortschritt- 
ler in Siebenmeilenstiefeln einen Robert Schumann, 
weil er eine „Arabeske‘ und „Bunte Blätter“ 
schrieb. Heute möchten Manche mit modern auf- 
gefärbten bunten Blättchen am liebsten alle monu- 
mentale Kunst zudecken. 

Euch verlangt nach Fleiterem? Ein begreif- 
liches Begehren. Doch das Kunstwürdig-Heitere 
kann nur eine Rückstrahlung des Ernsten sein. Es 
muss zu ihm in innerer Beziehung stehen. Wie 
das aus dem Geiste der antiken Tragödie geborene 
Satyrspiel zum eigentlichen Drama. Wie die 
„Meistersinger“ zum ‚„Tannhäuser“ und zum 
„Lristan‘‘, wie Beethovens ‚„Siebente“ zur „Eroica“. 
Ihr aber fliehet vor dem Erhabenen zurück. Und 
Eure Heiterkeit schreitet und tanzt nicht in diony- 
sisch beschwingten Rhythmen, sondern trällert den 
abgefeimten Couplet- und Dirnentanz-Refrain. Im 
besten Falle möchten uns gutmeinende Historiker 
lachen lehren, wie die Urgrossväter gelacht haben. 
Das Schmerzgefühl bleibt freilich im Wechsel der 
Geschlechter das gleiche. Denn uns Allen ist der 
Weg zum Hades gewiesen. Doch das Lachen ist 
der Zeit persönlichstes Gut und nicht allzuviel da- 
von vererbt sich. Um eine Welt näher steht uns 
der „Lear“ Shakespeares als seine Lustspiele, der 
„Misanthrope“ Molieres als seine Possen. Was 
Ihr nun gar heitere Kunst der Gegenwart 
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nennt, das sind Schnitzel und Schnittchen, zwerg- 
hafter, vertrockneter, kurzsichtiger Wort- und 
Stubenwitz. Ihr habt nicht einmal das Augenmaass 
für den Humor, geschweige denn den Humor 
selbst. 

Es war eines der höchsten Verdienste Wag- 
ners, dass er den Deutschen wieder daran ge- 
wöhnte, sich an ein auf mächtiger, festgefügter 
Grundlage lebensvoll und hochstrebend Ent- 
wickelndes, sich an ein geschlossenes Ganzes zu 
halten. Das vielgestaltige moderne Leben drängt 
den Menschen in eine mühselig verschachtelte Ar- 
beitstheilung, in eine ausgeklügelte Spezialisirung 
der Kräfte und Fähigkeiten hinein; das Drama 
weitet den Blick für umfassende Welterkenntniss. 
So auch die hochragende symphonische Kunst. 
Geben wir, selbst bei sorgfältigster Vorbereitung, 
ein Stück, ein theatralisches oder musikalisches 
Programm „gleich in Stücken“, so nähren wir, mit 
oder ohne es zu wollen, wieder die Zerstreuungs- 
lust der breiten Menge, welche ohnedies von Natur 
dazu geneigt ist, sich an herausgegriffenen oder ab- 
gesplitterten Einzelheiten zu ergötzen. 

Wie möchte hinwiederum die Kunst Wag- 
ners nach dem Sinne. des Meisters auch 
in den Musiksaal hineinwirken? Ganz gewiss 
nicht, indem man Eigenheiten der Dekla- 
mation, der Örchesterführung, der Modula- 
tion mit hinübernimmt, wie sie allein die Szene 
motivirt. Sondern: indem man auch dort die Kunst 
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der grossen Linie hegt und pflegt. Derge- 
stalt, wie sie sich in Bach und in Beet- 
hoven offenbart. In noch höherem Grade wie 
Beethoven wäre Bach der eigentliche Erzieher im 
Musiksaale der Zukunft. Weil er Strenge des 
Planes und des Ausdrucks, weil er ungebrochene 
Männlichkeit, weil er die grosse Linie hat. Grosse 
Linie, recht aufgefasst, heisst: unendliche Melodie. 
In edler Verjüngung wird dann der wurzelfeste 
dorische Tempel Bachs zum jonischen Beethovens, 
der uns das schönste, ebenmässigste Wellenspiel 
der Rhythmen aufzeigt. 

So wollen wir denn, dass uns eine Kunst der 
grossen Linie auch das Haus baut, in dem jene 
Meister als oberste Gebieter walten sollen. Wie 
aus den neuen Hochburgen des musikalischen 
Dramas ‚so wird auch aus solchem Hause ein Geist 
in’s Volk dringen, der Gemeines bändigt, Wider- 
strebendes einigt, und die ehrlich Ringenden in 
Kampf, Noth und Leid Gradsinn und Herzens- 
milde wahren lässt. 
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Im Verlage von SCHUSTER & LOEFFLER, Berlin 
und Leipzig, erscheint: 


DIE MUSIK 


. Halbmonatschrift mit Kunstbeilagen .. 
Bu... Kapellmeister B. SCHUSTER 


zählt die hervorragendsten Musikschriftsteller der 
Gegenwart zu ihren ständigen Mitarbeitern, bringt 
kritische Korrespondenzen aus 100 Städten aller Länder 
und bietet durch ihren ausgedehnten Notizenteil eine 
Weltrevue über das gesamte Musikleben unserer Zeit. 


DIE MUSIK 


ein Muster modern-künstlerischer Ausstattung, erhöht 

ihren Wert durch die Beigabe seltener Bilder, Faksi- 

miles, Karrikaturen und Musikbeilagen und kostet pro 

Quartal (500 Seiten Text und 50 Kunstbeilagen) 

3 Mark, pro Jahrgang (2000 Seiten Text und 200 Kunst- 
beilagen) 10 Mark. 


Abonnements - Bestellungen durch jede Buch- und 
Musikalienhandlung. 


Probehefte kostenlos —— — 
vom Verlag SCHUSTER & LOEFFLER, Berlin SW.4. 





MUSIKLITERATUR 


aus dem Verlage von SCHUSTER & LOEFFLER, 
Berlin und Leipzig. 


Altmann, Dr. Wilhelm: Die Chronik des 


Berliner Philharmonischen Orchesters. 
I. Tausend. Mit zahlreichen Biläern und dem 


Faksimile eines Briefes von Hans von Bülow. 
Preis M. 0.60 


Istel, Dr. Edgar: Richard Wagner im Lichte 


eines zeitgenössischen Briefwechsels 
(1858 bis 1872). Mit einem Porträt des Wiener 
Hofkapellmeisters Heinrich Esser. Preis M. 1.— 


Kalischer, Dr. Alfr. Christlieb: Neue Beethoven- 
briefe. Mit genauen Erläuterungen. II. Tausend. 
Preis geh. M. 4.—, geb. M. 5.— 


Seidl, Dr. Arthur: Moderne Dirigenten. 
Preis M. 0.75 


Seidl, Dr. Arthur: Wagneriana. 3 Bände. 
Bd. I: Richard Wagner- Credo 
„ I: Von Palestrina zu Wagner 
„ Il: Die Wagnernachfolge im Musikdrama. 
Jeder Band ist in sich abgeschlossen. 
Preis einzeln geh. aM. 5.—, geb. a M. 6,— 
Gesamtpreis geh. M. 12.—, geb. M. 15.— 


Urban, Dr. Erich: Strauss contra Wagner. 
II. Auflage. Preis M. 1.— 


Durch jede Buch- und Musikalienhandlung zu beziehen. 
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